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PREFACIO 


Existe una esencia de lo político. Hay que entender con esto 
que, en cualquier colectividad política, sea cual sea y sin ninguna 
excepción, se pueden encontrar constantes y realidades inmutables 
que forman parte de su propia naturaleza y hacen que ésta sea 
política. Aquellas constantes permanecen naturalmente indepen- 
dientes de las variaciones históricas, de las contingencias de tiempo 
y espacio, de los regímenes y sistemas políticos. Las modalidades 
del ejercicio del poder cambian según las épocas y la estructura 
peculiar de la unidad política; las relaciones entre gobernantes y 
gobernados son distintas según las constituciones, pero cualquier 
política implica necesariamente el hecho de mandar y el de obe- 
decer. El pretendido enemigo hereditario de un país se convierte 
un día en su aliado, sencillamente porque las dos colectividades se 
encuentran o se creen amenazadas por una tercera más poderosa 
que ellas. He aquí otra constante, y diremos que no existe política 
sin un enemigo real o virtual. Un concepto tal corre el riesgo, sin 
duda alguna, de molestar a todos los que sueñan con una política 
ideal, del mejor gobierno y la más justa y armoniosa sociedad. 
Estos rechazarán horrorizados la idea de que la enemistad es un 
concepto presupuesto de lo político, pero al mismo tiempo no 
podrán ofrecer ninguna contradicción a su aprobación de la lucha 
de clases, por ejemplo. Tal vez encontrarán que es intelectual- 
mente erróneo y humanamente monstruoso el hecho de reconocer 
en el enemigo una condición inmutable y «sine qua non» de la polí- 
tica, aunque si se adhieren a una u otra ideología no vacilen en 
reconocer un enemigo concreto de raza o de clase o de ideas. Dicho 
de otra forma, es muy frecuente que aquellos mismos que recha- 
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zan mi tesis general: «no hay politica sin enemigo», sean los pri- 
meros en tratar de imponer a los demás un enemigo particular: 
el imperialista o el comunista, el colonialista o el nacionalista, el 
capitalista o el socialista. 

Analizar la esencia de lo político no es estudiar la política como 
actividad práctica y contingente que se expresa en instituciones 
variables y en acontecimientos históricos de todo orden, sino pro- 
curar entender'el fenómeno de lo político en sus características 
propias y distintivas que lo diferencian de otros fenómenos de 
orden colectivo, como el económico, el religioso, y encontrar cri- 
terios positivos y decisivos que permitan hacer la discriminación 
entre las relaciones sociales que son propiamente políticas y las 
que no lo son. Así, delimitado el objeto de este libro, requiere ade- 
más algunas precisiones con el fin de evitar posible confusión con 
otros aspectos del trabajo y del conocimiento politológicos. Ex- 
cluimos aquí el estudio histórico de las instituciones, de las ideas 
o de las doctrinas políticas. Tampoco entra en nuestro propósito 
comparar los distintos sistemas y regímenes entre sí para escoger 
luego el que sería el mejor. Tampoco se trata de construir una 
nueva teoría política ni definir la política ideal ni explicar lo que 
tendría que ser la política; y tampoco se trata de hacer un tratado 
de ciencia política que analice todos los conceptos políticos y pro- 
ponga una nueva clasificación inédita de los regímenes. Además, 
no hay que buscar aquí preceptos referidos al arte de gobernar, ni 
un programa, ni justificaciones en favor de un partido o de una 
tendencia política determinada, ni un comentario de la actualidad. 
Se ha procurado igualmente no caer en el defecto de ciertos juris- 
tas, que sólo conciben lo político bajo el aspecto de la organización 
moderna de las unidades políticas, o sea, el Estado, y que acaban 
por fundir Estado y política. Para muchos de ellos, lo político se 
reduce a una teoría general del Estado o a la Staatswissenschaft. 
(El Estado o lo Político, de J. Dabin, es una de las más recientes 
obras de este tipo). Tampoco se podría reducir lo político al poder, 
a pesar de que este fenómeno sea capital o central. Finalmente, 
este libro no es una obra sobre la psicología del hombre político 
ni una obra de sociología política en el sentido de que, como cien- 
cia, la sociología es una disciplina empírica (realmente, no podría 
ser otra cosa) que estudia cada vez un determinado fenómeno en 
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condiciones espaciotemporales determinadas. De lo que aquí se 
trata es de filosofía política. 

La noción de filosofía política exige a su vez una aclaración. 
Se puede hacer filosofía situándose en todos los puntos de vista. 
Cuando J. Dabin toma como punto de partida, en su Advertencia 
a la obra antes citada, la definición de la política como «ciencia 
moral del Estado», hace intervenir una noción externa de la polí- 
tica, la de norma moral. No hay que extrañarse, pues, si su análisis 
adopta a menudo el tono de consejo, de recomendación o de su- 
gestión, en vez del tono de discusión y argumentación, y si des- 
emboca en una filosofía normativa de la política en vez de en una 
filosofía política propiamente dicha. Otros hacen o han hecho en 
el mismo sentido una filosofía jurídica, económica o religiosa de 
la política; otros, una filosofía democrática, liberal, socialista o 
despótica de la política. También se puede hacer una filosofía polí- 
tica de la moral, de la religión, de la economía, del arte, del dere- 
cho, etc. En realidad, aquellas modalidades de filosofía son, en ver- 
dad, las más numerosas, porque sin duda son las más fáciles y 
las más cómodas y porque se granjean inmediatamente la aproba- 
ción de un partido, de una asociación o de una capilla, esto es, de 
una agrupación potencial. Bajo este aspecto, no carecen ciertamen- 
te de interés, pues nos ayudan a entender mejor el fenómeno polí- 
tico en toda su extensión y toda su profundidad. Sin embargo, 
nuestro propósito es hacer aquí filosofía política propiamente di- 
cha, o sea, entregarnos a una reflexión que arranca de la política 
misma, independientemente de cualquier adhesión y alabanza, sin 
hacer intervenir opciones y postulados externos a la esencia de lo 
político, salvo para entender el significado de los conceptos que 
tendremos que aclarar. 

La teoría de lo político, planteada de esta manera, impone por 
sí misma un determinado desarrollo. La cuestión no estriba en 
mirar la actividad política con las lentes de cualquier doctrina, 
sea ésta socialista, estatista, jacobina, liberal u otra, sino de llevar 
la reflexión hacia las realidades concretas inmediatamente deter- 
minadas en cualquier sociedad política: la existencia de fronteras, 
de un ejército, de un cuerpo de policía, de una diplomacia, de ins- 
tituciones, de una economía, de opiniones de carácter ideológico u 
otro. En efecto, sea cual sea el régimen, posee una organización 
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militar, administrativa y judicial, y es el sentido de la organiza- 
ción militar, por ejemplo, en la economía general de lo político, lo 
que importa captar, y no preguntarse si el ejército de un país so- 
cialista es más íntegro, más honorable, más llevadero y menos 
agresivo que el de otro país. Tales comparaciones dan lugar a in- 
acabables debates que amenazan hundir el verdadero problema 
político. ¿Quién puede jurar que militares socialistas no ejercen o 
nunca ejercerán presiones sobre el poder civil, o bien que la orga- 
nización de tal ejército es la más democrática del mundo, o más 
democrática que otra, o bien que llevará la guerra por un cauce 
más humano? Existen circunstancias en` las que un ejército fuer- 
temente politizado aparece como más eficaz, y existen otras en las 
que aquella politización es una debilidad. Tales contingencias, sin 
embargo, no nos explican por qué una unidad política socialista no 
puede prescindir de un ejército cuando el partido o la doctrina 
del poder se declara en principio antimilitarista. Por consiguiente, 
nos abstendremos de emitir razonamientos en función de una doc- 
trina política que se pretendiese mejor que otra, pero trataremos 
de comprender por qué cualquier colectividad política se otorga 
necesariamente un ejército, un cuerpo policial, una administración, 
instituciones, y se basa sobre cierto concepto del mundo o ideolo- 
gía. Obrando de este modo, nos prohibimos entrar en la compe- 
tencia, que consiste en afirmarse más o menos demócrata que 
otro, clasificarse en la izquierda o la derecha, pues no tenemos 
más ambición que la de servir la fenomenología de lo político, en 
el sentido en que el cometido de la fenomenología reside en anali- 
zar lo más correctamente posible las realidades y los datos origi- 
narios de una actividad. 

La actitud que aquí adoptamos no está exenta de fallos, pues 
resulta prácticamente imposible permanecer absolutamente fieles 
a los imperativos de la teoría pura, sobre todo cuando de politolo- 
gía se trata. Bajo el análisis se corre el riesgo de que afloren a 
cada instante preferencias v aversiones. Procuraremos, sin embar- 
go, mantenernos en el rigor conceptual más estricto, aun admitien- 
do que un concepto no es sólo una forma de pensar y decir, sino 
también de querer y obrar. Existe una manera de analizar objeti- 
vamente el concepto de democracia que, por su tono, traiciona una 
hostilidad hacia este régimen, como existe otra manera de hablar 
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con complacencia y fervor de la democracia y que encubre otros 
propósitos. Se trata entonces de cuestiones de metodología sobre 
las cuales tendremos que volver más adelante. 

La filosofía política, en el sentido que la consideramos aquí, 
tiene como objeto el análisis de la esencia de lo político. ¿Cómo 
tenemos que entender la noción de esencia? A nuestro parecer, es 
posible darle dos sentidos. En el primer caso, el estudio de la esen- 
cia consiste en encontrar y elucidar las características determinan- 
tes y específicas de una noción cualquiera. Se puede analizar así 
la esencia de la autoridad, del valor de la norma, del concepto, de 
la lógica, de la justicia, de la historia, de la sociología, de la meta- 
física y de la esencia misma. El estudio de una noción en este 
sentido está compuesto por una doble operación: 1) desentrañar 
su O sus presupuestos propios, esto es, sus elementos caracterís- 
ticos y distintos que hacen que no se la pueda confundir con otras 
nociones, y 2) determinar su fin, su meta o bien su intencionali- 
dad específica. Un análisis de esta clase nos explicará, por ejemplo, 
por qué la lógica es una disciplina intelectual original y distinta 
de la epistemología, que, por su parte, se puede también definir 
por sus presupuestos propios y su fin específico. En el mismo sen- 
tido se puede distinguir la noción de fuerza con la de potencia o de 
violencia, la noción de valor con la de norma, etc. Diremos de la 
esencia, que es la relación propia de una noción (aseitas). Como 
tal se distingue del significado, que es la relación de una noción 
con las demás nociones (alteritas), como por ejemplo, las relacio- 
nes entre la fuerza y la potencia y el derecho, las relaciones entre 
la moral y la política, entre la religión y la ciencia, entre la lógica 
y la metafísica, etc. El análisis del significado también está cons- 
tituido por una doble operación: comprender la relación de una 
noción 1) con el todo, y 2) con las partes. Estudiar el significado 
del público implica el examen de su papel en el conjunto de lo 
político y, por otra parte, el de sus relaciones con lo privado, la 
opinión, la lucha, etc. Asimismo, estudiar el significado de lo polí- 
tico quiere decir, por una parte, situarlo en el conjunto de la vida 
humana, y, por otra, aclarar sus relaciones con la economía, la 
moral, la religión o la ciencia. Un análisis del significado es dia- 
léctica, en el sentido de que las relaciones entre las nociones puz- 
den ser de colaboración o de discordia, amigables o bien hostiles. 
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En el segundo sentido, la esencia tiene un carácter ontológico. 
Define entonces una de las orientaciones y actividades vitales o 
categóricas de la existencia humana, sin las cuales el ser humano 
no sería el mismo. Cualquier esencia, en este sentido, tiene como 
fundamento una determinante de la naturaleza humana; por ejem- 
plo, existe una política porque el hombre es inmediatamente un 
ser social, vive dentro de una colectividad que constituye en gran 
parte la razón de su destino. La sociedad es, pues, una determi- 
nante de lo político, como la necesidad es la determinante de lo 
económico, y el conocimiento lo es de la ciencia. En este caso ya 
no se trata solamente de analizar la esencia de lo político, y dire- 
mos que la política es una esencia. Creemos que existen seis esen- 
cias de esta especie: la política, la economía, la religión, la moral, 
la ciencia y el arte. Las esencias comprendidas en este segundo 
sentido se distinguen de lo que llamamos las dialécticas, como el 
derecho, la cuestión social, la educación, etc. La característica de 
estas dialécticas consiste en que no se basan en una determinante 
de la naturaleza humana, sino sobre dos o varias esencias en el 
sentido ontológico. Así, el derecho tiene como fundamento la mo- 
ral y la política; la cuestión social tiene como fundamento la po- 
lítica y la economía. Por consiguiente, cuando se trata de analizar 
lo político, es preciso, en primer lugar, demostrar por qué la poli- 
tica es una esencia, esto es, estudiar su determinante, que es la 
sociedad, y luego precisar cuáles son sus presupuestos propios y 
su meta específica. Por el contrario, cuando se trata de analizar la 
esencia de una dialéctica como el derecho, por ejemplo, es preciso 
primero explicar por qué no puede haber derecho sin antes existir 
la política y la moral, y luego analizar sus presupuestos propios y 
su meta específica. El presente trabajo estudiará lo político en el 
doble sentido de la noción de esencia. Demostrará primero que la 
política es una esencia que tiene como fundamento una determi- 
nante de la naturaleza humana, y analizará luego los presupuestos 
propios de esa esencia, las relaciones del mando y la obediencia, 
de lo privado y lo público, del amigo y el enemigo, y finalmente, 
la meta y el medio específicos de lo político. No analizará directa- 
mente la cuestión del significado de lo político, ni el de las dialéc- 
ticas, pues empresa parecida exigiría, en primer lugar, análisis aná- 
logos de las demás esencias, en especial de la economía, de la 
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moral y de la religión. Entra en nuestro propósito estudiarlo más 
adelante. | 

Es natural que la teoría de lo político en el sentido expuesto 
aquí, conduce a dar al análisis un tono sistemático y, por ello, 
plantea toda clase de problemas de jerarquía y de encadenamien- 
to. A raíz de muy fructuosas discusiones con el señor Raymond 
Aron, me vi llevado a modificar la ordenación de ciertas nociones 
y aun de ciertos capítulos. Así, entre otros, el presupuesto del 
amigo y el enemigo, que en un principio ocupaba el segundo lugar, 
ha sido desplazado al tercero por razones de lógica interna refe- 
rente a la esencia de lo político. Quisiera expresar mi agradeci- 
miento al señor Aron por sus valiosísimos consejos y por la cons- 
tante simpatía que me demostró en el curso de la elaboración de 
este trabajo. También quiero manifestar mi agradecimiento al se- 
ñor Carl Schmitt por los hermosos días pasados en su compañía 
en su retiro de Plettenberg —convertido en su San Casciano—, 
durante los cuales hemos debatido largamente sobre lo político. He 
tenido dos grandes maestros. 
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PRIMERA PARTE 


EL ANTECEDENTE 


INTRODUCCIÓN 


CONSIDERACIONES DE ORDEN METODOLOGICO 


1. Dos MÉTODOS 


Existen dos maneras de abordar el fenómeno político. La pri- 
mera, con mucho la más corriente y —¡oh, paradoja! — particu- 
larmente empleada por los que se ocupan de «ciencia» política, 
consiste en volver a construir idealmente la sociedad, con la in- 
tención, confesada o no, de justificar una cierta política o un 
régimen social determinado. La segunda, más insólita y muy a 
menudo criticada por insolente, procura captar y describir la 
realidad política en sus rasgos permanentes, independientemente 


de los regímenes contingentes y variables. El primer método tiende : 


a oponer radicalmente sociedad y política (o bien en nuestra épo- 
ca, influenciada por la filosofía alemana del siglo xIx, Sociedad 
y Estado), sea en nombre de un sistema que, en principio, podría 
llegar un día a despojar a la sociedad de la perversidad política, 
sea en nombre de una doctrina totalitaria que, al contrario, sub- 
ordina la sociedad al Estado. Tal vez sea interesante hacer notar 
en seguida que frecuentemente ocurre que los partidarios del pri- 
mer sistema se adhieran al segundo con el pretexto de explotar 
por última vez todos los recursos de la política para suprimir 
toda política. ¿Qué es, en realidad, una revolución? Es, esencial- 
mente y ante todo, un acontecimiento político, a pesar de sus 
últimos fines de orden humanitario, moral u otro. Despojada de 
sus oropeles y considerada en su materialidad, significa el paro- 
xismo de todas las grandezas y de todas las miserias de la polí- 
tica. Es una especie de estado-límite, que da una imagen furtiva 
y fulgurante de la realidad política corriente. El segundo método 
se apoya sobre lo que nos enseña la experiencia y la historia hu- 
manas, únicas condiciones de un análisis positivo del fenómeno 
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político. Ve en ello una constante de la naturaleza humana, un 
componente intrínseco e inquebrantable de cualquier sociedad, 
pero al mismo tiempo pretende ayudar al hombre a tomar con- 
ciencia de su destino en medio de la sociedad, poniéndole al 
corriente de los determinismos y de las servidumbres de la polí- 
tica, así como de las posibilidades y de las esperanzas que ella 
suscita. Dicho de otra forma, procura liberarse de la fascinación 
de lo político, descubriendo sin embargo cada vez en sus relacio- 
nes sociales su presencia ineluctable y su potencia constituyente. 

No sería justo reducir esta oposición a las antítesis clásicas y 
a veces escolásticas del derecho y del hecho, del idealismo y del 
realismo, del optimismo y del pesimismo. Tomemos el primer mé- 
todo. Es común a espíritus tan distintos como Platón, Hobbes, 
Rousseau, De Bonald y Marx, que se pueden clasificar los unos 
como idealistas, los otros como realistas, sin contar que en la obra 
de los unos y de los otros se hallan consideraciones merecedoras 
de figurar en uno y otro grupo. No existen construcciones de la 
política ideal que no contengan observaciones positivas o bien que 
- no se basen en un análisis histórico de situaciones reales. La dis- 
cusión de los regímenes políticos del libro VIII de La República, 
de Platón, así como el diálogo titulado Lo Político, ofrecen igual 
interés para el politólogo que las obras de los seudo-realistas, tales 
como Tucídides o Polibio. Por otra parte, es necesario llegar a un 
acuerdo sobre el significado de los conceptos pesimismo y opti- 
mismo. ¿Basta con proponer fines sublimes o trascendentales para 
merecer el calificativo de optimista? ¿El socialismo, no es acaso 
pesimista cuando se declara hostil a la espontaneidad y procura 
imponer una reforma de la Humanidad por el conducto autorita- 
rio del dirigismo o por la violencia? En sentido inverso, se renun- 
ciaría a entender la obra de Maquiavelo o de Max Weber, si su 
filosofía se resumiera en el pesimismo y si se omitiera tener en 
cuenta la «fe» que animaba a estos dos autores. Un ser verdadera- 
mente desengañado que no tuviera ya ninguna ilusión en los de- 
más ni en la colectividad, no estaría interesado (o ya no se inte- 
resaría más) en la política. 

Sería igualmente equivocado concebir el análisis descriptivo 
propio del segundo método como una sencilla transcripción de la 
realidad política, como un conjunto de hechos y experiencias. No 
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es éste el lugar para iniciar un debate sobre la crítica epistemoló- 
gica de los métodos científicos. La suponemos conocida. La des- 
cripción es juicio e interpretación del mismo rango que la obser- 
vación, la síntesis o cualquier otro procedimiento metodológico. 
No es neutral ni impasible, pues de otro modo caería en la sosería 
o en la vulgaridad del objetivismo: sólo persigue la exactitud. En 
este sentido el politólogo procura captar la realidad política por 
medio de los conceptos más elaborados y más adecuados posibles, 
teniendo en cuenta tanto las pasiones, la ideología y las esperanzas 
con que los hombres animan su vida política, y que por este hecho 
forman parte de la realidad política, como las implicaciones per- 
sonales que introduce en ellos inevitablemente, ya que está lla- 
mado a alabar o a criticar. Se entiende, pues, que siguiendo este 
método, adopta al mismo tiempo una cierta actitud política. La 
obra de Maquiavelo, que sigue siendo la más completa ilustración 
de esta postura, es absolutamente característica en tal aspecto. No 
es posible colocar al hombre fuera del juego en un conjunto de 
reflexiones que le atañen en primer término, del mismo modo 
que no es posible humanamente analizar lo que algo es, sin abrir 
perspectivas sobre lo que tendría que ser. El que es llamado rea- 
lista en política no está carente de intenciones ni tampoco indife- ' 
rente a los fines ni a los proyectos. Si verdaderamente lo estuviese, 
ya no sería un ente político, esto es, se colocaría en las peores con- 
diciones para entender lo político. La exactitud a que más arriba 
nos referimos consiste, pues, en un esfuerzo interminable para 
evitar el ser víctima siendo al mismo tiempo cómplice. 

¿Cuál es, pues, la diferencia entre estos dos métodos? Una com- 
paración nos situará en el camino. Nunca se dejará de discutir 
sobre el régimen alimenticio más apto para salvaguardar la salud. 
Los unos preconizan un régimen vigilado (sin carnes, sin grasa, 
sin alcohol, etc.), otros el régimen libre. La mayoría es partidaria 
de este último y, en general, no se muestra peor que los demás. 
Dejemos de lado las divertidas polémicas de orden gastronómico, 
que nos llevarían demasiado lejos. Lo que es seguro es que la con- 
troversia, envenenada por toda clase de cuestiones, que cada una 
en su punto están a la orden del día, como la del colesterol, por 
ejemplo, adopta la mayoría de las veces un carácter a priori, mien- 
tras el verdadero problema es el de la intemperancia y de las 


conveniencias personales, sea que los unos deban seguir de mo- 
mento o indefinidamente un régimen por razones médicas, sea que 
otros deban encontrar un equilibrio entre su apetito y la natura- 
leza activa o sedentaria de sus ocupaciones profesionales. Sea lo 
que fuere de estas discusiones, no podrían transformar el meca- 
nismo del sistema fisiológico de la digestión, como tampoco puede 
lograrlo la naturaleza de los alimentos absorbidos. Este mecanis- 
mo es el mismo para todos los hombres, pues lo que absorbemos 
puede desarreglar eventualmente la máquina, pero no podría alte- 
rar las leyes biológicas. Su funcionamiento contribuye en primer 
lugar a que varíe el estado de salud y son sus deficiencias, varia- 
bles según los individuos, las que condicionan, fuera de las discu- 
siones a priori, la teoría de los remedios y la forma del régimen 
alimenticio a observar. Mutatis mutandis, estas observaciones pue- 
den aplicarse también a la política. Se puede discutir a priori y 
sin tregua sobre los respectivos méritos de distintas doctrinas 
feudales, autoritarias, socialistas, liberales y otras, desde el punto 
de: vista de su posibilidad de realizar el mejor y más feliz estado 
de'la ciudad, y nada se habrá solucionado hasta que aquellas doc- 
trinas no hayan encontrado su aplicación política, es decir, hasta 
que no hayan sido absorbidas por la máquina política que, si ha- 
cemos caso de la experiencia y de la historia humanas, es la misma 
para todas. En efecto, sean cuales fueren las ideologías o teorías 
nuevas, el mecanismo político no parece variar, salvo que indivi- 
dualmente, según las épocas y los países, existan otros excesos o 
bien otros fallos en su funcionamiento y que, en correlación con 
el desarrollo del saber y de la técnica, los médicos o los medicas- 
tros de la política propongan otros regímenes cuyo número es, en 
substancia, casi tan limitado como el de los regímenes alimenticios. 

Del primer método diremos que es de justificación, porque tan 
sólo considera lo político bajo su aspecto preferencial de la apo- 
logía de un régimen, en nombre de argumentos teóricos, de solu- 
ciones a menudo formales y de anticipaciones con vencimiento utó- 
pico. Diremos del segundo método que es de demostración, enten- 
diendo con esto que consiste en desarmar, como un demostrador, 
el mecanismo político común a todos los regímenes. El primer mé- 
todo es, ante todo, moralizador e historicista; el segundo, más fe- 
nomenológico y metafísico. Por un lado, se plantea el problema 
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del buen gobierno (tomando la palabra «bueno» er su sentido 
ético de edificante y en su sentido utilitario de eficaz, siguiendo 
los principios de justificación como punto de partida), se procura 
legitimizar cierto tipo de poder o de obediencia, y por otro lado 
se da como meta el análisis de la naturaleza de cualquier gobier- 
no, independientemente de las variaciones y de las modalidades 
contingentes y formales, así como la explicación de las relaciones 
permanentes entre poder y obediencia, más allá de las creencias y 
de los prejuicios que esconden su presencia. Con mayor precisión 
aún: el primer método tiende a justificar sus proyectos políticos 
en nombre de fines extrapolíticos, éticos, religiosos o humanita- 
rios. El otro se contenta con exponer lo más nítidamente posible 
el fin específico de lo político en la economía general de la socie- 
dad y discernir los medios más usuales y más eficaces al servicio 
de aquel fin. No es preciso insistir sobre el hecho de que el mé- 
todo de justificación suscita entusiasmo, pasiones, un proselitismo 
partisano o militante, y también ilusiones, decepciones o conver- 
siones, que el segundo método, de aspecto mucho más frío y más 
indiferente, no sería capaz de provocar. 


2. ELECCIÓN DEL MÉTODO DEMOSTRATIVO 


El hecho de adoptar el segundo método no arrastra ni implica 
la condena del otro, sea por el mero hecho de que la política no 
es ciencia sino acción y de que no existe acción sin tomar partido 
por un objetivo en contra de otros. Por el contrario, este segundo 
método está por encima del desprecio orgulloso que el militante 
y el doctrinario le manifiestan en nombre del compromiso. Este 
desdén no tiene fundamento, pues nunca se logrará captar la esen- 
cia de lo político por medio de anhelos turbulentos, vagas genero- 
sidades o «bellas» causas. Alabar un modo contingente y circuns- 
tancial, nunca pudo ser la profundización de una esencia. Se trata 
de dos actitudes metodológicamente distintas, pero igualmente le- 
gítimas la una y la otra. Existe una diferencia de naturaleza entre 
el saber y la fe, hasta llegar a veces al antagonismo; sin embargo, 
nada impide al sabio ser también creyente, y viceversa. 

Dicho esto, en un estudio sobre la esencia de lo político, sólo 
el método de demostración es el que en realidad conviene. Su apli- 
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cación exige algunas explicaciones previas con el fin de evitar po- 
sibles malentendidos. 

La ciencia política es una de las ciencias humanas. En virtud 
de ello, no podría escapar a las molestias de orden epistemológico, 
metodológico, estético y otros, propias de estas disciplinas; ni tam- 
poco escapar a su destino. El método que se seguirá aquí hará 
amplias referencias, no sin algunas reservas señaladas a lo largo 
del trabajo, a la metodología elaborada por los especialistas ale- 
manes de las ciencias humanas, Dilthey, Simmel, Rickert, Max We- 
ber, Jaspers, Rothaker y Bollnov, y en particular a los principios 
de investigación y de reflexión definidos por el señor Raymond 
Aron (1). Las grandes líneas de esta orientación son conocidas. No 
me parece necesario, pues, exponerlas nuevamente, ni siquiera en 
forma resumida. Sin embargo, es indispensable detenerse ante al- 
gunas dificultades propias de la ciencia política en la economía de 
la metodología general de las ciencias humanas. | 


3.. CIENCIA Y ACCIÓN POLÍTICA. 


La primera serie de dificultades tiene como origen la dualidad 
insuperable de la acción y de la ciencia cuyo peso debe arrastrar 
el politólogo, ya que le es imposible vencerla. Por esencia, la ac- 
ción es singular y se desarrolla en medio de una infinidad de cir- 
cunstancias refractarias a la generalización científica. Actuar sig- 
nifica que, frente a una determinada situación, no hay una sola, 
sino varias maneras de obrar, pues se trata de escoger entre la di- 
versidad de medios, de desbaratar las maniobras de los asociados 
y de los aliados que, por su parte, tienden a explotar la situación 
con miras a otras metas y adaptar su conducta a la forma de resis- 
tencia que oponen los adversarios. Cierto es que, conceptualmen- 
te, la acción se reduce a una puesta en marcha de medios para 
obtener un determinado fin. Concretamente, sin embargo, el des- 
arrollo es más complejo, máxime si, a la manera de la acción polí- 
tica, la empresa exige la colaboración de varios cerebros y el con- 
curso de un cierto número de ejecutantes. Poco importa la natu- 
raleza de la acción política; sea de gestión o de anticipación, sea 


(1) En particular: “Ciencia y consciencia de la sociedad”, Archivos Europeos 
de Sociología, t. 1, n.o 1, París 1960, p. 1-30. 
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reglamentaria o revolucionaria, los actores nunca le darán el mis- 
mo significado aun estando de acuerdo sobre la materialidad del 
objetivo. Los unos consideran la realización de aquel objetivo como 
suficiente en sí; los otros verán en ello sólo una etapa hacia un fin 
más lejano. A pesar de que los períodos excepcionales o revolucio- 
narios dan más relieve a las actitudes, no existe empresa política 
que no dé lugar a choques entre los duros o maximalistas y los 
moderados o aguardadores. Siempre habrá hombres que no retro- 
cedan ante cualquier medio y otros que rehusen acudir a procedi- 
mientos que contradecirían el sentido definitivo de su acción. A 
esto hay que añadir las divergencias en cuanto a la apreciación de 
la situación y a la explotación de las posibilidades. También inter- 
vienen cualidades personales de energía, audacia y decisión de los 
responsables. En resumen, la diversidad de factores que en cada 
caso intervienen es tan grande, que entorpece irremediablemente 
el esfuerzo de conceptualización de la ciencia política. Esta puede 
intentar enumerarlos y describirlos, y hasta dar cuenta de su com- 
plejidad. Sin embargo, por la naturaleza de las cosas, los observa 
inevitablemente desde el exterior: no llega a penetrar en el cora- 
zón de la acción política. Saber y poder no tienen medida común. 

¿Cuáles son los principales obstáculos que resultan de. este 
tipo de dificultades? En primer lugar, es lícito preguntarse si, pre- 
cisamente por la singularidad de cualquier empresa política, es 
posible elaborar un bosquejo de la acción política concreta. El 
hecho de que ésta sea colectiva en algunos de sus aspectos y pueda 
ser objeto de un análisis sociológico, no quita el obstáculo. La 
cuestión que hay que plantear es la siguiente: dadas las contin- 
gencias de las decisiones y la sucesión de sorpresas que escalonan 
el desarrollo de la acción política, el análisis positivo de la esencia 
de lo político, ¿no desnaturaliza y trunca la riqueza concreta de 
la realidad? Dicho de otra manera, toda la dialéctica epistemoló- 
gicamente determinante de lo particular y de lo general, es lo que 
aflora bajo la dualidad de la ciencia y de la acción. A cada instante 
surgen las contradicciones y resulta incómodo dominarlas. Tome- 
mos, a título de ejemplo, la acción insurreccional. Desde el punto 
de vista de la teoría pura del Estado habría que condenar cual- 
quier empresa de este tipo, y sin embargo, la casi totalidad de 
regímenes existentes en el mundo tienen como origen una insu- 
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rrección. En general, se elude la dificultad al hacer una distinción 
entre las «buenas» insurrecciones y las «malas», lo que no hace 
más que avivar las contradicciones. Señalemos de paso que se suele 
calificar de «malas», las insurrecciones que fracasan, pues en 
cuanto obtienen la victoria, de autoridad de hecho se tornan auto- 
ridad legal, con las mismas atribuciones que el régimen derribado, 
y los demás regímenes existentes siempre acaban reconociéndolo, 
o bien teniéndolo presente en la orientación de su propia política. 
Si se da a esta condena un valor moral, ya sea en virtud de una 
filosofía de la historia, o de una ideología cualquiera, queda por 
demostrar la moralidad intrínseca de tales creencias, pues los con- 
ceptos que se oponen encuentran, unos y otros, suficientes argu- 
mentos de justificación en el dominio de la moral. Desde el punto 
de vista que aquí nos interesa, el problema es distinto. Se presenta 
bajo el doble aspecto siguiente: ¿Incumbe a la ciencia política en- 
juiciar el bien y el mal? Por otra parte: ¿le es factible ignorar 
aquellos juicios morales que sostienen cualquier acción política? 
Expresado de otra manera: ¿podrá lograrse alguna vez conciliar 
las exigencias de la acción, los imperativos morales y las reglas 
de la ciencia sin hacer ideología en contra de las ideologías y sin 
emitir un juicio discutible sobre otros juicios? ¿Es posible separar 
de otra manera que lógicamente o intencionalmente el esfuerzo de 
la precisión metodológica y la preocupación de la justicia humana? 

En segundo lugar, la distancia que la ciencia política asume ne- 
cesariamente en relación con sus objetos, corre el riesgo de defor- 
mar sus manifestaciones. Al querer reducir las cosas a lo esencial, 
¿acaso no se les despoja de otro aspecto esencial: su fenomenali- 
dad existencial y vivida, si es verdad que lo aparente forma parte 
del ente? Claro está que la revolución, como fenómeno político, es 
formalmente idéntica a los demás fenómenos políticos, salvo que 
empuja la intensidad política hasta el paroxismo. Sin embargo, 
existencialmente, aquella intensidad es su carácter propio y espe- 
cífico, que le da su peculiar significado. Considerada así, es una 
acción cargada de pasiones, de tumultos, de justicia dentro de la 
injusticia, de violencia, de esperanzas, de inquietudes y, sobre 
todo, de transformaciones determinantes en la vida política y la 
sociedad. No se pueden silenciar aquellas apariencias concretas, a 
veces capitales, sin desfigurar el fenómeno. Inversamente, se tiene 
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a menudo excesiva tendencia a subrayar únicamente aquellos as- 
pectos inmediatos y fascinantes, hasta lograr hacer de la revolu- 
ción un fin en sí, porque se llega a olvidar lo escondido de la polí- 
tica y se aparta la atención del peso de lo político, que precipita el 
movimiento por los senderos inmutables de la eterna política. Aquí 
la ciencia política tropieza, pues, con un obstáculo difícil de ven- 
cer: ¿cómo profundizar la naturaleza esencial de lo político y de 
las acciones políticas, sin sacrificar los significados existenciales, 
y viceversa? 

Queda el último punto, que es el que da significado epistemoló- 
gico a los dos puntos anteriores. Porque pretende ser ciencia, la 
politología procura encontrar en la compleja urdimbre política 
relaciones causales, correspondencias, correlaciones permanentes y 
razones. Así introduce bajo el manto del conceptualismo una ra- 
cionalidad en su investigación, esto es, un subjetivismo en el sen- 
tido kantiano del término. La ciencia tiene este precio, ya que re- 
chazar aquella racionalidad es renunciar a entender la política. La 
cuestión reside en saber si siempre hay homología entre la idea 
trascendental y la realidad empírica. Importa que aquella raciona- 
lidad quede abierta a todo lo que existe de turbio, incoherente, 
irracional y hasta de absurdo en la política; a todo, pues, lo no 
conceptuable. 


4. SUBJETIVISMO EPISTEMOLÓGICO 


Existe otra forma de subjetivismo, más impuro que el anterior 
y que se relaciona con el propio politólogo. Es la fuente de la 
segunda serie de dificultades. Por objetiva que sea la intención del 
especialista en ciencia política, es prisionero o adepto, consciente 
o no, de una filosofía social e incluso hasta de una metafísica de 
carácter teológico o antropológico. Forzosamente se forma un cier- 
to concepto del hombre y de la sociedad, que orienta su trabajo 
y determina eventualmente su originalidad. Deja entrever sus pre- 
ferencias, sus elecciones, sus convicciones, y no es difícil descubrir 
cada vez sus tendencias propias, conservadoras, reformadoras, re- 
volucionarias, liberales o bien autoritarias. El especialista, que ci- 
fra su labor en las encuestas, entrevistas, cuestionarios, o bien en 
el estudio de documentos de distinta indole, tampoco escapa a esta 
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servidumbre, quiérase o no. De todos modos, no es indispensable 
el no pertenecer a un partido político para creerse liberado de cual- 
quier espíritu partidario. La política segrega por sí misma la polé- 
mica. Ocuparse de política, sea en la forma que sea, significa siem- 
pre tomar, por lo menos implícitamente, posición. Esto es inevita- 
ble, como ahora explicaremos. El politólogo no puede hacer otra 
cosa sino aceptar del mejor grado tales dificultades. ¿En qué 
estriban éstas? 

Hay que hacer una primera aseveración: la ciencia política está 
dividida en escuelas. Algunos pretenden negarlo. Sin embargo, no 
se precisa un gran esfuerzo para percatarse de que, en general, los 
politólogos parten de la hipótesis de que existe una ciencia política 
«falsa» y otra «verdadera», esto es, la suya... Es decir, que opinan 
que sólo ellos tienen un correcto concepto de la ciencia política. 
Es lícito preguntarse si en la mayoría de los casos no se adopta 
un criterio de lo verdadero y de lo falso sin ningún carácter apo- 
díctico, achacando en cambio a los demás un concepto erróneo de 
la ciencia política. Además, no se da uno cuenta de que, así utili- 


zado, aquel criterio toma a su vez un significado profundamente 


político. Digamos, pues, que cualquier politólogo se adhiere a una 
escuela o por lo menos sigue las huellas de alguna de ellas. En 
efecto, hasta los teóricos más revolucionarios participan de una 
tradición, lo que no les impide hacer obra nueva. El comunismo 
no es una idea inventada por el marxismo. El abanico de las doc- 
trinas políticas, de matices extraordinariamente variados, cuenta 
sólo con un número limitado de opciones fundamentales que adop- 
tan distinto aspecto según las épocas y según las condiciones socia- 
les, económicas, técnicas u otras. Desde este punto de vista, no 
sería justo rechazar los ensayos relativos a una clasificación de 
regímenes: son tentativas muy aleccionadoras. 

En segundo lugar, el politólogo pertenece a un país y a una 
época. Vive en el seno de una colectividad cuya historia, costum- 
bres, pruebas, estabilidad o inestabilidad del régimen, impregnan 
de una forma u otra sus conceptos. Tan universal como fue el pen- 
samiento de Platón, Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Marx o Max 
Weber, la suerte de su colectividad originaria o adoptada constituía 
el telón de fondo de sus preocupaciones teóricas. La naturaleza an- 
tagónica de lo político lo exigé, pues un pensamiento total e inte- 
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gralmente universal ya no es político. Además, el politólogo, no 
sólo no puede ignorar los conflictos de su época, sino que participa 
en ellos directa o indirectamente por el hecho mismo de formarse 
una idea del destino del hombre o de sus fines, sin lo cual no se 
preocuparía de ningún modo del problema político, ni siquiera 
desde un punto de vista puramente teórico. El especialista en cien- 
cias naturales puede, en rigor, colocar en un paréntesis la antro- 
pología: el politólogo no puede hacerlo, como tampoco lo puede 
hacer cualquier otro especialista en ciencias humanas. Hombre de 
una época, está influenciado más o menos por las ideas o las ideo- 
logías del momento, del mismo modo que se muestra sensible a 
los antagonismos que agitan su tiempo; se ve llevado a veces a 
dar a ciertos acontecimientos contemporáneos o a ciertas solucio- 
nes, una importancia que no tendrán en la historia global, aunque 
hayan servido de pretexto para profundizar en su propia reflexión. 
Finalmente, cualquier escrito político, la obra de carácter cientí- 
fico igual que el opúsculo de partido, influye en la orientación 
política de los eventuales lectores. Aunque quisiera, como Pareto, 
alcanzar el más pequeño número posible de hombres, el politólogo 
se engañaría a sí mismo, ya que trabaja con una materia esencial- 
mente polémica. En otros términos, las observaciones del politó- 
logo «puro» manifiestan siempre más o menos explícitamente una 
voluntad política. Se le acusa, pues, a menudo injustamente, de 
cegarse a sí mismo o de querer engañar a los demás, ya que por 
la naturaleza de las cosas no puede evitar torcer el ideal común- 
mente recibido de la ciencia. 

Su reflexión, en fin, le lleva inevitablemente a interrogarse so- 
bre la historia, la sociología, la teología y otras disciplinas que se 
ocupan, aunque de forma menos directa, de lo político. Sin contar 
con que cuestiones análogas a las que aquí se plantean, también 
se presentan a los especialistas de aquellas ciencias, es importante 
hacer notar que la reacción del politólogo ante los acontecimien- 
tos históricos, por ejemplo, debe forzosamente afectar a la orien- 
tación de sus pensamientos. ¿Siente o no simpatía por la Revolu- 
ción Francesa? Este sentimiento concreto ya dejará huella en su 
obra. Supongamos que adopta una actitud positiva hacia aquella 
revolución. Ocurrirá que un día u otro llegará a preguntarse, como 
lo hizo G. Duruy: si yo hubiera vivido en aquel tiempo, ¿hubiera 
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estado de parte de los guillotinadores o de los guillotinados, o 
bien, según el desarrollo de los acontecimientos revolucionarios, 
ora de un lado, ora de otro? Muy presuntuoso sería el que creyera 
poder contestar definitivamente a esta cuestión, cuando ni siquiera 
puede tener seguridad en sus futuras convicciones. ¿Quién puede 
estar seguro de que en el porvenir sus ideas y hasta sus opciones 
fundamentales estarán siempre de acuerdo con las que defiende 
hoy en día? Nuestros juicios nunca están parados, sino en pers- 
pectiva. Están explorando. Quiérase o no, recuerdos históricos, 
creencias teológicas, gustos metafísicos y conclusiones de orden 
sociológico se mezclan en el esfuerzo de inteligibilidad de lo polí- 
tico e influyen en los conceptos del politólogo. Por consiguiente, 
en cualquier obra política existen interferencias, esto es, un re- 
fuerzo o una debilitación de aportes de origen diverso. Pensar es 
rechazar el instante, es corregir sin cesar la perspectiva y, llegado 
el caso, cambiar de perspectiva. | 


5. EMPLAZAMIENTO DE LO POLÍTICO 


Nunca se insistirá bastante sobre la fuerza subyugadora de la 
política, que proviene de su carácter profundamente polémico. Da 
lugar a apasionamientos fanáticos cuando un grupo cree ser po- 
seedor de la solución decisiva de la concordia civil, fomenta odios 
tremendos con enfrentamiento de los partidarios de soluciones 
contrarias y, por fin, inspira un sentimiento de superioridad mez- 
clado con un sentimiento de entrega, grandeza, orgullo y vanidad 
a los que ejercen el poder, o una parcela del poder, sobre los de- 
más. Estas consideraciones nos llevan a la última serie de dificul- 
tades, las que conciernen al lugar que ocupa la política en el 
conjunto de las actividades humanas. 


Cualquier actividad humana, sea religiosa, económica, técnica 


u otra, tiende a salirse de los límites de sus funciones específicas 
y, según las épocas, a veces una, a veces otra de aquellas activida- 
des adquiere preponderancia cultural y goza del prestigio de una 
idea-fuerza. Asimismo, siempre habrá filósofos para considerar que 
«en último análisis» uno u otro de aquellos principios lo explica 
todo. Parece, pues, que al entablar una discusión sobre la base 
última de las cosas, se inicia una querella interminable; en efecto, 
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antes tendría que haberse solucionado el problema de las series 
causales, el de la causa primera y también el de las transformacio- 
nes cualitativas a partir de un principio único original. En el ac- 
tual estado de cosas, aquellas explicaciones unilaterales carecen 
de base por sí mismas. Es cierto que, durante largos períodos de 
la historia, la religión ha sido la fuerza aparentemente preponde- 
rante; desde hace dos siglos aquel papel parece haber recaído en 
la economía, a pesar de que ya se puede prever la futura impor- 
tancia de la técnica. Sin embargo, cuando se analizan de cerca 
las cosas se da uno cuenta de que la difusión de aquellas distintas 
actividades fue, o es posible, sólo porque han empleado la palanca 
política. A pesar de la desconfianza doctrinal hacia la política, el 
liberalismo, por ejemplo, debe en gran parte su éxito al hecho de 
que los liberales tenían el poder. El programa económico del so- 
cialismo ha sido aplicado en distintos países porque partidarios de 
aquella doctrina llegaron al poder legalmente o por la fuerza. ¿No 
convendría, pues, ver en lo político el factor determinante «en 
último análisis», o por lo menos, no se podría hablar de una pri- 
macía de la política? Buenas razones parecen afianzar este punto 
de vista (2). 

Cierto que, desde el punto de vista de la sociología de las so- 
ciedades industriales, las diferencias esenciales entre un régimen 
de tipo soviético y un régimen de tipo occidental son más de orden 
político que económico, diga lo que diga la doctrina oficial del 
marxismo. Este argumento, sin embargo, tiene sólo un valor cir- 


—cunstancial, pues opone dos regímenes históricos y transitorios. 


Más extraordinario resulta el hecho de que, en general, se consi- 
dere la política como la actividad que asume el destino y hasta la 
salvación temporal de los hombres, agrupados en el seno de colec- 
tividades, en oposición a la religión, que se ocupa del alma indivi- 
dual y le promete la salvación eterna. Se trata aquí de algo más 
que una sencilla creencia, legado de los griegos, para quienes la 
actividad política constituía la máxima actividad. En efecto, la 


(2) Se encontrará una visión de conjunto o parcial sobre estas cuestiones en 
R. ARON, Sociologie des sociétés industrielles, Esquisse d'une théorie des régimes 
politiques, París, C. D. U., 1959; Max WEBER, “La politique comme vocation”, en 
Le Savant et le Politique, París, Plon, 1959; C. ScHmItT, Der Begriff des Politischen, 
Berlín, Duncker y Humblot, 4.a ed., 1963, y H. MORGENTHAU, La notion du “Politi- 
que” et la theorie des différends internationaux, París, Recueil Sirey, 1933. 
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política se ocupa globalmente del hombre, ya que posee el excep- 
cional privilegio de la violencia física legítima. Detenta (general- 
mente de manera exclusiva) el derecho de vida y de muerte, puede 
exigir del individuo el sacrificio supremo para defender la colecti- 
vidad, mandarle matar al enemigo. También es el poder político 
el que dispone de la mayor fuerza y a él pertenecen las últimas 
decisiones. Según sea la política de un país, feliz o desgraciada, 
la colectividad entera goza de seguridad, o bien está sumida en la 
ruina. Además, la política posee los medios para penetrar por to- 
das partes, pues a pesar de que existan cuestiones que son, por 
así decirlo, regularmente políticas, no existe sin embargo un sec- 
tor de la vida humana que, en el curso de la historia, no haya 
sufrido la influencia de lo político. Dado que todo puede volverse 
político o por lo menos politizarse, algunos autores han creído 
poder tomar como pretexto aquella invasión para negar a lo polí- 
tico el valor de una esencia. Sea como sea, desde el momento que 
la política es más totalitaria que imperialista, ya que pretende 
asumir el destino del hombre en la colectividad, suscita de rechazo 
violentas reacciones y tropieza con las mayores resistencias. En 
realidad, esa misma resistencia parece confirmar indirectamente 
la primacía de la política, pues las fuerzas que pretenden neutra- 
lizarla sólo son eficaces si se vuelven a su vez políticas, es decir, 
con la condición de oponer otra política a la que combaten. La 
no-violencia de Gandhi, ¿no es acaso un arma política? ¿No tenía 
por sí misma una finalidad política? 

¿Son suficientes estas razones para justificar la primacía de la 
política sobre las demás actividades humanas o su dignidad filo- 
sófica de instancia determinante «en último análisis»? De ninguna 
manera. Todo lo más que se puede decir es que las cosas se pre- 
sentan «como si así ocurriese». En primer lugar, existen otras re- 
laciones interhumanas que las políticas: de orden familiar, comer- 
cial, etc. Si bien es cierto que, como lo veremos más adelante, la 
pareja amigo-enemigo es uno de los presupuestos de lo político, 
esto no podría tener, en virtud de su carácter polémico, ni voca- 
ción ni competencia universales. Es cierto que se encuentra la 
política por todas partes, en todas las épocas y en todos los países, 
pero su acción siempre es particular, o sea, determinada por los 
intereses de una ciudad, de un Estado, de una clase o de otra 
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colectividad singular. Por invasora que sea la actividad política, 
siempre hubo, bajo todos los regímenes, zonas variables que esca- 
paban a cualquier control y a su poder. Un mundo con relaciones 
humanas íntegramente politizadas, no tendría más significado que 
un mundo totalmente apolítico. Por supuesto que lo político tiende 
a investir al hombre en su totalidad, pero giraría en el vacío si 
hubiese acabado con la conquista de todos los dominios y de todas 
Jas relaciones humanas. La experiencia, por el contrario, nos en- 
seña que una lucha implacable opone las esencias entre sí y nada 
puede probar que la política sea jerárquicamente superior a las 
demás. Con mayor razón, no puede llegarse a la conclusión de que, 
gracias a aquella aparente primacía de la política, la politología 
sea la ciencia humana por excelencia. l 

Por tanto, la dificultad es la siguiente: ¿cómo se puede enten- 
der a la vez el totalitarismo inherente a lo político y su incapaci- 
dad natural para universalizarse? ¿Qué significa la lucha contra la 
política si, para combatirla, es preciso colocarse en su propio te- 
rreno? Esta dificultad figura en la base de todas las molestias que 
suscita la disparidad de intenciones y la realidad política concreta, 
en el sentido de cue existe siempre un desequilibrio entre lo que 
el hombre político quería hacer y lo que en realidad ha realizado. 
Podría repetirse, a propósito de cualquier destino político, la frase 
que Napoleón pronunciara en el barco que le llevaba hacia Santa 
Elena, mientras contemplaba por última vez las costas de Ingla- 
terra y de Francia, las dos naciones enemigas: ¡Cuánto bien hubié- 
ramos podido hacer, y cuánto mal nos hicimos! 


6. ¿EXISTE REALMENTE UNA CIENCIA POLÍTICA? 


Esta es cuestión que no puede uno evitar plantearse después 
de las anteriores consideraciones. La insuperable subjetividad, ¿no 
es un obstáculo para la elaboración de una obra científica y obje- 
tiva? Lo sería si se interpretara la incapacidad del politólogo de 
ser absolutamente neutral e imparcial, como una apología del es- 
píritu partidista, si se tomaran como pretexto las dificultades me- 
todológicas para dar libre curso a la intemperancia ideológica, a 
las preferencias arbitrarias, a las tomas de posición puramente per- 
sonales y a las pasiones militantes; en resumen, si se concibiera el 
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trabajo de reflexión como un arma de propaganda. La preocupa- 
ción por la objetividad consiste, por el contrario, en tomar cons- 
ciencia de los límites trazados por la subjetividad para procurar 
ser, en estas condiciones, lo más justo posible. Esto no excluye 
los errores, siempre posibles, pero sí la mala fe, en la misma me- 
dida que se esfuerza uno en no engañar deliberadamente a los de- 
más sobre sus intenciones, ni en ilusionarse a sí mismo. 

La posibilidad de una ciencia política presupone, por una par- 
te, la creencia en la naturaleza humana, y por otra, la afirmación 
de la esencia de lo político. Negar la naturaleza humana es negar 
la posibilidad de una ciencia del hombre, pues sería pretender 
hacer la ciencia de una realidad sin realidad, ya que constante- 
mente variaría. Además, sería negar cualquier posibilidad de pen- 
samiento coherente y racional entre los hombres. El cambio se 
percibe, no es posible imaginarlo en sí: cualquier ciencia es de 
entendimiento. Recordemos solamente la idea aristotélica, reco- 
gida por Kant en las Analogías de la experiencia, de que sólo lo 
permanente puede cambiar, pues de otro modo habría destrucción 


- y renacimiento continuos, pero nunca habría cambio. Sólo se puede 


pensar en el cambio de acuerdo con lo permanente. Dicho de otro 
modo, como no hay generación de la generación, tampoco hay 
cambio del cambio ni historia de la historia. Si lo que cambia 
cambiase en sí, ¿qué es lo que cambiaría? Cierto que ningún fenó- 
meno es invariable, pero es una misma realidad la que varía. Si 
no hubiera naturaleza o «substancia» en el sentido kantiano, tam- 
poco habría cambio. Los distintos principios de conservación no 
significan otra cosa. Decir que hay cambio significa también que 
algo ocurre, que la substancia no permanece en el mismo estado 
y que la sucesión de los estados es irreversible en el tiempo. Nin- 
gún estado es duradero, sólo la naturaleza permanece, pues de 
otro modo nada ocurriría. Lo que es verdad sobre las ciencias de 
la naturaleza, lo es igualmente, mutatis mutandis, de las ciencias 
del hombre. La historia no se hace ella misma, pues ella es la 
historia del hombre que perdura a través de los cambios y los 
acontecimientos. Hasta una historia de la ciencia sólo es posible 
cuando la ciencia permanece tal cual es, a pesar de los progresos, 
las innumerables especializaciones y las teorías que se suceden. 
Expresado de otra manera, una ciencia histórica sólo es posible 
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porque se pueden encontrar relaciones, correspondencias, uniones 
entre las singularidades; en resumen, un orden, irreversible sin 
duda, pero siempre humano. Si el hombre se tornara otra cosa 
que él mismo en medio de las variaciones de la historia, no habría 
ciencia histórica ni tampoco ciencia humana, psicológica, econó- 
mica, sociológica ni de otra clase. La posibilidad de una ciencia 
política depende a su vez de la permanencia de la naturaleza hu- 
mana, a pesar de que los cambios de estados, regímenes, ideolo- 
gías, instituciones y constituciones, le dan cada vez un aspecto 
singular e irreversible en el tiempo. 

No es suficiente admitir la permanencia de la naturaleza hu- 
mana; aún es necesario afirmar que lo político es una esencia, es 
decir, una actividad permanente, específica, natural y de algún 
modo «innata» del hombre. En otras palabras, lo político es una 
evidencia que nos es dada originariamente, porque es en la natu- 
raleza de las cosas donde el hombre obra políticamente. Por donde 
quiera que encontremos el fenómeno político, lo vemos condicio- 
nado invariablemente por los mismos presupuestos que hacen que 
la política sea política. De otro modo no podría haber un con- 
cepto de lo político, porque cada variación introduciría nuevos 
sentidos que finalmente serían intercambiables, de forma que el 
mismo concepto podría designar cualquier cosa. Es, pues, con la 
condición de que la esencia de lo político permanezca idéntica en 
el espacio y en el tiempo, a pesar de la diversidad de regímenes, de 
tribulaciones históricas, de decisiones singulares de los hombres y 
de las aspiraciones confusas y contradictorias de las masas, como 
es posible la ciencia política. Esto significa que hay que explicar 
lo político por sí mismo, por sus leyes y presupuestos propios, por 
su acción específica, y no por otras cosas, tales como la economía, 
la moral, la biología o la psicología, ya que de otro modo el tér- 
mino de ciencia política sería sólo una manera de expresarse. Ad- 
mitir la permanencia de la naturaleza humana y negar la esencia 
de lo político puede dar lugar, a lo sumo, a una historia política 
desde los orígenes hasta nuestros días, no a una ciencia política 
propiamente dicha. El error de los que apartan la idea de una 
esencia de lo político, se explica por el hecho de que sólo consi- 
deran la extensión del campo de las conquistas de la política. Es 
muy cierto que en un extremo todo puede dejarse politizar: la 
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religión, el arte, la moral, la ciencia y hasta las relaciones fami- 
liares. Sin embargo, lo político no se define por los objetos a los 
cuales se aplica la actividad política, sino por el aspecto polémico 
que les da. Caso contrario, también se tendría que negar cualquier 
especificidad a la estética, a la religión, a la moral y a la economía, 
pues cualquier objeto puede ser considerado, ora desde el punto 
de vista de lo bello, ora desde el punto de vista de lo feo, ora 
desde lo sagrado y lo profano, del bien y del mal, de la rentabili- 
dad y de la improductividad. 

El objeto propio de la ciencia política, tal como aquí lo enten- 
demos, es, pues, la política considerada en su esencia, por cuanto 
preside un cierto número de relaciones específicas en la sociedad, 
y no el estudio acumulativo de los acontecimientos singulares, de 
las instituciones o de los distintos fenómenos que en el transcurso 
de las edades han entrado en el circuito político. Tomamos, pues, 
aquí, la noción de ciencia política en su sentido restringido. Sin 
embargo, no existen objeciones mayores contra el uso corriente y 
amplio del término. Todo esto es cuestión convencional. Sin em- 
- bargo, tal vez convenga señalar que lo que habitualmente se suele 
incluir en el amplio sentido de ciencia política, mejor dependería 
la mayoría de las veces de una ciencia histórica o sociológica de 
las sociedades políticas, o bien de una historia de las ideas polí- 


ticas. La restricción que aquí hacemos tiene, sobre todo, una fina-: 


lidad práctica: definir con claridad y precisión el objeto y el sen- 
tido de nuestras investigaciones (3). Con mayor precisión, entende- 
mos por ciencia política el estudio positivo de la actividad política 
como tal (sin darle, sin embargo, el valor de un fin en sí), es decir, 
hemos preferido ser maquiavelianos. Es en los límites subjetivos 
de esta elección donde intentamos la objetividad o la precisión. 
No se trata de ser realistas o idealistas —estas palabras están ade- 
más recubiertas de un polvo ético bastante turbio—, sino de cap- 
tar lo político en su realidad de esencia humana. 


(3) Hemos empleado varias veces el término “politología” y “politólogo” para 
designar la ciencia política y el especialista de esta disciplina, nociones a las que, 
por su parte, el señor Prélot se esfuerza en acreditar. ¿Es cierto que estas pala- 
bras nos vienen de Alemania? (cf. M. PRELOT, La science politique, París, P. U. F., 
1961, p. 13). Tal vez hayan sido descubiertas por A. THERIVE en una de sus cróni- 
cas llamadas “Clínica del lenguaje” (Carrefour, 11 agosto 1954), como contestación 
a una pregunta que le habíamos dirigido. Quisiéramos expresarle aquí nuestro 
agradecimiento. 
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En el espíritu de estas observaciones epistemológicas y meto- 
dológicas se tratará de examinar lo político en sus relaciones con 
la naturaleza humana y la sociedad, y de demostrar que no se 
justifica a sí mismo, sino que sirve de instrumento de justifica- 
ción a la mayoría de los actos decisivos del hombre en la sociedad. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


POLITICA Y SOCIEDAD 


7. LA SOCIEDAD ES UN HECHO NATURAL. 


No se trata de hacerla nacer o de construirla, sino de organi- 
zarla. Existe y el hombre vive en ella del mismo modo que vive 
en la naturaleza y que posee una naturaleza. Está en la natura- 
leza del hombre vivir en sociedad y organizarla políticamente. Im- 
porta, pues, dar pleno significado a la frase de Aristóteles: «El 
hombre es un ser político, naturalmente hecho para vivir en socie- 


dad». Esto quiere decir: 1) que el hombre es un ser político por 
naturaleza (pvaev); por consiguiente, lo político es esencia y no con- 
vención; 2) que un ser sin ciudad (pros) no es un hombre, sino, 
o bien un ser inferior, un animal, o bien un -ser superior, un dios. 
y 3) que el estado político es específico, originario, que no proviene 
de un estado anterior, pues Aristóteles insiste sobre el hecho de 
que entre la función de rey o de magistrado y la de padre de fami- 
lia o de maestro de esclavos, la diferencia no es de más o de me- 
nos, sino específica (4). 


Si esto es así, podemos decir que no existió un estado social 
apolítico que hubiera precedido históricamente al estado político, 
ni tampoco un estado asocial que hubiera precedido la existencia 


(4) V. Etica en Nicomaca, 1X, 9, 1169 b - 16 y Política, 1, 1252 a 10 y 1253 a - 3. 
Señalemos también en el mismo sentido la obra de F. C. DAHLMANN, Die Politik, 
col. Klassiker der Politik, Berlín 1924, especialmente la notable introducción, 
páginas 53-58. 
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del hombre en la sociedad. Con otras palabras, no hubo primero el 
hombre, luego la sociedad y luego la política, sino que todo fue 
dado al mismo tiempo y originariamente, de manera que procurar 
remontarnos más allá de lo político o bien más allá de la socie- 
dad, significaría querer remontarnos más allá del hombre. Sin 
embargo, no se trata aquí de afirmar la primacía o la anterioridad 
de lo político sobre las demás esencias o actividades humanas. Al 
contrario, pensamos que si lo político fue dado inmediatamente 
con el hombre y ha de durar hasta que exista una raza humana, 
ocurre lo mismo con la religión, el arte, la economía y todas las 
demás esencias. Ninguna es cronológicamente anterior a las de- 
más: el hombre era todo el hombre desde el principio, y la historia 
no es sino el desarrollo de todas aquellas esencias en manifesta- 
ciones concretas y contingentes. Atestiguar lo que decimos con 
pruebas formales o decisivas es cosa imposible. Sin embargo, si 
se analiza la experiencia humana, la historia, la etnología, sin te- 
ner ninguna idea preconcebida, se impone con evidencia que el 
hombre fue inmediatamente un ser político, religioso, artístico, etc. 
- Cierto que existen numerosos trabajos que procuran demostrar 
que una u otra de las esencias fue la primera en relación con las 
demás. Pero el mismo desacuerdo entre los teóricos que hacen 
provenir todo, los unos, de la religión, los otros de la economía, 
y otros de la política, ya es una señal del carácter aleatorio y frágil 
de todas aquellas construcciones. En el montón de documentos 
humanos siempre se encontrará un cierto número de hechos que 
parecen corroborar la anterioridad de lo religioso, por ejemplo, 
pero existen otros hechos, tan valederos científicamente como los 
primeros, que permiten invalidar la tesis. Cualquier hipótesis de 
este tipo depende de una selección. Por consiguiente, a falta de 
una prueba apropiada en favor de la anterioridad de una u otra 
esencia humana (mientras el significado general y global de todos 
los documentos que poseemos actualmente indica que, en lo más 
lejos que se retroceda en la historia, se descubre un hombre a la 
vez religioso, político, artístico, económico), parece que se pueda 
admitir con una razonable verosimilitud que todas las posibilida- 
des y todas las esencias fueron inmediatamente dadas al hombre 
desde su origen. Es, por tanto, en este sentido como hay que com- 
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prender que el hombre está hecho naturalmente para vivir en una 
sociedad política. | 

A pesar de que el hombre sea político porque es un ser social, 
política y sociedad no se sitúan en un mismo plano, es decir, que 
su relación con el hombre es distinta. Lo político es una esencia y 
como tal da lugar a una actividad específica indefinida; la socie- 
dad, por el contrario, es una condición existencial que impone al 
hombre, como cualquier medio, una limitación y una terminación. 
Vivir en sociedad significa, pues, desde el punto de vista político 
que incumbe al hombre, organizarla y reorganizarla sin cesar, en 
función de la evolución de la humanidad determinada por el des- 
arrollo discordante de diversas actividades humanas. En distintos 
términos, si lo político es originariamente consustancial de la so- 
ciedad como esencia, la política, como actividad indefinida y con- 
creta, es secundaria en relación con la sociedad. Esta es la mate- 
ria sobre la cual trabaja aquélla, de modo que la sociedad, por 
ser un hecho de naturaleza, sólo se comprende históricamente a 
través de las diversas esencias y actividades que la modelan y le 
dan un significado humano. En este sentido, la sociedad es la no- 
ción determinante de la política. Esto se entiende de dos maneras. 
En primer lugar, en el sentido general que acabamos de indicar: 
es la materia a la que la actividad política da una forma. Luego, 
en un sentido particular: cualquier teoría política, sea platónica, 
- maquiavélica o marxista, parte del estado históricamente dado de 
la sociedad para elevarse, sea a una visión más general de lo polí- 
tico, sea al encuentro de los motivos para transformar la sociedad. 
Del mismo modo, cualquier acción política concreta de un hombre 
político consiste en preservar o modificar el estado de la sociedad 
que históricamente le es dado y a la cual pertenece. 

Claro está que en estas condiciones un análisis de lo político 
que, según un método bastante corriente, procediera por descom- 
posición del fenómeno en elementos espirituales y materiales, en 
causas sociológicas, psicológicas, jurídicas, climatológicas, demo- 
gráficas, geográficas y otras, para juntar luego armoniosa pero 
arbitrariamente aquellos factores dispares y heterogéneos, no po- 
dría poner convenientemente en evidencia el fenómeno político en 
su totalidad y su originalidad. Parecida explicación se basa en un 
concepto de la causalidad, que es científica sólo en apariencia. En 
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efecto, es imposible enunciar y determinar el número exacto de 
todos los factores causales que, ocasionalmente, pueden ser toma- 
dos en cuenta (varían según los autores), pero sobre todo se hace 
una abusiva aplicación de la causalidad en cuanto se pretende je- 
rarquizar aquellos factores según su importancia respectiva en la 
determinación del fenómeno político. Cuando se leen los estudios 
de este tipo se da uno cuenta, además, de que sus autores consi- 
deran con demasiada frecuencia como hechos seguros toda clase 
de propuestas, por lo menos contestables, de ciertas escuelas psico- 
lógicas, sociológicas, etnológicas o antropológicas. Además, no pue- 
de uno por menos de extrañarse de la manera empleada por los 
adeptos de aquel método regresivo y genético para introducir 
inopinadamente la conciencia en su combinación. Se podrían ha- 
cer análogas reflexiones con respecto a otro método del mismo 
tipo, igualmente acreditado por muchos especialistas, que consiste 
en dar cuenta de la sociedad política por la asociación confusa de 
las distintas agrupaciones sociales: familias, partidos, sindicatos, 
etcétera. Sea como sea, estos métodos nunca determinan lo polí- 
tico sino desde el exterior. Lo que forma su substancia se les es- 
capa. Todo lo más, son capaces de explicar el origen de tal o cual 
institución, o el acondicionamiento variable de una acción singu- 
lar. Resulta, pues, del todo vano esperar poder captar lo político 
por la combinación y la yuxtaposición de factores, causas o agru- 
paciones pseudo-originarias, que nada tienen de político. Por el 
contrario, sólo se le puede entender en sí mismo merced al análisis 
de sus condiciones específicas. 


Es con este espíritu con el que ahora tenemos que aclarar los 
problemas que el concepto de la sociedad como antecedente deja 
todavía en la oscuridad, pues al mismo tiempo nuestra propia po- 
sición se encontrará fortalecida. Estos problemas son de tres espe- 
cies: los que conciernen a la sociedad como tal, los que surgen 
de las relaciones intrínsecas entre sociedad y política, y los que 
conciernen a la sociedad propiamente dicha. Naturalmente, esta 
división tiene sólo un valor metodológico, es decir, que es preciso 
entenderla como un medio para aclarar la noción de sociedad que 
como hemos dicho, es inmediatamente política. 
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8. LA SOCIABILIDAD NATURAL. 


Como hecho de la naturaleza, la sociedad en sí no es ni más 
ni menos inteligible que la misma naturaleza. Sin embargo, en ge- 
neral, no es este ángulo desde el que se procura explicarlo, sino 
por la historia, pues la sociedad es del terreno de las convenciones. 
Ella es incluso el terreno predilecto de la historia, por el hecho de 
estar sometida a ininterrumpidos reajustes bajo el efecto de las 
distintas actividades económicas, políticas, religiosas y técnicas de 
todas clases. Resulta, pues, natural que el sociólogo se interese por 
la historia de la sociedad en vez de estudiar su naturaleza, porque 
las transformaciones históricas son más espectaculares y más di- 
rectamente aparentes. La sociedad como tal parece ser sólo una 
| entidad abstracta, pues empíricamente sólo existen sociedades par- 
Í ticulares, variables en el espacio y en el tiempo. A pesar de ello, 
| es lícito preguntarse si la sociedad y las manifestaciones políticas, 
: económicas, religiosas y otras que la representan, son tan trans- 
! parentes a la historia como las filosofías de la historia y las socio- 
logías, siguiendo el camino de la historia, quisieran hacérnoslo 
creer. Por otro lado, considerar las cosas históricamente siempre, 
es verlas desde un ángulo importante, esto es indudable, pero limi- 
tado. No se puede explicar totalmente la sociedad y sus manifes- 
| taciones por la historia. Se cometería un grave error si se viera 
en la validez epistemológica del principio de la explicación histó- 
rica de los fenómenos sociales, una explicación de la historia mis- 
ma: interpretar a través de la historia no significa entender la 
propia historia. En efecto, cada vez que se intenta entender la 
historia misma o su sentido, se recurre a los fenómenos sociales 
que precisamente aquélla tendría que explicar. Este círculo vicioso 
es del reino de la dialéctica, sin dar a este hecho un significado 
peyorativo, pues traduce la inevitable interacción universal de las 
categorías explicativas entre sí, fenómenos que hay que explicar 

entre ellos, y recíprocamente, categorías y fenómenos. 

Por sí misma, la sociedad no tiene sentido, es decir, no se ofrece 
con un sentido único y predeterminado. Por el contrario, le atri- 
buyen una pluralidad de sentidos las diversas actividades que la 
modifican sin cesar y la vapulean en todos los sentidos, tanto en 
función del fin específico de cada una de ellas como en función 
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de la jerarquía que se establece entre las mismas. Así, la economía 
da un sentido a las relaciones humanas, pero éste es distinto según 
se la considere como la actividad preponderante o bien como una 
actividad subordinada. Es, pues, el concepto que tenemos de los 
últimos fines el que determina el significado que damos a la so- 
ciedad, pues, por ejemplo, no es indiferente que creamos en la 
facultad de pecar del hombre o en su perfeccionamiento progre- 
sivo. Se entiende entonces por qué la interpretación de la sociedad 
da lugar inevitablemente a varias filosofías competidoras de la 
historia, y por qué ninguna de ellas, a pesar de las apariencias, 
puede prevalerse de una justificación científica, sino siempre esca- 
tológica. Cada filosofía de la historia selecciona en el tejido social 
un cierto número de relaciones que eleva a la dignidad de princi- 
pio de explicación significativa de las demás relaciones. Esto sig- 
nifica que, consciente o inconscientemente, cargamos el estudio 
de la sociedad con representaciones morales, afectivas o ideológi- 
cas. Resulta inevitable, por el hecho de que no es posible estudiar 
la sociedad de otra manera que partiendo de un punto de vista, ya 


- que la política es una entidad entre las demás. ¿Para qué ocultar- 


nos que analizando la sociedad a partir de sus manifestaciones 
políticas nos vemos forzosamente llevados a darle un sentido que 
tal vez no sería el mismo si la analizásemos desde el punto de 
vista de la economía o de la religión? No se trata de un recurso, 
sino de una orientación ineluctable, intrínseca a toda explicación. 
El dueño de los significados es el hombre, porque es el dueño de 
la explicación y de las interpretaciones. Parece, pues, que sólo el 
reajuste dialéctico de todos los significados y explicaciones podría 
darnos una idea casi exacta de la sociedad. | 

Estas observaciones generales son valederas, no sólo para la 
sociología o la filosofía política, sino también para cualquier otra 
sociología especializada y también para la sociología general y cual- 
quier ciencia humana. Nos permiten también entender por qué y 
en qué sentido la sociedad es el antecedente de la política. ¿Cuáles 
son ahora los problemas particulares ligados a esta posición? 

Si la sociedad se muestra al mismo tiempo que el hombre, o 
bien si hay una «sociabilidad natural», ¿qué significado atribuir 
a la noción de «estado de naturaleza»? ¿Hubiera existido una hu- 
manidad sin sociedad, en la que el hombre hubiera vivido aislado, 
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en completa independencia, en paz y asistencia mutua según los 
unos, en constante guerra según los otros? Nada nos autoriza a 
cortar formalmente la oposición entre el concepto pacífico del 
estado de naturaleza de Pufendorf y el concepto bélico de Hobbes, 
del mismo modo que no es posible describir, aunque sea aproxi- 
madamente, aquel estado original, ya que hasta ahora, ni la histo- 
ria ni la etnología, ni ningún conocimiento positivo del pasado 
más remoto del hombre nos autoriza a afirmar que haya existido 
tal estado. 

Los defensores del estado de naturaleza, siempre han calificado 
aquel estado antitéticamente, por negación de características posi- 
tivas del estado social, sin lograr, en el curso de su descripciones, 
desembarazarse enteramente del vocabulario político. En efecto, 
las nociones de paz, de asistencia mutua o correspondientemente 
de guerra, son conceptos con contenido social y político, aun cuan- 
do se los emplea para designar un pseudo estado presocial del 
hombre. Lo que sí es cierto es que en determinadas épocas la so- 
ciedad estaba infinitamente menos organizada y estructurada que 
hoy en día; pero no se puede hablar a este respecto de una huma- 
nidad asocial. Sabemos que el hombre no ha vivido siempre en 
el seno de un Estado, entendiendo este último como una estruc- 
tura que sólo corresponde a la moderna racionalización. Sin em- 
bargo, no se podría decir que la humanidad pre-estatal era apolí- 
tica, pues en aquellos tiempos los hombres vivían en medio de 
tribus o de familias que detentaban los atributos políticos en forma ' 
que variaba según las distintas tribus. 

El aspecto negativo del «estado de naturaleza» indica ya qué 
sentido hay que dar a esta expresión. Es una hipótesis útil, un 
medio indirecto para determinar por abstracción el hecho social, 
o bien es una ficción cómoda que permite imaginar al hombre 
independientemente de la sociedad o bien a la sociedad en sí mis- 
ma, independientemente del hombre. Es una especie de utopía ra- 
cional cuyo fin no es negar la sociedad o combatirla, sino enten- 
derla mejor en sus caracteres esenciales. Es cierto que algunos 
autores del siglo xvI11 parecen haber tenido la convicción de que 
tal estado existió efectivamente. Sin embargo, cuando se leen con 
atención los textos, se llega a un cierto número de comprobacio- 
nes que confirman nuestra interpretación. La mayoría de aquellos 
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teóricos ha admitido una sociabilidad natural, lo que permite su- 
poner que la noción de «estado de naturaleza» que servía de base 
de partida a su demostración, no intentaba negar la sociedad como 
hecho de naturaleza, ni hacer de ella una sencilla convención, sino 
únicamente determinar lo que hay de convencional en la sociedad. 
Dicho en otros términos, admitían que si hay sociedad hay nece- 
sariamente. también un mando, por ejemplo, pero la naturaleza 
no designa el titular del mando, es decir, que sólo la forma de los 
regímenes es convencional. Nadie, en efecto, está sometido a un 
ser designado por la naturaleza: es lo que llaman igualdad natu- 
ral. Resulta factible, pues, modificar los regímenes y, sobre todo, 
instituir un régimen distinto al que, por tradición, se mantenía 
entonces en Europa. La teoría del «estado de naturaleza» tenía, 
pues, un carácter polémico en la medida en que entregaba armas 
y argumentos para combatir la idea del gobierno por derecho di- 
vino. Por consiguiente, lejos de negar la naturalidad de la sociedad 
y sus aspectos políticos, esta teoría era hasta eminentemente po- 
" lítica (5). 

Se puede también considerar el problema desde el otro extre- 
mo, y preguntarse: la humanidad, ¿no se desocializará algún día? 
En realidad, raras veces se plantea tan directamente la cuestión, 
pero más bien en la siguiente forma: ¿podría existir el hombre 
sin la sociedad o fuera de ella? O bien: el aniquilamiento de la 
sociedad, ¿comportaría también el aniquilamiento del hombre? Es 
de temer que, por ser el hombre sociable por naturaleza, seme- 
jante eventualidad significaría una deshumanización de su ser y 
tal vez, en las actuales condiciones técnicas, su desaparición del 
planeta. Pero también se puede igualmente prever que los supues- 


(5) Entre otros textos que podrían reforzar esta interpretación, escojamos un 
pasaje de los escritos póstumos de Saint-Just, donde afirma claramente la idea 
de que no es la sociedad la que es convencional, sino las instituciones. “La socie- 
dad no es obra del hombre, nada tiene en común con la institución de los pue- 
blos. Esta institución fue una segunda asociación que dio a los hombres un genio 
nuevo, nuevos intereses. Obligados a sostenerse por la violencia y por las armas, 
atribuyeron a la naturaleza las necesidades que les llegaron por olvido de la natu- 
raleza. Fue preciso dar a aquellos grandes cuerpos políticos proporciones y leyes. 
relativas, con el fin de fortalecerlos... Se solía creer que la vida natural era la. 
vida salvaje. Las naciones corrompidas consideraron la vida brutal de las naciones 
bárbaras por la naturaleza, mientras las unas y las otras eran salvajes a su ma- 
- nera y sólo se diferenciaban por su grado de grosería.” Obras de Saint-Just, París, 
Ed. de la Cité universelle, 1946, p. 283. 
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tos sobrevivientes procuraran con todas sus fuerzas y en la medida 
de lo posible volver a formar una sociedad política. En efecto, si 
el hombre no ha sido capaz de destruir la sociedad, logró sin em- 
bargo dislocar sociedades y colectividades particulares, pero cada 
vez los sobrevivientes volvieron inmediatamente a agruparse, o 
bien se integraron o aglomeraron con la sociedad victoriosa. Como 
hecho de naturaleza, la sociedad es, en efecto, para el ser, una de 
las formas de perseverar dentro de su propio ser. 


9. INDIVIDUO Y SOCIEDAD. 


Todas estas cuestiones son, en el fondo, aspectos particulares 
de un problema más general y más filosófico: el de las relaciones 
entre individuo y sociedad. Este problema es abordado corriente- 
mente soslayando las múltiples maneras de ver, puramente escola- 
res, es decir, que se le divide en compartimentos, lo que oscurece 
aún más dicho problema. Se le trata, ora históricamente, bajo la 
forma de la anterioridad cronológica del individuo o de la socie- 
dad, ora axiológicamente, preguntándose cuál de aquellas realida- 
des es superior a la otra o posee la prioridad moral, ora socioló- 
gicamente para saber si la sociedad es un conjunto de individuos 
o bien el individuo un producto social, ora psicopedagógicamente, 
preguntándose si la sociedad forma al individuo o a la inversa, ora 
políticamente, bajo la forma de la oposición entre el liberalismo 
y el socialismo, etc. Para las necesidades de la causa se dibujará 
un cuadro caricaturesco del individuo, a fin de justificar el uso 
peyorativo del concepto: se torna entonces en ùn ser abstracto, 
sin ataduras, refractario a la comunidad, desconfiado, egoísta —los 
calificativos malévolos no faltan—. Desde la otra orilla se proce- 
derá de igual manera para desacreditar el colectivismo. Para no 
tener que justificar la abstracción, se empieza por plantearla de 
entrada, es decir, se considera cada uno de los dos conceptos de 
por sí, a fin de llevar la discusión hacia consideraciones extrañas 
a la significación de sus relaciones. Dicho con otras palabras, se 
hacen intervenir, más o menos conscientemente, postulados de 
orden moral, económico o religioso, sin poner mientes en que, por 
una y otra parte, la moral, la economía y la religión proporcionan 
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también argumentos opuestos y contradictorios para apoyar una 
y otra tesis. 

Creo que nadie negará que individuo y sociedad se oponen; 
esto no significa que se excluyan. Sería un absurdo pretender sa- 
crificar el uno a la otra. Esto, de todas formas sería imposible, 
pues los dos conceptos están determinados. No depende de nos- 
otros no ser un individuo ni tampoco el no pertenecer a la socie- 
dad. Esta no es una asociación voluntaria, aquél no es una unidad 
psicobiológica deseada, y si existe libertad sólo donde existe un 
determinismo, es decir, allí donde una realidad está determinada, 
la tarea del hombre consiste entonces en organizar la sociedad y 
en educar al individuo. Organizar la sociedad significa tener en 
cuenta las realidades individuales; educar al individuo exige que 
se tengan en cuenta las realidades sociales. En otros términos, la 
verdadera tarea humana es confrontar los dos conceptos y sobre- 
llevar cada vez, en la medida de lo posible, su competencia. Nada 
hay más falaz que concebir el individuo en sí y la sociedad en sí 
y exigir que se escoja entre uno y otra. El ser humano es una in- 
dividualidad, pero también es por naturaleza un ser social; la so- 
ciedad, como hecho de naturaleza, es otra cosa que un sencillo 
conglomerado de individuos; es también una de las condiciones de 
su existencia. La teoría clásica del individuo y de la sociedad es 
abstracta, precisamente porque hace abstracción de la naturaleza 
social del hombre. 

La relación entre individuo y sociedad es dialéctica, lo que 
significa que puede existir entre ellos, según las circunstancias, 
tanto la hostilidad como la colaboración. Lo que está excluido es 
el que sostuvieran de manera continuada, bien relaciones pura- 
mente amigables o bien definitivamente enemigas. Existen domi- 
nios donde el valor individual tiene la primacía y debe tenerla; 
existen otros donde las necesidades sociales están y deben estar en 
primer plano. Existen, pues, situaciones donde, por ejemplo, el 
hombre debe asumir individualmente sus responsabilidades, y otras 
en donde debe y no puede sino aceptar la voluntad común. Pero 
también hay dominios donde, según las épocas, las ideas reinantes 
y las condiciones variables, individuo y sociedad están en conflic- 
to, donde el uno quiere desplazar a la otra o tiende a suplantarla. 
Estos dominios de desavenencias son los más numerosos. De todas 
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formas, esta pelea es permanente y vuelve a surgir casi con cada 
generación. Sea como sea, lo que es seguro es que el individuo no 
es más verdadero en sí que lo es la sociedad en sí. Trasladando el 
problema de las relaciones entre individuo y sociedad a las de la 
persona y la comunidad, se llega sólo a una solución puramente 
verbal. A decir verdad, no puede haber solución definitiva a este 
problema, precisamente porque las relaciones entre los dos térmi- 
nos son dialécticas y, por consiguiente, el conflicto siempre es po- 
sible y hasta normal, aunque pueda adoptar, según las épocas, 
aspectos más o menos rudos. Por esta razón, ninguna filosofía es 
capaz de poner fin a este problema, pues ello sería sin duda el 
final de la filosofía. Está en la naturaleza de las cosas que ningún 
antecedente pueda absorber los otros antecedentes. 

Todo esto es importante para entender las relaciones entre 
política y sociedad. Primero, porque la rivalidad entre los regí- 
menes políticos tiene como objeto principal la determinación del 
área respectiva dei individuo y de la sociedad, los unos subordi- 
nando el individuo a la colectividad, los otros procurando esta- 
blecer entre los dos términos Jas más razonables relaciones posi- 
bles, aunque algunas ideologías enseñan la desconfianza del indi- 
viduo hacia cualquier poder. En segundo lugar, éstos son indivi- 
duos que hacen la política, le dan su orientación, determinan los 
objetivos que hay que alcanzar. A pesar de todo, la política está 
lejos de ser un asunto de puro dominio individual de los jefes, 
aunque se trate de los más prestigiosos: su textura sigue siendo 
social y nada puede hacerse sin el consentimiento, por lo menos 
tácito, de los miembros. La organización de la colectividad exige 
la colaboración más o menos activa y más o menos obligada de 
todos los ciudadanos. Además, los dirigentes políticos no pueden 
actuar sobre cada individuo, uno por uno, sino tan sólo modificar 
las instituciones y procurar transformar el espíritu colectivo. En 
resumen, su acción es eficaz sólo con la condición de ser llevada 
sobre el grupo en su totalidad. Una política puramente individual 
es tan impensable como una sociedad que se organizara por sí 
misma políticamente por una especie de auto-administración. 
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10. SOCIEDAD Y POLÍTICA. 


Hemos dicho que la sociedad es por sí misma política. Las 
relaciones entre política y sociedad son, pues, intrínsecas, es de- 
cir, las relaciones políticas no vinieron a colocarse luego y desde 
el exterior sobre las relaciones sociales en el curso de la evolu- 
ción de la Humanidad. Lo político está en el corazón de lo social. 
Precisamente es en este sentido en el que lo político es una esen- 
cia, es decir, un elemento constitutivo de la sociedad, y no una 
sencilla institución inventada por la maldad de los hombres o la 
habilidad de algunos de ellos. Acontece que lo político, como do- 
minación del hombre sobre el hombre, permanece idéntico en 
sí mismo a través del tiempo. Sólo se nutre uno de ilusiones 
cuando cree poder elaborar una política inédita —¡inocente al 
fin! — que no guardara ninguna semejanza con la política de la 
que siempre tuvo experiencia la Humanidad. Si aquellos sueños 
hubieran de realizarse, existen grandes probabilidades de que esta 
nueva relación social sería algo muy distinto de la política, y sólo 
entonces se podría decir que lo político no era sino un accidente 
- de la historia, no una esencia. Pero a nadie le es prohibido soñar, 
si esto le ayuda a soportar la vida. En lo que a nosotros con- 
cierne, creemos que vale más atenerse a la experiencia varias 
veces milenaria de la historia humana, que moralizar en teoría 
a la manera de aquellos de los que Spinoza dice: «Creen que así 
obran de manera divina y se elevan a la cumbre de la sabiduría, 
prodigando cualquier clase de alabanzas a una naturaleza hu- 
mana que no existe en ninguna parte, y marchitan con sus discur- 
sos la que realmente existe (6). 


(6) SPINOZA, Tratado político. Trad. Appuhn, París, Garnier, 1929. Cap. 1, €: 1. 
En el párrafo 3 del mismo capítulo, Spinoza precisa: “Y ciertamente, tengo el 
pleno convencimiento de que la experiencia ha mostrado todos los tipos de ciudad 
que pueden concebirse y donde los hombres viven en paz, al mismo tiempo que 
dio a conocer los medios por los cuales hay que dirigir a la multitud, es decir, 
contenerla en ciertos límites. De modo que no creo que sea posible determinar 
por el pensamiento un régimen que todavía no fue experimentado y que sin em- 
bargo pueda, puesto en práctica, no fracasar. Los hombres, en efecto, están he- 
chos de tal manera que no pueden vivir sin una ley común. Las reglas comunes 
y los asuntos públicos han sido objeto del estudio de hombres de espíritu muy 
agudo, hábiles o astutos, que han establecido instituciones y las han analizado. 
No es verosímil que nunca concibiéramos un procedimiento cualquiera de go- 
bierno que pueda ser empleado en una sociedad y del que no se haya encontrado. 
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La ruptura ficticia o por lo menos la separación teórica entre 
sociedad y política (o Estado) fue preparada por la filosofía del 
siglo xvir. Constituye la base, tanto del liberalismo como del so- 
cialismo y de la casi totalidad de las filosofías o sociologías polí- 
ticas contemporáneas. Son poco frecuentes los autores como 
AUGUSTO COMTE, que rehusaron seguir la corriente general. No es, 
pues, sin razón como el autor del Sistema de política positiva no 
se deja clasificar como socialista. Verdaderamente ocupa un pues- 
to aparte entre los reformadores sociales de su siglo. La ruptura 
teórica entre sociedad y política no podía sino suscitar problemas 
análogos a los que hemos tratado anteriormente en relación con 
el concepto de sociedad: ¿Hubo una sociedad política a partir 
del origen, o bien la sociedad fue cronológicamente anterior a la 
aparición de las relaciones políticas? Y, en el polo opuesto: ¿será 
verdad que la sociedad se despolitizará algún día? El hombre, 
¿Conocerá en un futuro indeterminado una sociedad limpia de 
toda política? 

Ninguna filosofía puso tanto acento sobre este doble aspecto 
de la oposición entre sociedad y política como el marxismo. En 
efecto, admite con la hipótesis de la «objetivación», que origina- 
riamente, naturaleza, humanidad y sociedad se definían recípro- 
camente y formaban un solo cuerpo, de manera que la naturaleza 
era inmediatamente humanidad y sociedad, la humanidad inmedia- 
tamente naturaleza y sociedad, y la sociedad inmediatamente hu- . 
manidad y naturaleza. La política irrumpió en aquella unidad, 
rompiéndola, bajo el efecto de la enajenación económica, trans- 
formándose ella misma en una enajenación. Dicho de otro modo, 
la sociedad no es inmediatamente política, lo político no es una 
esencia y la política no es una actividad normal del hombre, sino 
una especie de enfermedad de la cual es preciso liberarlo. Preci- 
samente el socialismo es el remedio que permitirá despolitizar a 
la sociedad provocando una depauperación del Estado. 

Parece que el concepto marxista y también todos los demás 
que separan sociedad y política, hacen de una hipótesis filosófica 
una realidad histórica. ¿Existieron realmente sociedades que no 
hayan tenido ninguna organización política, siquiera fuese rudi- 


ningún modelo todavía, y que hombres que se ocupan de negocios comunes y 


que cuidan de su propia seguridad no hayan descubierto.” 
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mentaria? La historia no nos facilita ningún ejemplo y, a menos 
de reconstruirla como un cuento de hadas, es preciso reconocer 
la efectividad de esta carencia. Aquella hipótesis es, pues, sólo 
una visión del espíritu y no una visión histórica, en el sentido en 
que la historia es un conocimiento positivo del pasado real del 
hombre, apoyada en la interpretación de documentos existentes. 
¿Se dejará despolitizar la sociedad? Esto es concebible sólo con 
la condición de rebajar la historia al nivel de prehistoria y llamar 
historia a una especie de conocimiento de lo que no existe. Si la 
sociedad es inmediatamente política, aquella cuestión pierde todo 
su sentido. En el caso de admitir la posibilidad de una despoliti- 
zación de la sociedad, una cosa sigue siendo cierta: donde y 
cuando se encuentre el fenómeno político, éste es y estará condi- 
cionado invariablemente por los mismos presupuestos que hacen 
que la política sea política. Es todo lo que queremos demostrar 
en esta obra. ¿Para qué, pues, especular sobre un origen desco- 
nocido y un fin imprevisible, ya que primero habría que tener la 


'- seguridad de que existe un origen y de que existirá un fin? De 
- este modo, la única cosa que importa es explicar lo que es la 


política. Y no es adoptando a priori una actitud de menosprecio 
hacia ella como se logrará emitir un juicio valedero sobre la polí- 
tica. A fuerza de desacreditarla en teoría, tal vez no se hace otra 
cosa que fortalecer prácticamente su acción. El común objetivo 
del liberalismo y del socialismo es cercar la política para dejar 
campo libre a las reformas sociales espontáneas o dirigidas. De 
hecho, tal vez nunca como en nuestros días el imperio de la polí- 
tica haya sido tan amplio ni tan inquietante; pero hay que hacer 
otra pregunta: ¿pueden efectuarse reformas sociales profundas 
de otra forma que por vías políticas? Los países que pretenden 
encaminarse hacia el comunismo, los que se esfuerzan en conser- 
var la democracia, los que luchan para reconquistar su indepen- 
dencia, así como los que procuran levantar el nivel de vida, no 
hacen —ni pueden obrar de otro modo— sino recurrir a los me- 
dios políticos y llegan a veces a adoptar una cierta política que 
no es conciliable con sus lejanos objetivos. 

La disyunción entre sociedad y política tiene. su origen en la 
creencia en la espontaneidad ordenadora de la sociedad, sea en 
el aspecto liberal de la acción armoniosa de las leyes naturales, 
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sea en el aspecto marxista del hombre inmediatamente social, pro- 
ductor de sí mismo por libre desarrollo. La política sería, pues, 
una actividad que contrariaría la autodeterminación de la socie- 
dad. Esta creencia, ¿tiene fundamento? La experiencia desmiente 
con asaz elocuencia el hecho para dispensarnos de tener que re- 
hacer nosotros, a nuestra vez, el proceso. Vale más enseñar por 
qué y cómo lo político es intrínseco de la sociedad. 

No puede imaginarse una sociedad desprovista de hombres, a 
pesar de que, por analogía, se nos ocurre hablar de sociedades 
animales. Es preciso partir de esta trivialidad para entender en 
seguida que la actividad que se manifiesta en ella es obra de los 
hombres y que la sociedad no es por sí misma emprendedora. 
Está determinada en tanto en cuanto existen los hombres, es de- 
cir, no tiene estructuras por sí misma, sino únicamente aquellas 
que los hombres le dan. En último término, se la podría concebir 
como una totalidad informe de la que no se puede decir si es 
asociada o disociada, agrupada o disgregada. Más bien aparece 
en seguida como un «conjunto» gracias a las miras recíprocas 
de los hombres que le dan un sentido al considerarse todos como 
seres de igual naturaleza, de igual compañía y de igual destino. 
Se la podría, pues, pensar de forma abstracta, como un medio 
amorfo e indeterminado, aunque en realidad adopta una forma 
en el preciso instante en que el hombre sabe que no es un ser 
solitario, y se deja determinar al instante por las actividades que 
el mutuo reconocimiento implica en seguida. La sociedad no se 
ordena, pues, por sí misma, no tiene estatutos, no se reúne para 
deliberar o para tomar medidas; no tiene sede «social», ni junta 
rectora, ni administración; ni tiene simpatizantes, ya que no se 
entra en ella por libre decisión. No es orden en sí misma, no es 
ni igualdad ni jerarquía. Al observarla puramente en sí misma 
aparece como indefinidamente móvil bajo el efecto de las distin- 
tas actividades humanas y de la incoherencia de los deseos, nece- 
sidades, gustos, dotes, pasiones, intereses y opiniones. 

Esta descripción al máximo nos da una imagen muy abstracta 
de la sociedad. En efecto, nunca nadie tuvo contacto con tal irrea- 
lidad, pero siempre nos encontramos ante una sociedad organi- 
zada, más o menos bien según las opiniones personales, pero en 
donde el orden existe. Podemos discutir luego la obediencia y el 
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mando, pero obedecemos y somos mandados. Cada uno de nos- 
otros es libre de esbozar el mejor sistema social, buscar un equi- 
librio de otro tipo; sin embargo, está integrado en una sociedad 
administrada con leyes, está sometido a obligaciones y sus acti- 
vidades están limitadas por prohibiciones. Poco importa, pues, 


que hagamos de lo político un accidente, o una esencia, o una 


costumbre: está inmediatamente presente y como inmanente en 
la sociedad. Tal es la realidad permanente que BERGSON describió 
de manera tan extraordinaria en las primeras páginas de Dos 
fuentes de la Moral y de la Religión. Sólo conocemos la sociedad 
dividida en grupos, clases, asociaciones de distintos tipos, frag- 
mentada en varias funciones; en resumen, una realidad heterogé- 
nea que forma un todo gracias a la unidad política. Se alegará 
con razón que todas las demás actividades, económicas, religio- 
sas, técnicas, contribuyen igualmente a la organización de la so- 
ciedad; sea como sea, la política es la fuerza ordenadora por ex- 


celencia. Se puede preferir la justicia al orden; sin embargo, una 
- Cosa es cierta: es la política la que introduce el orden y la justi- 
cia, la igualdad y la jerarquía. Por sí misma, la sociedad no tiene 


unidad; está unificada porque es política. El papel regulador de 
la política es, pues, inmenso, sin olvidar que, siendo ella potencia 
organizadora, puede también transformarse en factor de desorga- 
nización de una colectividad determinada, en provecho de una 
organización de otro tipo. Sin cesar, los hilos se entretejen, se 
anudan, se sueltan, se aflojan, se rompen, se deshilachan, son re- 
cogidos, vueltos a utilizar, abandonados, reemplazados. El princi- 
pal agente de esta maniobra es lo político: es, según la hermosa 
imagen de Platón, el «real tejedor». 

Aunque la sociedad sea política por sí misma, no se puede por 
ello sacar la conclusión de que todo lo social es de naturaleza po- 


lítica. Política y sociedad no son conceptos co-extensivos, contra- 


riamente a lo que pretenden ciertas doctrinas que preconizan la 
politización de todo lo social. La identificación entre lo social y 
lo político se basa sin duda en la ambigiiedad de la noción de lo 
social, que ora tiene un significado teórico y sociológico, en tanto 
designa todo lo que concierne a la sociedad, ora un significado 
práctico, unido a la importancia que hoy en día tiene la cuestión 
llamada social. En realidad, esta cuestión social está lejos de ser 
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por sí misma puramente política. Sea como sea, la fenomenología 

de la sociedad rechaza el deseo de los que creen poder extender 

lo político a todo lo social, aunque sólo sea porque no toman en 

cuenta el inevitable antagonismo entre las esencias. Las relacio- 

nes económicas, religiosas, morales, son también por algunos de 

sus aspectos importantes, relaciones sociales, o por lo menos tie- 

nen un papel social, a veces determinante. Sin embargo, sería una 

equivocación asimilarlas sencillamente a lo político. Nadie negará 

que la religión se transforma en un fenómeno político cuando se 

expresa en un poder hierocrático, o bien cuando la oposición reli- 

giosa se transforma en una lucha armada. Del mismo modo, la 

clase social se transforma en una organización política cuando, 

según el concepto marxista, se la hace interpretar el papel de un 

fermento de guerra civil. Sin embargo, la religión y la economía, 

aunque sean relaciones sociales, no son por esencia fenómenos 

políticos. En rigor, cualquier relación social se deja politizar, pero 
cualquier relación social no es especificamente política (7). 

Como esencia, lo político es una potencia de la sociedad que 

la política traduce en actos concretos y contingentes de organi- 

zación, lo mismo que la ciencia, por ejemplo, es potencia del co- 

nocimiento que traduce en actos el sabio. Como la ciencia no es 

la única potencia del conocimiento, lo político tampoco es la única 

potencia de la sociedad, pero existen relaciones sociales distintas 

| a la relación política, de igual manera que existen otras formas 

| de conocimiento que el conocimiento científico. Y de igual ma- 

nera que se estudia (especialmente en nuestra época) científica- 

| mente la opinión, sin que por tal razón ésta se transforme por 

ello en ciencia, ocurre que la política utiliza las demás relaciones 

| sociales, económicas, religiosas y otras, sin despojarlas, con esta 

| politización, de su esencia propia. Es en este sentido como es 

| preciso entender la idea de que la sociedad es inmediatamente 

1 política: la relación política es por naturaleza una relación social, 

| pero no es más que una relación social específica entre otras. Si 

la sociedad fuese entera y únicamente política, la lucha social se 

reduciría a una pura lucha política, lo que sería absolutamente 

| contrario a la experiencia, que demuestra perpetuos conflictos 


(7) Este problema ha sido expuesto con fuerza y claridad por C. SCHMITT, 
Der Begriff des Politischen, passim y más particularmente en & 1 y 4. 
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entre las esencias, en los que el conflicto político no es más que 
un aspecto. Por consiguiente, hay que entender la noción de «so- 
ciedad política» que ahora procuraremos describir, en el mismo 
sentido en que se emplea la de «conocimiento científico»: ésta 
es una forma específica del conocimiento; aquélla, una forma es- 
pecífica de la sociedad. 


11. LA SOCIEDAD POLÍTICA. 


La política es el hogar de la unidad social. Con este fin utiliza 
evidentemente, en primer lugar, los medios propiamente políti- 
cos, pero no vacila tampoco en aprovecharse de las fuerzas eco- 
nómicas, religiosas, ideológicas y morales. Por otra parte, la po- 
tencia unificadora de la política es tan considerable, que las de- 
más actividades, tanto religiosas como económicas, la toman como 
ejemplo para dar una unidad a su propia sociedad; en efecto, se 
inspiran bajo una u otra forma de la idea de jefe, de asamblea 
«.deliberadora, de administración, etc. Queda por determinar la 
naturaleza de la unidad política. Concretamente, no tenemos con- 
tacto con la sociedad universal y global, sino siempre con una o 
varias sociedades particulares. La mayor responsable de la frag- 
mentación de la sociedad en colectividades autónomas es preci- 
samente la política. Diremos, pues, que la unidad política es par- 
titiva, es decir, que nunca unifica la sociedad humana globalmente, 
sino una sociedad determinada. Políticamente, no existe una so- 
ciedad universal, porque, como lo iremos viendo, en virtud de 
sus presupuestos, la política no posee una vocación universalista 
como la religión, la ciencia, la moral o el arte. Ella unifica un 
grupo, enfrentándolo con otros grupos. Expresado de otra ma- 
nera, la sociedad humana está organizada políticamente en toda 
la superficie del globo, pero lo está por división en colectividades, 
poseedora cada una de su unidad propia. Una sociedad universal! 
ya no sería una sociedad política (8). Dicho de otro modo, la polí- 


(8) Ver más especialmente sobre este punto, C. SCHMITT, op. cit., & 6. “Resulta 
del concepto de política, que existe siempre una pluralidad de Estados en el 
mundo. La unidad política presupone la posibilidad real del enemigo, y por esta 
causa, otra unidad política coexistente. Siempre habría sobre la tierra, en cuanto 
exista un Estado, otros Estados, y no podría haber un “Estado” mundial exten- 
diéndose por toda la superficie de la tierra y englobando a toda la humanidad. 
El mundo político es un Pluriversum y no un Universun:.”, p. 54. 
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tica vive de la heterogeneidad social, aunque en el interior del 
Estado se esfuerce en crear una cierta uniformidad. Aunque qui- 
siera vencer aquella heterogeneidad y diferenciación que implica 
la existencia de una pluralidad de unidades políticas, no podría 
hacerlo, pues perdería su razón de ser. Hasta que subsista la polí- 
tica en el mundo, éste será inevitablemente dividido en múltiples 
colectividades independientes. Cualquier particularidad es corre- 
lativa de una pluralidad. 

La repartición de los humanos en unidades políticas particu- 
lares responde, por supuesto, a ciertas necesidades del hombre: 
la de distinguirse y la de «situarse», para emplear una expresión 
del vocabulario contemporáneo. El reconocimiento del hombre 
por el hombre nunca borra las particularidades: son tan verda- 
deras como el hombre mismo. La multiplicidad de las unidades 
políticas ofrece a cada uno la posibilidad de definirse externa- 
mente, siendo la discriminación política la más sencilla, la más 
clara, la más evidente y la más comprensible. ¡Cuántas dificulta- 
des, por ejemplo, para situar ciertos individuos en una clase so- 
cial determinada! Sin embargo, por el contrario, no es difícil de- 
terminar su pertenencia política. Esta se pega a ellos como un 
traje. Ocurre que ciertos individuos niegan teóricamente las divi- 
siones políticas y sé proclaman ciudadanos de Europa o bien 
ciudadanos del mundo. A pesar de ello, siguen siendo ciudadanos 
de un país determinado y sometidos a sus leyes, que les castiga- 
rán si se les ocurre violarlas. Algunos explicarán la pertenencia 
| política por la costumbre, porque el azar de las guerras ha hecho 

a los hombres ciudadanos de tal colectividad en vez de tal otra. 
| Es cierto que es muy probable que el habitante de Estrasburgo 
| hubiera sido, con el tiempo, tan buen ciudadano alemán como el 
habitante de Sarrelouis o de Landau, al igual que el habitante de 
. Audunle-Tiche hubiera sido, por azar, tan buen súbdito luxembur- 

gués como el de Esch-sur-Alzette un buen súbdito francés. Es una 
realidad, pues, que la pertenencia concreta o tal o tal otra comu- 
nidad política es contingente, pero no el hecho de que haya una 
pluralidad de comunidades políticas. La división de la sociedad 
en sociedades particulares procede del concepto mismo de la polí- 
tica. La política provoca la discriminación y la división, ya que 
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vive de ellas. Cualquier hombre pertenece, pues, a una comunidad 
determinada y sólo puede abandonarla por otra comunidad. 

Resulta de ello que la sociedad política es siempre una socie- 
dad cerrada. Y lo es en varios sentidos. En primer lugar, tiene 
fronteras, es decir, que ejerce una jurisdicción exclusiva sobre un 
territorio delimitado. ¡Poco importa la extensión del país! Por am- 
plio que éste sea, la sociedad política que lo controla permanece 
cerrada por el mero hecho de que tiene fronteras. Se insiste poco 
en la ciencia política sobre esta última noción. Sin embargo, es 
de capital importancia, no sólo porque es desde siempre el origen 
de innumerables discusiones entre comunidades vecinas, sino por- 
que es la prueba material de la independencia política y del valor 
de las leyes. Contrariamente a la ley moral, abierta a la Humani- 
dad, la ley política siempre es particular por su naturaleza con- 
vencional. No existen convenciones sobre lo universal. Cruzar una 
frontera es, la mayoría de las veces, encontrarse desterrado (en 
el pleno sentido del término) porque se entra en una especie de 
“otro mundo con otras instituciones, otras costumbres, otros mo- 
dos de vida, otro espíritu. La frontera excluye lo demás. Es ella 
la que da un sentido al acto guerrero, la que define al extranjero, 
la que determina las situaciones que desorientan al ser humano 
y lo perturban a veces hasta en lo más profundo de su ser: las 
del exiliado, del proscrito, del refugiado, del expulsado, del emi- 
grado, del deportado, etc. La frontera es una cifra de la existencia 
social del hombre como ciudadano: separa los hombres y al mismo 
tiempo es agente de cohesión de los grupos y formadora de las 
comunidades, que siguen siendo siempre particulares. 

La sociedad política permanece cerrada por una segunda ra- 
zón: es el alma de las particularidades. En efecto, cualquier so- 
ciedad política perdurable constituye una patria y posee un pa- 
trimonio. El intelectualismo puede despreciar aquellas nociones; 
sin embargo, volverán a recobrar toda su virtud en cuanto el 
peligro externo amenaza, O bien cuando una situación excepcio- 
nal conmueve la colectividad. No hay que buscar otra razón, sino 
la ausencia de un patrimonio en el porqué del desmoronamiento 
rápido de los Estados o principados efímeros de antaño que no 
llegaban a sobrevivir a su fundador, mientras que los Estados 
que son patrias se perpetúan a pesar de las más violentas con- 


42 


vulsiones internas y acaban siempre por encontrar de nuevo su 
unidad política, incluso después de una partición o una ocupa- 
ción. Asimismo, una sociedad que ya no tiene consciencia de de- 
tender un bien común que le es particular, es decir, cualquier 
sociedad que renuncia a su originalidad, pierde al mismo tiempo 
toda cohesión interna, se dispersa lentamente y se ve condenada 
a más largo o más corto plazo a soportar la ley exterior. El par- 
ticularismo es una condición vital de cualquier sociedad política. 
Sin embargo, resulta tan difícil definir conceptualmente la no- 
ción de bien común como la salud: es un complejo de elementos 
muy distintos, de carácter lingüístico, cultural, económico, racial, 
emocional, tradicional e histórico. Según las épocas y las circuns- 
tancias, uno u otro de aquellos elementos adquiere una ventaja 
ideológica como sostén del particularismo, apoyada en los demás 
elementos. Expresado de otra forma, el particularismo de una 
sociedad política puede adoptar las más distintas formas: poten- 
cia económica, orgullo militar, segregación o protección racial, 
florecimiento cultural, etc. Hasta la neutralidad interpreta el pa- 
pel de un particularismo político. El éxito del nacionalismo se 
explica en gran parte por el hecho de halagar el particularismo. 
De modo que, en cuanto una colectividad toma consciencia de 
ello, se va encaminando irresistiblemente hacia la constitución de 
una sociedad política autónoma. Aquel bien común que hay que 
conservar inspira la meta común, también particular, que una 
sociedad se cree llamada a realizar. Es verdad que esta finalidad 
permanece en general indecisa, pero sólo es válida por la voluntad 
de potencia fundada en el sentimiento de los miembros de la so- 
ciedad capaces de afrontar eficazmente todos los posibles peli- 
gros. Sea como sea, es en nombre del particularismo como una 
sociedad política excusa las violaciones de la ley universal de la 
moral, que justifica, en las excepcionales condiciones de la gue- 
rra, por ejemplo, el derecho a matar, a engañar, a saquear. En- 
tonces, estos actos no sólo están autorizados, sino que se los 
considera dignos de alabanza. 

Finalmente, la sociedad política es cerrada en virtud del ejer- 
cicio político mismo. La vida política es combate, lucha incesan- 
te; lo que significa que la sociedad política está obligada a deli- 
mitarse por sí misma para delimitar el adversario o el enemigo. 
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La tarea política es doble: por una parte, delimitarse, organizarse 
en el interior de sus fronteras estableciendo la paz, el orden y 
la tranquilidad; por otra parte, defenderse contra otras colecti- 
vidades, es decir, debilitar al adversario, bloquearlo, atrincherar- 
lo. Poco importa la naturaleza del orden jurídico interno, sea 
igualitario o jerárquico: por sí mismo, el orden es clausura. En 
efecto, implica obligaciones, prohibiciones, una coerción. No po- 
dría existir legalidad sin una obediencia libremente consentida 
o no (9). Como ser social, el hombre no puede hacer todo lo que 
quiere ni todo lo que le gusta: está sometido a la sujeción polí- 
tica. Por otra parte, cualquier independencia es limitación por el 
hecho mismo de suponer una pluralidad de Estados independien- 
tes que recíprocamente se limitan. Sin esta división, los conceptos 
de «derecho internacional», de «relaciones» y de «política inter- 
nacional», perderían todo significado. 


Las teorías humanitarias procuran incesantemente romper la 
clausura y abrir la política a la fraternidad entre los hombres y 


los pueblos. Pero es en vano. Y ya que describimos aquí la polí- 


- tica que se practica y no la que se quisiera practicar, trataremos 


de entender las razones de aquel fracaso. No basta comprobar 
que los teóricos humanitarios, una vez alcanzado el poder, se co- 
locan a su vez dentro de la clausura y a menudo hasta la forta- 
lecen, sino explicar por qué están llevados a ello necesariamente. 
Cualquier nueva causa O idea humanitaria inspira siempre, por 
lo menos, desconfianza a los partidarios de otra causa, y por este 
hecho, suscita adversarios en la misma medida en que se dispone 
a triunfar de todas las demás causas. En efecto, no existe doc- 
trina que no se vuelva polémica, ya que, por la fuerza de las co- 
sas, se opone a otras causas con pretensión universalista o no, 
por el hecho mismo de hacer de la concordia y de la paz que ha 
de instaurarse un concepto particular. Así, el cristianismo, el libe- 
ralismo y el socialismo son enemigos, aunque todos prometan en 
principio la paz universal; pero siempre otra especie de paz, dada 
la diferencia de sus puntos de partida. No puede ser de otra for- 


(9) La idea de que el derecho y el orden son clausura se encuentra en Max 
WEBER. Señalemos también que ha enfrentado sociedad cerrada y sociedad abierta 


mucho antes que BERGSON en Wirtschaft und Gesellschaft, 1.a parte, cap. I, & 10, 


cuya primera edición (póstuma) es de 1921. 
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ma, ya que se trata siempre de opiniones. De donde, por esencia, 
una Opinión no podrá hacerse unánime ni universal, por más uni- 
versalistas que sean sus pretensiones. En cuanto las doctrinas hu- 
manitarias y universalistas se comprometen con lo político, se 
tornan casi siempre intolerantes —otra manifestación de clausu- 
ra—. Además, la tolerancia no es una característica de la idea, 
del principio o de la opinión; siempre es una actitud que los hom- 
bres pueden adoptar. 

También existen condiciones puramente materiales que con- 
tribuyen a hacer de la sociedad política una sociedad cerrada: 
son las distintas desigualdades naturales. Nadie negará que la 
igualdad es una noción universal; por esta razón, siempre será 
de idea, y he aquí un ideal. La desigualdad, por el contrario, es 
una fuente de particularismos. En este sentido es eminentemente 
política. Las desigualdades tratadas aquí son las que se pueden 
llamar «geopolíticas» (10). Forman las constantes de cualquier 
actividad política, aunque su papel difiere con cada sociedad par- 
ticular. Aquellos factores de desigualdad material son de distin- 
tas especies. En primer lugar, las condiciones económicas: hay 
regiones y países pobres, sin recursos, y otros cuyo suelo es fértil 
y que son ricos en materias primas. De ahí la formación de un : 
particularismo que influye en la orientación política, aunque sólo 
sea porque en nuestros días, por ejemplo, todos los países no 
pueden seguir el mismo ritmo de desarrollo y expansión. En se- 
gundo lugar, existe la situación geográfica: no es lo mismo políti- 


(10) El término geopolítico tiene mala prensa, ya que fue uno de los conceptos 
clave del nazismo. Sin embargo, expliquemos brevemente su historia. La ciencia 
geopolítica fue creada por el jurista sueco KJELLEN, Grundriss zu einen System 
der Geopolitik (1920) y Der Staat als Organismus (1924). La definió como “la teoría 
del Estado como organismo geográfico y fenómeno espacial”. El propio KJELLEN 
se inspiró en ideas desarrolladas por RaTzEL en su Politische Geographie (1893); 
tal vez también en H. MACKINDER, “The geographical privat of history”, publicado 
en el Geographical Journal (1907) y Democratic Ideal and Reality (1919). Aquella 
ciencia se impuso en Alemania entre las dos guerras, gracias a la Zeitschrift fiir 
Geopolitik, bajo el impulso de K. HausHoFER, E. Oñsr, H. LAUTENSACH y O. MAULL, 
quienes, además de sus propias obras, publicaron en común: Baussteine zur Geo- 
politik (1928). Después de la guerra de 1945, A. GRaBowskY y R. HENNING han pro- 
curado rehabilitar el término, sin hacer de ello una ciencia en sí, sino un método 
de investigación. Es evidente que, concebida de esta manera y liberada de la 
hipótesis seudo-científica y abusiva de antaño, la geopolítica constituye un impor- 
tante capítulo de cualquier ciencia política. Ello se advierte en la obra de J. GorTT- 
MANN, La politique des Etats et leur géographie, París, A. Colin, 1952. Ver igual- 
mente R. ARON, Paix et guerre entre les Nations, París, 1962, p. 196 y ss. 
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camente un país insular que continental, que tenga o no acceso 
al mar, etc. Cualquier unidad política gobierna un territorio de- 
terminado y ninguno se parece a otro, sea por la superficie del 
relieve, la configuración de las fronteras, la latitud o cualquier 
otra característica geográfica. En fin, las condiciones demográfi- 
cas. La política de un país varía, no sólo porque tenga una densa 
o débil población, sino porque la densidad por km, la relación 
entre la cifra de población y la superficie territorial, o también 
por el hecho de que aquella población sea en su mayor parte 
rural o urbana, influyen sobre el modo de vida, que a su vez 
condiciona la orientación de la política. Evidentemente, no es éste 
el lugar para adentrarse en los detalles de aquel condicionamiento 
geopolítico. Sólo es preciso recordar que determina en una am- 
plia medida la originalidad de cada sociedad política y contri- 
buye a encerrarla. En efecto, cualquiera sea el régimen y cual- 
quiera sea la vocación ideal que una sociedad se otorgue, no es 
difícil encontrar en su política, sobre todo en su política extran- 
jera, la influencia determinadora de aquellas constantes. 
Se puede ver ahora con claridad que existe una relación estre- 
- cha, digamos analítica, entre el carácter partitivo de la unidad 
política y el movimiento interno de la sociedad política, que la 
lleva irremediablemente a constituirse en sociedad cerrada. En 
efecto, sólo existe orden, cohesión y defensa eficaz contra el exte- 
rior con esta doble condición correlativa. Unir políticamente es 
reunir a los hombres en un grupo, separándolos y diferenciándo- 
los en otros grupos. Sin embargo, no hay que equivocarse sobre 
el significado exacto de aquella unidad y de aquella clausura. 
Cerrado, no es idéntico a estático, inmóvil, petrificado. Aun- 
que cerrada, la sociedad política no está en absoluto doblegada 
sobre sí misma, ni es impermeable a lo que ocurre en el resto 
del mundo. Por el contrario, los desórdenes, modificaciones e in- 
novaciones en una sociedad tienen siempre una repercusión en las 
demás sociedades. Esto significa solamente que existen fronteras 
entre las sociedades políticas, que cada una es autónoma, que se 
delimitan las unas en relación con las otras y, si se presenta el 
caso, llegan a combatirse. En el interior de aquellos límites, la 
vida política sigue su libre curso en la paz social o en la agitación, 
es decir, que cada sociedad se desarrolla según su genio propio. 
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Dicho en otros términos, cada sociedad política está cerrada en 
virtud del carácter partitivo de la unidad política, de manera 
que hay poca esperanza de que un día el conjunto de las socie- 
dades se abra a una sociedad política única y universal. El nú- 
mero de las unidades políticas puede variar, pero mientras el 
hombre siga siendo un ser político, siempre habrá por lo menos 
dos sociedades rivales o por lo menos dos grupos antagónicos. 
No hay que esperar, pues, que en el curso de la historia la socie- 
dad política se vaya entreabriendo progresivamente y luego en- 
sanchando en una sociedad política definitivamente abierta. No 
se pasa de la clausura a la apertura por lenta evolución, por acu- 
mulación cultural o según una ley histórica del progreso. En 
otros términos, no existe ninguna posibilidad de que la sociedad 
política se encamine hacia una sociedad moral. Entre política y 
moral, existe una diferencia de esencia. La una no es la prolon- 
gación, ni el término, ni la coronación de la otra. Puede haber 
entre las dos un acuerdo didáctico sobre ciertos puntos, pero el 
conflicto posible permanece al acecho. Una sociedad política y 
moral a un tiempo, tal vez no sea un contrasentido; sería un 
feliz accidente. 

Del mismo modo, la unidad política no es inmutable ni im- 
perturbable. Quiere ser inquebrantable, no invariable. Sin cesar 
va rehaciéndose bajo el efecto de las innumerables contradiccio- 
nes que permanentemente agitan el tejido social y que ella tiene 
que sobrellevar. En cuanto una sociedad cree haber llegado a 
una estabilidad definitiva o duradera —fuente de despreocupa- 
ción y de ilusiones—, generalmente se encuentra en vísperas de 
una catástrofe. La vida no se detiene en el cuerpo social. En todo 
caso, por el mismo hecho de que todo lo social no es político, 
siempre existen fuerzas rebeldes que sin descanso asaltan la uni- 
dad política, sobre todo cuando ésta aparece a sus ojos, con o 
sin razón, como un obstáculo para su propio desarrollo. No es 
posible enumerar todas aquellas fuerzas; las principales son las 
siguientes. En primer lugar, las actividades con vocación univer- 
sal, como la moral, la religión, el arte, la intelectualidad, etc. Por 
naturaleza, son hostiles a la clausura política, ya que en principio 
rechazan cualquier frontera en nombre de la libertad del espí- 
ritu. Luego, existen los grupos y subgrupos de carácter político, 
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los partidos, ligas y otras asociaciones que procuran fiscalizar en 
su provecho la unidad política y algunos de los cuales no vacilan 
en desmantelarla para lograr sus fines. De todos modos, hasta la 
rivalidad democrática entre aquellos grupos corre el riesgo, en 
determinadas condiciones, de arruinar la unidad política. Por fin, 
el individuo como tal, aunque sea naturalmente un ser social, 
tiende por regla general a sacudirse el yugo político, a rebelarse 
contra el despotismo de la sociedad, a resistirse a la opresión o 
bien a burlarse de ella. Es lo que Kant llama la «insociable socia- 
bilidad» de los hombres, es decir, «su inclinación a entrar en 
sociedad, inclinación sin embargo acompañada por una repulsa 


general a hacerlo, que amenaza constantemente con disgregar 


aquella sociedad. El hombre tiende a asociarse, pues en un estado 
parecido se siente más hombre, por el desarrollo de sus naturales 
disposiciones. Pero también manifiesta una gran propensión a 
desligarse (aislarse), pues encuentra al mismo tiempo, dentro de 


sí, el carácter de insociabilidad que le empuja a querer dirigirlo 


todo en su sentido (11). Si la colectividad política no logra domi- 
nar aquellas fuerzas rebeldes, se disgrega pero no se apaga. En 
efecto, renace inmediatamente con un nuevo rostro, bajo la for- 
ma en que precisamente haya logrado acoger parcial o ilusoria- 
mente las reivindicaciones de aquellas fuerzas, dominándolas al 
mismo tiempo; nueva estructura que puede depender de otra 
estructura, o bien ser independiente. 


12. Lo POLÍTICO ES UNA ESENCIA. 


La sociedad es, pues, el antecedente político a la vez, porque 
está llamada a ser organizada por la actividad política, ya que 
cualquier hombre nace y vive en el seno de una colectividad par- 
ticular con jurisdicción sobre un determinado territorio, lo que 
significa en una porción del globo delimitada por fronteras y es- 
tructurada por instituciones que son los soportes de los particu- 
larismos. A pesar de que teóricamente la idea de una sociedad 
del género humano enteramente unificada no sea contradictoria 


(11) E. Kant, “Idea de una historia universal desde el punto de vista cos- 
mopolítico”, en La Philosophie de l'histoire, trad. francesa de Piobetta, París 
Aubier, 1947, p. 64. - 
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en sí, políticamente, sin embargo, la sociedad se manifiesta bajo 
la forma de la heterogeneidad de los grupos y del pluralismo de 
las unidades políticas. Se puede prever que esta división durará 
indefinidamente, mientras el hombre siga siendo hombre. Esto 
no nos impide soñar con una sociedad única y global de todos 
los hombres, ni tampoco el ver en ello el último fin temporal. 
Sin embargo, si pudiera realizarse aquel fin, ya no podríamos ha- 
blar de una sociedad política, sino moral, es decir, el hombre se 
transformaría en algo distinto a lo que siempre fue históricamen- 
te. Es seguro que ya no sería un hombre. Por consiguiente, un 
análisis que no tomara como punto de partida la división terri- 
torial y la heterogeneidad de los grupos estaría condenado a no 
captar el fenómeno político en su autenticidad. 

Unicamente porque la división de la sociedad es manifiesta, 
resulta posible afirmar que lo político es una esencia en el doble 
sentido de que, por una parte, es una de las categorías fundamen- 
tales, constantes e inextirpables de la naturaleza y de la existencia 
humanas, y por otra parte, una realidad que permanece idéntica 
a sí misma, a pesar de las variaciones del poder y de los regíme- 
nes y de los cambios de fronteras en la superficie de la tierra. En 
otros términos, el hombre no ha inventado lo político ni tampoco 
la sociedad y, por otra parte, en todos los tiempos lo político per- 
manecerá siendo lo que siempre fue, en el mismo sentido en que 
no podría existir otra ciencia específicamente distinta de la que 
conocemos desde siempre. En efecto, es absurdo pensar que pueda 
haber dos esencias distintas de la ciencia, es decir, dos ciencias 
que posean presupuestos diametralmente opuestos, pues entonces 
la ciencia estaría en contradicción consigo misma. Por el contra- 
rio, la intuición fundamental de la ciencia permaneció idéntica 
a sí misma desde que el hombre piensa científicamente. Es cierto 
que las opiniones sobre la ciencia han variado en el transcurso 
| del tiempo, pero no su esencia, pues de otro modo el concepto 
de ciencia perdería toda significación y se podría llamar cientí- 

fico a cualquier conocimiento o percepción. De la misma manera, 
existe el arte y el no-arte, pero no hay dos esencias del arte. De 
lo contrario, el arte ya no sería arte, sino cualquier otra cosa, y 
ya no se podría emitir siquiera un juicio estético. Así ocurre con 
la esencia de lo político. Los malentendidos nacen de la confu- . 
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sión entre lo político y la política como actividad práctica, pues 
ocurre con demasiada frecuencia que los autores estudian bajo 
el manto de la filosofía política las formas de organizaciones pu- 
ramente históricas y contingentes, ligadas a condiciones transi- 
torias. 

Es preciso insistir constantemente sobre este punto: la polí- 
tica es una actividad circunstancial, casual y variable en sus for- 
mas y en su orientación, al servicio de la organización práctica 
y de la cohesión de la sociedad. Esto significa la inteligencia, vo- 
luntad y libertad del hombre. Es ella la que da a la sociedad sus 
estructuras, sus formas; es ella la que crea las convenciones, las 
instituciones, las leyes y los reglamentos; la que modifica las si- 
tuaciones y permite al hombre adaptarse a las condiciones varia- 
bles según el espacio y el tiempo. Lo político, por el contrario, no 
obedece a los deseos y a las fantasías del hombre, que no puede 
impedir ser o no ser otra cosa que lo que es. No puede suprimirlo 
sin suprimirse a sí mismo, es decir, que se transformaría en otro 
' ser. Sin embargo, por la actividad política concreta, el hombre 
' se forma y modela la sociedad. En efecto, no se encuentra des- 
armado ante la sociedad, como tampoco lo está ante la natura- 
leza. A esta última la domina por la técnica científica u otra; a 
aquélla, por las convenciones. Es, pues, capaz de transformar la 
sociedad como lo haría un demiurgo, pero únicamente en los 
límites de los presupuestos de lo político. En otros términos, la 
sociedad se deja disciplinar, formar o deformar. El instrumento 
de la maniobra es la unidad política que introduce, con ayuda 
subsidiaria de la economía, religión y demás actividades huma- 
nas, la cohesión partitiva en la heterogeneidad social. El demiurgo 
es dueño de las formas, no de las esencias. 

Tal es nuestro punto de partida. No pretendemos, evidente- 
mente, que nuestra posición tenga la validez de una verdad apo- 
díctica, pero parece ser la más conforme con el desarrollo de la 
historia real y vivida por los hombres, así como de la experiencia 
general de la Humanidad —ventaja que, digan lo que digan, no 
es despreciable—. Reconocemos, pues, sin dificultades, que no 
existe una prueba directa o absolutamente incontestable de la 

verdad de nuestra interpretación de las cosas. Las teorías adver- 
sas tampoco poseen esta prueba y, además, les falta precisamente 
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la garantía que sólo la historia y la experiencia pueden aportar 
al género de especulaciones de que nos ocupamos en esta obra. 
Por esta razón, consideramos nuestra posición como buena y con- 
forme con la regla de precisión definida anteriormente. 


S1 


CAPÍTULO II 


DEL ORIGEN DE LO POLITICO 


13. IMPOSIBILIDAD DE DEDUCCIÓN Y REDUCCIÓN DE UNA ESENCIA. 


El problema que acabamos de analizar: lo político, ¿es o no 
una esencia?, constituye el punto crucial del estudio político. Las 
filosofías, así como las sociologías políticas, precisamente adoptan 
una orientación divergente según la solución que le dan. Es tam- 
bién el campo donde las ideologías y las escatologías se enfren- 
tan antes de continuar cada una su propio camino, y en donde 
la flexibilidad verbal triunfa con demasiada facilidad sobre la 
abrumadora experiencia de esperanzas, decepciones y fracasos. 
acumulados por las generaciones humanas en el curso de los si- 
glos. El debate se resume en la siguiente alternativa: ¿hay que 
juzgar la política sobre lo que ésta es y siempre ha sido, o bien 
sobre lo que no es y se quisiera que fuese? 

El primer camino, desde luego, no es arrebatador, aunque sí 
más lúcido que el otro. Sin embargo, habría que ir de mala fe 
para asimilarlo a una apología del conservadurismo o de la reac- 
ción. En el fondo, el reaccionario también desea algo distinto, con 
tanta pasión como el progresista. Juzgar la política sobre lo que 
es supone reconocer precisamente que está en la naturaleza del 
hombre el procurar sin descanso arreglar lo mejor posible la so- 
ciedad, es decir, comprender que el hombre busca realizar sus 
fines también por los caminos de la política; porque si no fuera 
así, los cadáveres que sembró a lo largo de la historia serían tan 
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sólo muertos inútiles y estúpidos, de los que la memoria haría 
bien en liberarse. No son, pues, los profetas y todos los que luchan 
por nobles fines, a los que hay que condenar, sino a los politólo- 
gos, sociólogos y juristas, que creen poder sacar de un análisis 
positivo y científico de la sociedad y de la política indicaciones 
certeras sobre el porvenir de la Humanidad. Al realizar parecidas 
anticipaciones, hacen intervenir consideraciones morales u otras, 
que desacreditan el análisis. No sería justo pensar que la moral, 
la religión o cualquier otro fin humanitario pudieran triunfar de- 
finitivamente de la política. Y, por el contrario, la política no 
podrá, por su parte, desplazarlos o' suplantarlos. Todas son esen- 
cias eternas cuya apuesta en su rivalidad insuperable es el hombre 
y cuyo antagonismo, sin duda, no acabará nunca. 

Si la sociedad es la noción de lo político, es decir, si el hombre 
es un ser político por naturaleza, puede deducirse que ni la socie- 
dad ni lo político se edifican o reconstruyen artificialmente. En 
Otros términos, si lo político es de por sí una esencia originaria, 
no puede ser deducido de un fenómeno más originario ni tampoco 
-reducido a fenómenos económicos, jurídicos u otros. En efecto, 
cada esencia obedece a sus propios presupuestos y posee su fin 
específico: tiene, por tanto, una jurisdicción que se extiende a un 
sector delimitado de la vida humana. Por consiguiente, la política 
como actividad concreta es también autónoma, irreducible a las 
demás actividades, aun cuando sale de sus fronteras para imponer 
su autoridad en distintos campos; como tampoco la ciencia puede 
reemplazar a la moral o a la metafísica, porque cada una de estas 
actividades posee su esfera específica en virtud de sus propios 
presupuestos. No pueden, por consiguiente, resolverse científica- 
mente los problemas de la metafísica ni metafísicamente los de la 
ciencia. La política no se puede asimilar a nada que no sea ella 
misma. La verdad es que el hombre es un ser político, y por este 
hecho, lo político no permite la justificación. Sólo es posible justi- 
ficar tal o cual forma de poder, por ejemplo, la democracia, por- 
que existen razones para preferir este régimen a otros. Pero lo 
político no puede ser objeto de una elección, sino que dependerá 
del hombre el ser o no ser un animal político. De todas formas, 
la pretensión de justificar lo político daría lugar a un debate in- 
terminable, ya que, para justificar los presupuestos de lo político 
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habría que descubrir antes los presupuestos de la justificación, y 
así hasta lo infinito. 

Esto no significa que sería inútil ocuparse del fundamento de 
lo político. Por el contrario, el método justificador es, en efecto, 
una de las maneras de estudiar este problema e incluso la más 
corrientemente empleada. El otro método, que hemos llamado de- 
mostrativo, consiste en explicar el fundamento de lo político par- 
tiendo de sus presupuestos. Importa, pues, levantar previamente 
la hipoteca de la justificación para allanar el terreno antes de em- 
prenderla con la elucidación interna del concepto de político. De 
una manera general, la justificación es el método que trata de fun- 
damentar una realidad sobre otra realidad cronológicamente an- 
terior o conceptualmente prioritaria a ella. En otros términos, la 
hace derivar de otra cosa o la reduce a ella misma; aquella deduc- 
ción y aquella reducción van juntas la mayoría de las veces, pues 
si se explica, por ejemplo, lo político por lo económico, es lógico 
que también se pueda asimilar lo político a lo económico. Así, el 
método de justificación se ve llevado a plantear, bajo una u otra 
forma, el problema del origen. Nos parece que todos los proble- 
mas de origen son malos problemas, precisamente porque expli- 
can una noción o una realidad mediante otras nociones o realida- 
des que les son extrañas, y en esta circunstancia, porque se cree 
poder encontrar la razón de lo político en lo que no es político, 
y lo político, al ser una esencia originaria, no puede tener un ori- 
gen fuera de sí mismo. 

No se trata aquí de pasar revista a todas las teorías del origen 
de lo político. La nomenclatura resultaría fastidiosa y la crítica 
tendría que volverse casi cada vez a una análoga argumentación. 
Se las puede reunir bajo tres epígrafes principales: los que hacen 
derivar lo político de un hecho seudo-primitivo, anterior a lo polí- 
tico; los que lo explican como una convención y, finalmente, los 
que lo reducen al resultado de una perversión de la humanidad 
original. 


14. EL ORIGEN CONCEBIDO COMO PRIMITIVISMO. 


El hecho primitivo que explicaría por evolución lenta la apari- 
ción de la sociedad política se puede concebir de distintas mane- 
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cas. Consiste, según los autores, ya sea en una agrupación social 
primordial, ya sea en un fenómeno social particular o una insti- 
tución originaria, o bien en un sentimiento psicológico o seudo- 
biológico primitivo con tendencia social. 

Algunos escasos autores han creído encontrar la agrupación 
social originaria en una casta o en un clan, y es la familia la que 
más corrientemente se considera como la base original de lo po- 
lítico. La idea de que la familia sería la única sociedad natural, 
no encontró, por lo menos hasta nuestros días, objeciones (12). 

En general, el desarrollo se considera de la siguiente manera: 
bajo la presión de las necesidades, de las calamidades naturales y 
de la hostilidad de algunas familias, un cierto número de ellas se 
agruparon en una ciudad o una «colonia» y aceptaron el mando 
de un jefe único o bien de una asamblea. Se admite también que 
un cálculo utilitario contribuyó a mantener aquella rudimentaria 
organización, porque habría tenido la ventaja de multiplicar las 
_ fuerzas y facilitar la explotación de las tierras. Pero de aquel acon- 
- tecimiento seudo-histórico de la política se sacan inmediatamente 
- conclusiones normativas: la familia constituiría el modelo, el ar- 
quetipo de la sociedad política. Sin duda fue De Bonald quien 
expresó esta idea con más claridad. En efecto, según él, sólo la 
familia monogámica sería natural, y el trío padre-madre-niños se- 
ría el prototipo de la organización política: el padre sería la ima- 
gen del poder, necesariamente uno a quien pertenece el mando; 
-la madre sería la imagen del ministerio y de los consejeros que: 
transmiten las órdenes, y los niños la de los súbditos a los que 
se refieren las dos funciones anteriores (13). No es necesario en- 
trar aquí en el detalle de todas las correspondencias entre familia. 
y política, ni enumerar los distintos grupos sociales que las distin- 


(12) El mismo Rousseau lo suscribe: “La más antigua de todas las socieda-- 
des y la única natural es la de la familia” (Contrato social, libro 1, cap. II). 

(13) De BonaLD Démonstration philosophique du principe constitutif de la: 
société, París, 1830. Se encuentra el mismo concepto en J. Bobin: “Así como la. 
familia bien dirigida es la verdadera imagen de la república y la potencia domés-- 
tica se parece a la potencia soberana, así el recto gobierno de la casa es el 
verdadero modelo de la república”. Les six livres de la République, París, 1580,. 
libro I, cap. II, p. 11. También puede señalarse a título documental, R. FILMER,. 
Patriarcha or the natural power of Kings, Londres, 1680, nueva edición Oxford, 
1949; Bossuer, Politique tirée des propres paroles de l'Escriture sainte, París, 
1709, y A. M. Ramsay, Essai philosophique sur le gouvernement civil, 2a ed.. 
Londres, 1721. 
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tas teorías han considerado como base de la sociedad política, 
pues lo que importa es el principio de un grupo no PP... con- 
siderado como molde de la sociedad política. 

El conocimiento que tenemos de los grupos sociales arcaicos 
(familias, hordas, clanes y castas) sigue siendo, a pesar de toda la 
objetividad de los investigadores, fragmentario yy en una amplia 
medida, hipotético. Un ejemplo sacado de la arqueología nos per- 
mite captar mejor las insuficiencias de la etnología. Llegaron hasta 
nosotros descripciones bastante numerosas del mausoleo de Hali- 
carnaso, hechas por autores antiguos. Se procuró reconstruirlo 
basándose en los documentos que poseemos, pero el resultado es 
tal, que se hace difícil imaginar que los griegos, hombres de gusto, 
pudieran haber clasificado aquel horror entre las Siete Maravillas 
del mundo. Se puede suponer que el monumento original tendría 
otro aspecto que el imaginado basándonos en los documentos. ¿No 
ocurrirá lo mismo con las reconstrucciones que hacemos de los 
grupos arcaicos basándonos en los documentos? ¿No fallarán en 
algunos puntos, por culpa del conocimiento fragmentario que te- 
nemos de ellas? Resultaría atrevido sacar demasiado pronto con- 
clusiones generales de nuestros conocimientos etnológicos. Las es- 
tructuras de las familias, clanes y castas son tan distintas y varia- 
das según los pueblos que estudiamos, que es imposible en el ac- 
tual estado de los conocimientos, decir cuál de estas estructuras 
fue verdaderamente primitiva y la única natural. Además, aque- 
llos grupos no podrían ser el agente originario de lo político sin 
ser uniformes y universales. No sabemos si existió un tipo original 
de la familia, del clan o de la casta, ni tampoco si este tipo fue 
universalmente difundido por la tierra. Es cierto que se han des- 
cubierto en las sociedades atrasadas, estructuras de familia mo- 
nogámica, pero no hay nada que nos autorice a ver en ello un 
prototipo, ya que en otras sociedades, tan atrasadas como aqué- 
llas, se encuentran distintas estructuras familiares. Para sacar con- 
clusiones valederas sobre el origen de lo político, primero habría 
que tener la seguridad de que todas las sociedades originales fue. 
ron construidas sobre el mismo tipo de familia, de clan o de casta, 
ya que de otro modo habría que explicar cómo la política pudo 
nacer en los pueblos que no conocían este tipo de familia, o bien 
en los que no estaban divididos en clanes o castas. 
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También podría destacarse el paralogismo, implícito en la ma- 
yoría de estas teorías, que viene de la confusión que hacen entre 
ser y tener que ser, por la asimilación de la noción de origen his- 
tórico y la de arquetipo ejemplar. Las consecuencias de aquella 
confusión tienen un resultado, a veces incalculable. En efecto, con 
razón algunos autores (14) han hecho observar que, al concebir 
la familia como la célula social y el modelo de las estructuras polí- 
ticas, se le confiere una dignidad que la expone a grandes peligros. 
Es indudable que una sociedad política establecida sobre el mo- 
delo de la familia arrastra a ésta por los avatares de lo político, 
de manera que cualquier sacudida de la estructura política tiene 
repercusiones en la estructura familiar. Pero todavía no reside 
ahí lo esencial. Nos parece una equivocación concebir la sociedad 
política como una ampliación o una extensión de la asociación 
familiar, o bien, si se considera la autoridad del jefe, como una 
sencilla expansión de la autoridad paterna. Con este criterio, los 
buenos padres de familia serían magníficos dirigentes políticos... 
" ignorados. No se pasa de la familia a la organización política por 
' gradación. Entre una y otra, existe una diferencia de naturaleza, 
la diferencia de categoría de lo privado y de lo público (de lo que 
hablaremos ampliamente más adelante). Hay que entender con 
esto que el hombre, como ser social, es capaz de fundar una fa- 
milia, y por otra parte, entrar en una relación política; pero no 
es un ser político por ensanchamiento del marco familiar. Ocasio- 
nalmente, la familia puede ser objeto de la apuesta dialéctica en- 
tre lo privado y lo público, pero no existe entre familia y política 
una relación lógica o causal y la una no es generadora de la otra. 
Tan numerosas como puedan ser las correspondencias auténticas 
o pueriles entre las dos estructuras, estas teorías no nos permiten 
captar cuál es la intervención extraordinaria o misteriosa que hizo 
aparecer de golpe lo político, con sus rasgos específicos, en el 
curso de la transformación de una asociación no política, en grupo 
político. | 

¿Qué respuesta dar al argumento, aparentemente decisivo, que 
invoca el doble carácter de la familia patriarcal como comunidad 
doméstica por una parte y como órgano político por otra? ¿No 


(14) Entre otros, J. Lacroix, Force et faiblesses de la famille, París, ed. du 
Seuil, 1948. 
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parece afianzar de manera irrecusable la tesis del origen familiar 
de lo político? Sin embargo, bien considerado, se basa sólo en una 
interpretación superficial de las cosas. El régimen patriarcal es 
históricamente uno de los regímenes políticos entre otros regíme- 
nes, al lado de los de la polis independiente, del feudalismo, del 
imperio, del principado y, en nuestros días, del Estado. No es, 
pues, más que una de las distintas formas posibles de organizar 
políticamente un grupo. Dicho en otros términos, ocurrió en el 
curso de la historia que la familia fue, en condiciones determina- 
das, el soporte de la potencia política, como la nobleza lo fue más 
tarde y hoy en día lo son los partidos. No está excluido que un 
día pueda de nuevo tener el mismo papel. Sin embargo, se in- 
curriría en un contrasentido si se tomara como pretexto esta con- 
tingencia histórica para atribuir a la familia el papel de fuente 
y modelo de cualquier organización política. Esto sería sacar del 
accidente histórico la conclusión de un principio necesario. 

La crítica del origen doméstico de lo político nos permite pre- 
cisamente sacar conclusiones más generales sobre el conjunto de 
los grupos sociales. Cualquier asociación o grupo puede un día 
u otro tener un papel político determinante, una casta militar o 
sacerdotal como una clase social, un sindicato o cualquier orga- 
nismo económico. Supongamos que el sindicato llegue a ser un 
día el soporte de la potencia pública. No se deduciría de ello que 
la responsabilidad política recayera por naturaleza o derecho en 
los sindicatos. Así ocurre con cualquier otro grupo social, incluida 
la familia. Son las necesidades y las condiciones de la época las 
que tal vez harán de la tecnocracia la base de la actividad política 
del mañana. Se trata aquí sólo de un privilegio circunstancial, una 
forma para lo político, de incorporarse en la sociedad para mejor 
responder a la ley de la eficacia. En ningún caso modalidades his- 
tóricamente variables y contingentes pueden determinar la esen- 
cia ni el origen de lo político. 

Ocurre también que se busca el origen de lo político, no en un 
grupo, sino en una manifestación social particular o en una ins- 
titución arcaica. Por ejemplo, se ha insistido mucho hace algún 
tiempo sobre el carácter primordial del sistema de prestaciones 
llamado potlatch, que se ha encontrado en algunas sociedades pri- 
mitivas. Es incontestable que este fenómeno de economía arcaica 
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(una de las modalidades históricas del intercambio) tuvo conse- 
cuencias políticas importantes, por el simple hecho de que la su- 
perioridad de riquezas y, por consiguiente, la posibilidad de hacer 
regalos más generosos, otorgaban una potencia y una supremacía 
política a una tribu sobre las demás. ¿Qué se puede opinar sobre 
aquella costumbre desde el punto de vista que aquí nos interesa? 
En primer lugar, señalemos que esta costumbre era privativa sólo 
de ciertos poblados y que no constituía un fenómeno universal 
capaz de explicar el origen de cualquier política, a pesar de cier- 
tas analogías con lo que ofrecen otras sociedades. Existen muchas 
probabilidades de que el potlatch no haya sido sino una de las 
formas particulares de ciertas tribus para afirmar su potencia 
política. Pero ante todo, importa saber si esta institución fue el 
fenómeno originario de lo político propiamente dicho. Aquí hay 
materia para la discusión. En efecto, está permitido pensar que 
en las sociedades donde imperaba tal institución, ésta habría su- 


cedido a otras costumbres anteriores. A falta de informes decisi- 
vos, la hipótesis que adelantamos es por lo menos tan valedera 
como la de la postura opuesta. En efecto, no hay nada que garan- 


tice el carácter originario del potlatch. El problema de la institu- 
ción originaria es absolutamente insoluble por culpa del carácter 
convencional de cualquier institución. Nos encontramos aquí con 
la aporía clásica del primer acto que inaugura una costumbre, un 
hábito o una institución. 

Por consiguiente, sean cuales sean las instituciones, ninguna 
puede ser declarada más originaria que las demás. ¿Precedió el 
rey-sacerdote al rey-ladrón, al rey-sabio, al rey-comerciante o al 
rey-guerrero? ¿O bien, por el contrario, el rey-ladrón o el rey-co- 
merciante fue el primero? Esto supondría que la santidad fue 
anterior al robo, a la sabiduría, al trueque, a la guerra, o vice- 
versa. Tampoco sabemos si en el origen hubo reyes o asambleas 
de ancianos o bien una dominación. aristocrática de ciertas fami- 
lias. Parece mucho más razonable admitir que todos estos fenó- 
menos son igualmente originarios, tanto el robo como el trueque 
y la reflexión, pues la hipótesis contraria corre el peligro de llevar- 
nos a elecciones arbitrarias y a elevar abusivamente al rango de 


principio universal una circunstancia local y particular. 


En definitiva, están en litigio las interpretaciones que creen 
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poder encontrar el aspecto originario de lo político en las institu- 
ciones y las costumbres de las sociedades llamadas primitivas. A 
partir del siglo XVIII, esta clase de explicaciones encuentra una 
audiencia que no acaba de extrañar, pues pensar que se puede 
encontrar el origen de lo político en los polinesios, melanesios, 
canacos O papúes es suponer que, por un extraordinario milagro, 
el tiempo se ha detenido súbitamente para aquellos pueblos, pe- 
trificando su vida en sus iniciales manifestaciones. ¿Estarían aque- 
llos pueblos más cerca del origen que nosotros? A pesar de que 
esos distintos grupos étnicos no tengan una historia consciente o 
razonada de los siglos transcurridos, tienen un pasado y, a mayor 
abundamiento, han vivido el mismo tiempo que nosotros. Como 
en cualquier parte, el tiempo ha causado transformaciones en es- 
tos pueblos, determinando innovaciones y evoluciones, mantenien- 
do sin embargo gran número de tradiciones. Resulta, pues, poco 
plausible que las costumbres e instituciones de aquellos pueblos 
hayan permanecido, desde el pretendido origen, inmutables. Por 
el contrario, la etnología nos enseña que aquellos pueblos, no sólo 
han conocido transformaciones sociales más lentas que las nues- 
tras, sino que ellos también han sufrido los fenómenos clásicos 
de las migraciones, guerras, invasiones, conquistas, y el imperia- 
lismo de ciertas tribus. Es cierto que sus medios políticos son 
rudimentarios, pero no traicionan la esencia general de lo político. 

Más sutil, pero no menos falaz, resulta la teoría de los que tra- 
tan de explicar lo político a partir de una manifestación social 
considerada como primaria, como, por ejemplo, el poder social (15). 
Este concepto significa que el grupo habría ejercitado por sí mismo 
el poder en el sentido de «nadie manda, pero todo el mundo obe- 
dece». Digamos en seguida que la noción de poder originario nada 
tiene de absurdo cuando se la concibe en un sentido geométrico 
y normativo para elaborar una teoría jurídica del Estado (16), 
pero no tiene consistencia sociológica. Precisamente lo que pre- 
tenden los teóricos del poder social es llegar a una validez socio- 
lógica, cuando procuran demostrar que, en el seno de la sociedad, 
la potencia política ha evolucionado del poder originario, concreto 


(15) Por ejemplo, G. BURDEAU, Traité de science politique, t. I, París, 1949, 
p. 248 y ss., y J. W. LAPIERRE, Le pouvoir politique, París, P. U. F., 1953, p. 10 y s. 
(16) G. HÉRAaUD, L'ordre juridique et le pouvoir originaire, th. Toulouse, 1946. 
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o anónimo, característico de las sociedades llamadas primitivas, 
hacia un poder individualizado o personalizado y, por fin, hacia 
el poder institucionalizado, característico del Estado moderno. Este 
sentido del desarrollo es ya contestable a causa de la filosofía de 
la historia implícita que presupone, pero ante todo esta explica- 
ción cae en el paralogismo que anteriormente hemos señalado. En 
efecto, atribuye a las instituciones de las sociedades llamadas pri- 
mitivas el valor de instituciones originarias y además atribuye in- 
debidamente al conjunto de las sociedades atrasadas una particu- 
laridad propia a algunas de entre ellas. No es cierto que en todas 
las sociedades primitivas el poder:sea anónimo: hubo organiza- 
ciones políticas muy rudimentarias basadas en un poder netamen- 
te individualizado (17). Admitimos, sin embargo, que si aquella 
triple distinción del poder: anónimo, individualizado e institucio- 
nalizado, tuviera un valor ideal típico, también es verdad que 
sería incapaz de captar el origen del poder o de lo político, pues. 
no es suficiente adherir el adjetivo de social a una noción para 
` creer que se le ha dado así una explicación sociológica. Tal pro- 
- cedimiento se parece demasiado a una petición de principio. 


Se explica, en fin, el origen de lo político por un sentimiento 
social originario que induciría a los hombres a agruparse en una 
sociedad civil. Según las teorías, se insiste en la existencia de una 
inclinación altruista (los estoicos) en un «instinto interno» de 
sociabilidad (Locke), en la simpatía (SMITH), en la solidaridad 
o bien en el political behaviour. En realidad, todas estas teorías, 
por explicativas que sean, tienden más a fundamentar la sociedad 
que la política. Además, admiten de manera implícita el postu- 
lado de una sociedad benevolente, pacífica y armoniosa, de modo 
que la política no se agrega a ello sino como una actividad desti- 
nada a reforzar la concordia y el entendimiento entre los hom- 


(17) Es extraño comprobar en la obra de H. DESCHAMPS, Les Institutions 
politiques de l'Afrique Noire, París, 1962, que en la visión de conjunto sobre 
las seudo-“anarquías”, el autor deja entrever que ciertas poblaciones negras no 
conocen autoridad ni vida políticas y que, en el curso de la descripción de los 
etnos destinados a ilustrar la teoría, utiliza los conceptos de “jefe”, “antiguos”, 
y hasta estudia el tipo de guerra de aquellas poblaciones. La existencia de una 
sociedad política desintegrada no significa ausencia de política. Además, el hecho 
de que no haya organización por encima del pueblo, indica sólo que el pueblo 
puede tener el papel de sociedad política, del mismo modo que la familia pa- 
triarcal de la que se habló anteriormente. 
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bres, de acuerdo con el sentimiento social originario. Las relacio- 
nes sociales están lejos de ser todas positivas; también son de 
naturaleza hostil y agresiva. De modo que la mayoría de estas 
teorías renuncian a priori a examinar relaciones tan específica- 
mente políticas como la guerra o la enemistad y llegan hasta a 
negarse a entender el significado exacto de una noción como la 
de la paz. 

Otras cuestiones acuden inmediatamente al espíritu. Aquellos 
sentimientos sociales, como el altruismo, la simpatía o el amor, 
¿acaso no determinan en primer lugar y tal vez únicamente nues- 
tras relaciones privadas con los demás? En efecto, una de las 
características esenciales de la categoría de lo público es la orga- 
nización. Casi todos los conceptos que analizamos aquí descuidan 
este fenómeno capital en política o, por lo menos, admiten que 
los hombres se organizan espontáneamente y lo más armoniosa- 
mente posible, con tal de dejar expresarse en ellos aquellos dis- 
tintos sentimientos. Se puede también, a propósito de la noción 
del sentimiento social, hacer la misma observación que acabamos 
de formular referente al poder social, añadiendo el epíteto «so- 
cial» a un sentimiento; se hace una petición de principio y no se 
explica nada. ¿Existen sentimientos «sociales»? Naturalmente, no 
se trata de poner en duda la realidad de la simpatía o de la soli- 
daridad, sino de preguntarse si éstas poseen la virtud de engen- 
drar la sociedad política. En efecto, cualquier relación con los. 
demás todavía no es constitutiva de una sociedad en el sentido 
político. Hasta ahora, la psicología todavía no logró determinar 
con certidumbre la especificidad de tales sentimientos; por el con- 
trario, los presupone como una de las condiciones de posibilidad 
de la psicología colectiva o social. Pero entonces otro peligro 
acecha a la politología, el peligro del psicologismo: consiste en ex- 
plicarlo todo unilateralmente por la psicología, tanto el derecho 
como la economía, la religión o la política. Cuando se ve hasta 
dónde ciertos psicólogos alemanes o americanos (en el marco de 
la Vólkerpsychologie y del behaviourism) han llegado en sus ex- 
travíos con este tipo de explicaciones, uno tiene el derecho, por 
lo menos, de desconfiar de las teorías de los sentimientos llama- 
dos sociales. 
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15. EL ORIGEN COMO CONVENCIÓN. 


Antes de abordar el examen de las teorías sobre el origen con- 
vencional de lo político, es necesario paliar una dificultad perju- 
dicial que tiene importancia por la cuestión aquí tratada: los par- 
tidarios del contrato, ¿concibieron este último como un acto con- 
creto que los hombres hubieran efectivamente acordado entre sí? 
Si tomamos los principales representantes, HOBBES y ROUSSEAU, 
encontramos algún que otro texto que autoriza a pensar que cre- 
yeron en la realidad del estado de naturaleza; al observar más de 
cerca las cosas, se da uno cuenta de que nunca han afirmado que 
los hombres se hayan unido históricamente o empíricamente por 
un contrato (18). Así queda precisada la manera que hay que em- 
plear para leer el Leviathan y El Contrato Social. Estos dos libros 
aspiran a una validez geométrica, no a la verdad histórica. Al 
mismo tiempo, cae también toda una serie de objeciones, dirigi- 
das a menudo contra estos autores, que se refieren a la no-histo- 
ricidad del pacto social. Haremos las preguntas según la óptica 
escogida por los teóricos del contrato y analizaremos si es posible 
fundar lo político sobre una convención y si se puede llegar a 
una clara comprensión de la esencia de lo político por este camino. 


Tomemos el primer punto. Los textos de HOBBES, como los de 
ROUSSEAU, dan a entender que su meta no consiste en fundar lo 
político sobre el contrato, sino únicamente la sociedad. Para HoB- 
BES, no podría haber contrato sino entre particulares, con miras 
a fundar la sociedad civil, y nunca entre particulares y el sobe- 
rano (19). Lo político permanece, pues, fuera de la convención. 
La idea de un contrato entre el soberano y los particulares con- 


(18) HoBBES, por ejemplo, da muestras de un estado de naturaleza en Ele- 
ments of law, cap. XIII, art. 3, cap. XIV, art. 12, y en el Leviathan, cap. XIII; 
asimismo, Rousseau trata de darnos el “cuadro del verdadero estado de natu- 
raleza” en el Discours sur l'Inégalité. Sin embargo, parece que en HOBBES el 
pacto esté fundado en la razón y no en los hechos, como demostró R. POLIN en 
Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, París, P. U. F., 1953, p. 86-93. La 
postura de ROUSSEAU es todavía más clara. “Busco el derecho y no discuto los 
hechos”, puede leerse en el Manuscrit de Genève (libro I, cap. V) y en la carta 
al conde MIRABEAU, del 26 de julio de 1767, dice: “Me parece que la evidencia 
sólo puede encontrarse en las leyes naturales y políticas si se las considera por 
abstracción. En un gobierno particular, compuesto por tantos elementos distin- 
tos, esta evidencia desaparece necesariamente”. 

(19) HoBBes, El Leviathan, cap. XVIII. 
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tradice, según él, la noción de soberanía. En efecto, cualquier con- 
trato implica la limitación de la libertad de los contrayentes por 
el hecho mismo de comprometerse con promesa o juramento a 
respetar recíprocamente sus derechos en el marco de lo conve- 
nido. Así nacen obligaciones de los unos hacia los otros, de ma- 
nera que «allí donde termina la libertad, allí empieza la obliga- 
ción» (20). Sin embargo, por definición, el soberano no podría 
limitarse a sí mismo ni ser limitado; no puede, por consiguiente, 
atarse por ningún compromiso, pues de otro modo obedecería a 
una razón o a una potencia superior que, por limitarlo, se volvería 
soberana. Por consiguiente, lo político no podría ser el objeto de 
un contrato; perdería en ello la característica esencial de la sobe- 
ranía. No pudiendo obligarse a sí mismo, el soberano no podría 
—con mayor razón— ser atado por las leyes del Estado, pues al 
hacer él las leyes, también tiene el poder de anularlas. Su poder 
es, pues, absoluto, ilimitado e irrevocable. De ahí la distinción 
importante que HoBBEs establece entre contrato y ley: «Cuando 
un hombre está obligado por contrato, tiene que cumplir con lo 
estipulado en éste, en razón de su juramento, pero cuando la 
tey nos ata a nuestra obligación, hace uso de la amenaza y nos 
obliga, por temor al castigo, a cumplir con nuestro deber» (21). 
Si la sociedad está únicamente fundada en un contrato, ¿cuál es 
la base de lo político? Es el «don», pues dar es otorgar sin con- 
trapartida y sin obligación. Así es como la política da a la socie- . 
dad la seguridad, la tranquilidad y la paz sin compromiso. 
ROUSSEAU desarrollará la misma idea bajo otra forma, en con- 
cordancia con su propia filosofía. Define de la siguiente manera 
la meta del contrato social: «Encontrar una forma de asociación 
que defienda y proteja con toda la fuerza común a la persona y 
bienes de cada asociado, y por la cual un hombre, uniéndose a 
todos, obedece sin embargo a sí mismo y permanece tan libre 
como antes» (22). El empleo del término «obediencia» podría indu- 
cir a creer que entra en su propósito fundamentar lo político y 


no la sociedad, si no fuera por el capítulo anterior, en el que de- 


(20) HoBBEs, “De cive”, cap. II, & 10, en OEuvres philosophiques et politiques, 
trad. Sorbiére, Neufchatel, 1787. 

(21) Honnes, “De cive”, cap. XIV, & 2, en OEuvres philosophiques et politi- 
ques, trad. Sorbiére, Neufchatel, 1787. 

(22) Contrat Social, libro I, cap. VI. 
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clara: «Antes de analizar el acto por el cual un pueblo elige un 
rey, sería conveniente examinar el acto por el cual un pueblo 
es un pueblo.» Y añade inmediatamente: «Este acto, al ser nece- 
sariamente anterior al otro, es el verdadero fundamento de la 
sociedad» (23). Con esto, indica claramente que, porque el con- 
trato es social, no puede fundar sino la sociedad. Lo político per- 
manece fuera de litigio. Esta interpretación está corroborada por 
la distinción fundamental, demasiado descuidada frecuentemente 
por los comentadores y que permite a ROUSSEAU explicar su pen- 
samiento sin el menor equívoco: «Así los que pretenden que el 
acto por el cual un pueblo se somete a los jefes no es un contrato, 
tienen toda la razón. No es sino una comisión» (24). 

Con la excepción de Locke y de Pufendorf, en general son auto- 
res menos conocidos los que construyen lo político sobre un con- 
trato. Sin duda son los monarcómacos los primeros en fundar lo. 
político sobre un pacto, en particular el supuesto autor de Vindi- 
ciae contra tyrannos, Duplessis-Mornay. Refiriéndose al Antiguo: 
Testamento, imagina una doble alianza entre Dios, el rey y el 
pueblo, por una parte, y entre el rey y el pueblo por otra. Resulta 
de ello que es el pueblo el que hace al rey y no a la inversa, de 
manera que el rey está atado a las leyes por un contrato bajo 
la forma del consentimiento de los súbditos. Buchanan, cuyas: 
ideas son bastante cercanas a las de los monarcómacos, es aún 
más explícito, ya que habla claramente de «un pacto mutuo entre 
el rey y los ciudadanos». Locke recoge la idea de un doble con- 
trato, pero en un sentido bastante distinto. El primer pacto funda 
la sociedad civil y constituye, pues, una especie de contrato so- 
cial; el segundo es propiamente político, ya que instituye la dele- 
gación del poder, en el sentido de que los súbditos ofrecen su: 
obediencia contra la garantía de sus derechos y de su seguridad.. 
La misma idea, en Pufendorf: por una parte, un pacto de asocia- 
ción que funda la sociedad civil, y por otra parte, el pacto de 
sumisión que funda lo político. Sin embargo, añade un decreto: 
que define la naturaleza del régimen. Esta noción de decreto ha 
sido recogida por Achenwall para elaborar su teoría de los tres: 


(23) Ibíd., libro I, cap. V. | 
(24) Ibíd., libro III, cap. 1. Ver también el cap. XVI del libro III, cuyo: 
título es: “Que la institución del gobierno no es un contrato”. 
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pactos: de asociación, de sumisión, y un pacto que casi podría 
llamarse constitucional, sobre la naturaleza del régimen. Jurieu 
es uno de los pocos autores de este tiempo que renuncia a un 
contrato social para insistir tan sólo en un pacto puramente polí- 
tico, o contrato de gobierno (25). | 


Estas precisiones históricas son de utilidad porque, en primer 
lugar, permiten entender mejor el pensamiento de Hobbes y de 
Rousseau explicando el significado verdadero de su concepción 
del contrato social, pero sobre todo porque indican que el origen 
convencional de lo político no es forzosamente de orden contrac- 
tual. En efecto, a pesar de que Hobbes y Rousseau no quieren 
fundar lo político sobre un contrato, sin embargo le atribuyen un 
origen convencional, ya que pertenece al orden del «don», según 
el primero, y de «comisión» para el segundo. El vocabulario que 
emplean para designar la unidad política no permite ninguna duda 
a este respecto, pues a menudo vuelven sobre los términos de 
«cuerpo artificial», «arbitrario», «persona moral»... Hablando del 
soberano, Rousseau dice, por ejemplo: «Pues tal es la condición 
que entregando cada ciudadano a la Patria, le garantiza de toda 
dependencia personal: condición que hace el artificio y el juego 
de la máquina política» (26). Se trata, pues, de averiguar lo que 
significan aquellas distintas formas de convención para la com- 
prensión de lo político. 


Contrato, don, comisión, o bien otras formas que puede adop: 
tar la convención como, por ejemplo, la costumbre o el derecho, 
ninguna de ellas refleja todos los caracteres específicos de lo 
político. Si se funda lo político sobre el contrato, por ejemplo 
(tomamos ahora esta noción indistintamente bajo su aspecto de 
pacto social o de pacto político, a la manera de Pufendorf), se 


despoja la categoría fundamental de lo público de su carácter 


(25) V. DupPLessis-MoRNaAY, Vindiciae contra tyrannos, p. 24, y sobre el con- 
junto de los monarcómacos, P. MESNARD, L'essor de la philosophie politique au 
XVIe siècle, París, Boivin, 1936, libro III, cap. IV. V. igualmente Locke, Essai 
sur le pouvoir civil, París, P. U. F., 1953, cap. VII y VIII; PuFENDORF, Le droit 
de la nature et des gens, Amsterdam, 1734, libro VII, cap. II; ACcHENWwALL, Ele- 
menta iuris naturae, segunda parte, y JURIEU, Lettres pastorales, en particular 
las cartas 16 y 17. Para una visión de conjunto sobre las teorías del contrato, 
v. R. DÉRATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Pa- 
rís, P. U. F., 1950, en particular cap. IV. 

(26) Contrat Social, libro 1, cap. VII. 
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sui generis. En lenguaje jurídico, significa que el contrato perte- 
nece más a la esfera del derecho privado que a la del derecho 
público. Todos los teóricos del contrato, en efecto, están de acuer- 
do para asimilarlo a una asociación de voluntades particulares. 
Poco importa que se conciba lo público como una suma, una aso- 
ciación, una fusión o una integración de voluntades particulares; 
se sitúa inevitablemente al individuo como anterior a la sociedad 
y se hace de lo público el desfile del conjunto de las relaciones 
privadas. Ya hicimos la crítica de esta forma de ver las cosas en 
el capítulo anterior; no es preciso volver sobre ello. En efecto, si 
el hombre es inmediatamente un ser social, la noción de contrato 
social pierde todo sentido. Cualquier teoría del contrato presenta 
primeramente al hombre como puramente hombre, es decir, como 
una individualidad abstracta que sólo después recibe las deter- 
minaciones concretas que son la sociedad, la política, la reli- 
gión, etc. | 

También vale la pena indicar que las teorías del contrato so- 
cial desvían la noción del contrato de su sentido verdadero, en vir- 
tud de un cierto número de sutilezas sin las cuales no sería posible 
aplicar el contrato para explicar la asociación humana con la 
agrupación política. No hay duda de que el contrato es un medio 
entre otros de fijar ciertas relaciones entre los hombres, pero los 
teóricos del contrato social o político le dan otro significado: se 
convierte en la base misma de las relaciones sociales. De una 
institución puramente reglamentaria hacen un principio constitu- 
tivo y arcológico. Si es cierto que la armonía de las voluntades 
particulares es la característica de tal acto, es lícito preguntarse 
si es posible concebir de otra manera que como ficción un con- 
trato de todo el mundo con todo el mundo, es decir, de cada uno 
con la totalidad. Basado en la libertad, la igualdad supuesta y la 
reciprocidad en los compromisos de los contratantes, es, por su 
misma lógica, revocable. Esta característica pertenece a la defi- 
nición de cualquier convención, pues si no puede ser quebran- 
tado, ya no es una convención. Contra esta dificultad es contra la 
que todas las teorías del contrato han tropezado, y la han resuelto 
afirmando que el contrato social es un contrato de una natura- 
leza particular cuyas cláusulas no corresponden exactamente a 
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las del uso normal de la noción (27). En otros términos, se trata 
de un contrato que no es verdaderamente un contrato, sino una 
especie de hipótesis inventada para las necesidades de la teoría. 

El mayor obstáculo ha sido, pues, dar un carácter de perpe- 
tuidad a un acto que, por su misma lógica, es contrario a ello. 
Hobbes ha creído vencer el obstáculo diciendo que el contrato está 
hecho de una vez para siempre, que no podría ser discutido de 
nuevo ni tampoco invalidado por los mismos contrayentes. Lle- 
gado el caso, el soberano está autorizado a hacerlo respetar por 
la violencia, siendo declaradas ilegítimas cualquier rebelión, sedi- 
ción y resistencia. De manera que, hasta obtenido por el temor, 
el pacto social sigue siendo legítimo (28). Tenemos el derecho de 
preguntarnos si semejante asociación de voluntades particulares 
constituye todavía un contrato en el sentido auténtico del tér- 
mino, pues, mirando bien las cosas, se trata más bien de una 
renuncia o de un desistimiento en favor de un solo soberano. La 
doctrina de Rousseau tiene más matices, o por lo menos él em- 
plea fórmulas menos duras y más halagiieñas, a pesar de que 
defiende, en fin de cuentas, una posición bastante parecida a la 
anterior. Es cierto que declara que bajo ningún pretexto un hom- 
bre puede estar sometido sin su consentimiento y que no existe 
en el Estado ninguna ley fundamental, ni la del pacto social, que 
no pueda ser revocada (29). Pero, por otra parte, afirma que el 
contrato no debe ser «un vano formulismo» y que, por consi- 
guiente, «cualquiera que se niegue a obedecer la voluntad general 
se verá obligado por todo el cuerpo: lo que significa que se le 
obligará a ser libre» (30). Además, precisa que cada uno aporta 
en el pacto sólo aquello «cuyo empleo importa a la comunidad; 
pero hay que convenir también en que el soberano es el solo 
juez de aquella importancia» (31). En el fondo, bajo la apariencia 
de un pensamiento más tolerante, Rousseau no se opone a Hob- 
bes. En Locke es donde se encuentra la construcción más liberal. 
Según él, el contrato no exige el consentimiento unánime; basta 
con la decisión de la mayoría. Por consiguiente, los que no desean 


(27) Entre otros textos, v. HOBBES, Leviathan, cap. XVII. 

(28) HoBBESs, De Cive, cap. II, & 11 y 16. 

(29) Rousseau, Contrat Social, libro III, cap. XVIII, y libro IV, cap. II. 
(30) Ibíd., libro I, cap. VII. 

(31) Ibíd., libro II, cap. IV. 
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participar en la asociación son libres de quedarse fuera de ella, 
es decir, de permanecer en el estado de naturaleza (32). Esta con- 
cepción sólo aporta una solución puramente teórica. Sería pre- 
ciso que primero existiera el estado de naturaleza, por lo menos 
como una especie de «reserva» donde pudieran refugiarse los que 
renuncian a entrar en una sociedad civil. El individuo puede, cier- 
tamente, abstenerse de votar, por ejemplo, pero se le explicará por 
medios apropiados la obligación de pagar sus impuestos. Cuando 
estalla una guerra, acontecimiento político característico, las bom- 
bas no escogen únicamente sus víctimas entre los que deliberada- 
mente han consentido en participar en la corporación política. De 
buena o mala gana, todo individuo vive en una sociedad política: 
retirarse de ella significa aceptar las leyes de otra sociedad. Esta 
situación fundamental es independiente del contrato libremente 
consentido o bien impuesto. 


En lugar de hacer una crítica sucesiva de las distintas formas 
de convención (contrato, don, comisión, costumbre), parece más 
oportuno y más juicioso examinar el principio mismo de la expli- 
cación del origen de lo político por una convención. 


No hay que extrañarse si los partidarios del origen conven- 
cional de la sociedad y de lo político han sido llevados a suponer 
un estado anterior de naturaleza. En efecto, el significado mismo 
de la noción de convención atrae —en virtud de las correlaciones 
dialécticas de cualquier significado— la de naturaleza, lo que 
quiere decir que las teorías del contrato plantean de una cierta 
manera, que implica toda una filosofía, las relaciones entre con- 
vención y naturaleza y, ya que ven en la sociedad un tipo de 
convención, las relaciones entre naturaleza y sociedad. Es incon- 
testable que existen numerosas estructuras convencionales en la 
esfera de lo político (las instituciones, el derecho, las leyes, las 
constituciones, los regímenes y, finalmente, los propios Estados 
históricos, en la medida en que hayan sido formados por la vo- 
luntad humana después de guerras, conquistas, anexiones o libre 
disposición de las poblaciones). De hecho, en cuanto la política 
es una actividad normativa, necesariamente es creadora de con- 
venciones. La cuestión reside en saber si es correcto deducir de 


(32) Locke, Essai sur le pouvoir civil, cap. VIII, & 95. 
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ello que la sociedad y lo político son también de naturaleza con- 
vencional e institucional. Esta es precisamente la conclusión que 
sacan las teorías del contrato. La posición de Hobbes es categó- 
rica sobre este punto, ya que ve en la sociedad un accidente (33). 
Por su parte, Rousseau deja entrever que, entre el estado de na- 
turaleza y el estado civil habría existido una situación transitoria, 
la «gran sociedad», caracterizada por la desorganización de las 
asociaciones humanas y el desprecio de los derechos y de la liber- 
tad de cada uno, situación a la que el contrato social habría puesto 
fin por la creación de unidades políticas particulares. A propó- 
sito de la formación de aquellas primeras asociaciones, Rousseau 
utiliza los términos de «concurso fortuito» (34). Así, la sociedad y 
lo político serían sólo construcciones artificiales y contingentes 
que se habrían ido añadiendo a la naturaleza. Más exactamente, 
la capacidad humana de instituir convenciones resultaría del azar 
que suscitó la primera convención, instituyendo la sociedad y la 
política. Sin embargo, la experiencia que posee el hombre de sí 
mismo parece indicar que está en su naturaleza el poder estable- 
cer convenciones, por el hecho de ser un animal o un ser social y 
político. En otros términos, lo político no es convencional por- 
que la actividad política sea creadora de convenciones, como tam- 
poco lo es la economía. En efecto, esta última actividad es tam- 
bién generadora de instituciones que responden a las necesidades 
del hombre en la medida que es, por naturaleza, un ser de nece- 
sidades. No se nos ocurriría decir que, por esta razón, la econo- 
mía es, por esencia, convencional. 


Desde el momento en que se oponen sociedad y naturaleza a 
la manera de las teorías del contrato, uno se ve llevado lógica- 
mente a hacer de lo político una alteración o una alienación de 
la naturaleza humana. Por el paso del estado de naturaleza al 


(33) “Si se miran más de cerca las causas por las cuales los hombres se 
juntan y se complacen en una mutua sociedad, pronto se apreciará que esto 
ocurre por accidente y no por una disposición necesaria de la naturaleza”, De 
cive, cap. 1, & 2. 

(34) Rousseau, Discours sur l'inégalité. En Essai sur l'origine des langues, 
capítulo IX, declara que estas primeras asociaciones han sido “en gran parte la 
obra de los accidentes de la naturaleza, lo que permitiría suponer que no ex- 
cluye enteramente la posibilidad de una natural sociabilidad. Sin embargo, ha- 
blando de la Sociedad del género humano en el Manuscrit de Genéve, concluye 
que no existe “sociedad natural y general entre los hombres”, 
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estado civil o político, el hombre se habría transformado en otro, 
se habría «desnaturalizado» de alguna forma, según la expresión 
de Rousseau (35). Existe un acuerdo casi unánime sobre el pro- 
ceso de esta alienación: sería de esencia democrática, pues la 
posibilidad del contrato exige el consentimiento de todos, o por 
lo menos de la mayoría concerniente al soberano (36). Este es el 
único punto realmente común entre los autores, pues por lo de- 
más existen profundas divergencias tanto sobre el titular y la 
naturaleza de la soberanía como sobre el valor político de la de- 
mocracia y sobre el concepto del estado de naturaleza, que hu- 
biera sido bélico según los unos y pacífico según los otros. El 
desacuerdo sobre la concepción del estado de naturaleza tiene 
como condición la distinta orientación política de cada autor, es 
decir, que cada uno tiene en su punto de partida una idea distinta 
del estado de naturaleza, porque reserva fines distintos a la acti- 
vidad política. Por consiguiente, se trata mucho más de teorías 
políticas de carácter más o menos ideológico, que de una teoría 
de lo político que tendiera a explicar su esencia. La noción de 
don, de Hobbes, por ejemplo, sólo tiene sentido porque considera 
el estado de naturaleza como un estado de guerra. En estas condi- 
ciones, el soberano, cuya tarea es garantizar la paz y la seguridad 
civiles, está investido de un poder absoluto para poder ahogar 
cualquier amenaza de guerra. Sin embargo, la cuestión de la na- 
turaleza de la guerra no está resuelta. ¿Es o no es un acto polí- 
tico? Si lo es, ya no puede decirse que la política estuvo ausente 
del estado de naturaleza. Para Rousseau, la actividad propiamente 
política es un asunto de comisarios, lo que significa que sólo existe 
política efectiva por procuración. Pero no ataca el problema de 
lo que es lo político. Por esta razón, las teorías de la convención 
sirven mejor para fundar un régimen político y para determinar 
una cierta práctica política, que para explicar lo político en su 
esencia. Esto deriva directamente del carácter normativo de cual- 


(35) “El que se atreve a instituir un pueblo debe ponerse en situación de 
cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana.” (Contrat social, libro, 1, capí- 
tulo VIII). V. también Emile (libro 1): “Las buenas instituciones sociales son 
las que mejor saben desnaturalizar al hombre, quitarle su existencia absoluta 
y transportar el yo a la unidad común.” 


(36) HoBBES, Elements of law, 2.2 parte, cap. Il, art. 1, y De cive, cap. VII, 
art. 5. Asimismo, ROUssEAU, Contrat social, libro III, cap. XVII. 
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quier convención. En efecto, se instituye una convención a la vista 
de una determinada meta y para arreglar situaciones concretas: 
es, pues, un medio de acción y no una explicación de la naturaleza 
de las cosas. 


Si el cuerpo político es un puro «ser convencional» y una 
«creación artificial» del hombre, se comprende fácilmente que las 
obras que tratan de esta cuestión hagan de la sociedad y de lo 
político una obra de la razón (37): de la razón esencialmente uti- 
litaria, y que insistan largamente sobre los aspectos técnicos de 
la organización política, sobre las instituciones, los deberes de 
los súbditos y del soberano. Hobbes dedica a ello toda la segunda 
parte de su De cive, y Rousseau los libros 111 y IV del Contrat 
social. La principal preocupación de ambos es encontrar el me- 
jor arreglo técnico en la mayor asociación posible. Queda, sin 
embargo, por demostrar si la idea subyacente en todas estas teo- 
rías es justa, a saber, si una buena organización técnica determina 
necesariamente una buena política, y si la felicidad del hombre 
consiste en vivir en medio de una organización perfectamente ra- 
cional. No sólo entran en juego en la conducta política otros 
elementos que los factores técnicos, sino que un auténtico análisis 
fenomenológico no debe menospreciar la importancia de la pa- 
sión y de los elementos irracionales en la vida política. Cuando 
sólo se confía en el aspecto técnico y racional, se corre el riesgo 
de desestimar la verdad humana de lo político y, a veces, por 
decepción, de caer en el exceso inverso, como puede apreciarse 
en una carta de Rousseau a Mirabeau, el amigo de los hombres (38). 


(37) “Los afectos sociales, escribe ROUSSEAU, se desarrollan en nosotros con 
nuestras luces”, Essai sur l'origine des langues, cap. IX. 


(38) “He aquí, en mis viejas ideas, el gran problema en política, que yo 
equiparo al de la cuadratura del círculo en geometría y al de las longitudes, en 
astronomía: encontrar una forma de gobierno que coloque la ley por encima 
del hombre. Si esta forma es encontrable, busquémosla y procuremos estable- 
cerla. Pretendéis, señores, encontrar esta ley dominante en la evidencia de las 
demás. Estáis probando demasiado: pues esta evidencia debió encontrarse en 
todos los gobiernos, o bien no estaría nunca en ninguno. Si, desgraciadamente, 
esta forma no puede encontrarse, y confieso ingenuamente que yo creo que no, 
mi opinión es que pasarse al otro extremo y colocar súbitamente al hombre 
por encima de la ley en todo lo posible y, por consiguiente, establecer el despo- 
tismo arbitrario y lo más arbitrario posible: quisiera que el déspota pudiera 
ser Dios. En una palabra, no veo una medida media entre la más austera demo- 
cracia y el hobbismo más perfecto.” Carta del 26 de julio de 1767, en OEuvres 
complètes de Rousseau, t. XVI, París, 1829, p. 401-402. 
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En el fondo, las teorías del contrato y del origen convencional 
de lo político son esencialmente de uso interno: procuran dar 
cuenta teóricamente de la formación de un Estado o de un cuerpo 
político particular, pero descuidan casi totalmente un aspecto ca- 
pital del fenómeno político, el de las relaciones exteriores entre 
los Estados. Se sabe que Hobbes sólo dedicó una atención medio- 
cre a los. problemas interestáticos, precisamente porque veía en 
la rivalidad entre los Estados un ejemplo histórico del estado de 
naturaleza. A sus ojos, cualquier soberano se encuentra absoluta- 
mente libre ante los demás soberanos y, con igual razón que el 
individuo en el estado de naturaleza, tiene el derecho de garan- 
tizar la seguridad de la colectividad que representa por todos los 
medios posibles. En este dominio, es la política de poder la que 
triunfa y permanece extraña a cualquier idea del pacto social (39). 
Se plantea inmediatamente una cuestión: si la política exterior 
es una forma esencial de cualquier política, y si es verdad, como 
lo cree Hobbes, que este dominio está regido por la ley del estado 
de naturaleza, ¿puede considerarse todavía el estado de natura- 
leza como verdaderamente asocial y apolítico? Rousseau se ocupa, 
de paso, con empeño, del problema de la guerra en el capítulo IV 
del libro 1 del Contrat social: sólo hace algunas alusiones a la 
cuestión de las relaciones exteriores en los demás capítulos, tan 
preocupado está del problema interno de la formación del cuerpo 
político. Es cierto que deja entender que los Estados fundados 
sobre el contrato social tendrían que ser pacíficos, pero no pro- 
fundiza en el problema interestático, pues dice que «todo esto 
forma un nuevo objeto demasiado grande para mi corta vista» (40). 
Tal vez no esté desprovisto de interés el señalar que Grotius, uno 
de los autores que se han ocupado de la cuestión de las relaciones 
internacionales en la época en que prosperaban las teorías con- 
vencionalistas, no hizo sino rozar el problema del contrato, con- 
trariamente a Pufendorf, que procuró conciliar el derecho de las 
gentes y la teoría del contrato, pero suponiendo resuelto el pro- 
blema, ya que admite de pronto la existencia de una «amistad ge- 
neral» y de una «benevolencia universal» entre todos los hombres 
en el seno de la Humanidad. | 


(39) HobBES, De Cive, cap. XIII, € 7, y Leviathan, cap. XIII y XXX. 
(40) Rousseau, Contrat social, libro IV, cap. IX, conclusión. 
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Así, la debilidad esencial de las teorías del contrato consiste 
en limitarse a uno solo de los aspectos de lo político —el de la 
concordia interior y de la policía—, a verse incapacitadas para 
explicar lo que a veces se ha llamado la «gran política», es decir, 
la naturaleza y el desarrollo de las relaciones entre las unidades 
independientes. La esencia de lo político se les escapa por causa 
de su estrechez óptica. Desde este punto de vista, la crítica que 
De Maistre hizo de las teorías del origen convencional de los Es- 
tados sigue siendo válida, ya que demostraba que un contrato 
puede eventualmente dar cuenta de la asociación de individuos 
particulares, pero no de una asociación de grupos políticos ya 
constituidos y deseosos de conservar su autonomía (41). 

Si se ahonda aún más en el fondo de las cosas, pueden hacerse 
otras observaciones. Se apuntó con justa razón que las teorías 
del contrato no hacen sino reconstruir ficticiamente sociedades 
ya existentes y que identifican abusivamente el fenómeno polí- 
tico fundamental del consentimiento con una convención tácita o 
expresa. Como construcciones ideales, pueden ser muy útiles por 
su racionalidad conceptual en el dominio de las investigaciones 
y de la elucidación de las correspondencias y de los significados, 
demostrando por ejemplo que la voluntad colectiva es uno de 
los elementos determinantes de cualquier cuerpo político, aunque 
no sea su único fundamento. | 

Es un problema del mismo tipo que se plantea a propósito de 
otro punto fundamental de todas las teorías convencionalistas. 
Admiten lo social en sí, lo «social puro», en la precisa medida en 
que creen que un pueblo se puede constituir artificialmente como 
pueblo por la única voluntad de los contrayentes. No se discutirá 
la utilidad metodológica de la noción de lo «social puro», pero 
de todas maneras, hay que reconocer que no corresponde a nin- 
guna realidad empírica. No existe una sociedad pura que fuera 
una entidad abstracta a la que se hubieran agregado luego las de- 


(41) “Si el hombre pasó del estado de naturaleza, en el sentido vulgar de 
la expresión, al estado de civilización, sea deliberadamente, sea por azar (sigo 
hablando en el idioma de los insensatos), ¿por qué las naciones no tuvieron 
tanto espiritu o tanta suerte como los individuos, y cómo nunca se pusieron de 
acuerdo acerca de una sociedad general para terminar con las querellas de las 
naciones, de igual manera que convinieron una soberanía nacional para terminar 
con las de los particulares?”. J. DE MAISTRE, Les Soirées de Saint-Pétesbourg, 
Obras completas, t..V, París y Lyon, 1924, p. 12-13, 
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terminaciones concretas de lo político, de lo económico o de lo 
religioso. Por el contrario, la sociedad como tal es inmediata- 
mente un complejo de relaciones políticas, económicas, religiosas 
u otras. Carente de aquellas relaciones, no existe, como tampoco 
existe una conciencia pura que no sea inmediatamente un espí- 
ritu que piensa, siente y actúa. No hay que buscar en otra parte 
el escollo. de todas las teorías convencionalistas de lo político: 
lo político no se agregó posteriormente a una sociedad ya consti- 
tuida, sino que es uno de los elementos constitutivos sin los cuales 
no habría sociedad. Evidentemente, lo político no es el único fac- 
tor constitutivo; las determinaciones económicas o religiosas son 
también esenciales. Esto nos lleva a considerar una última insu- 
ficiencia de las teorías del contrato social. Obsesionadas por el 
solo problema político, reconstruyen unilateralmente la sociedad 
sobre el modelo político y descuidan las demás relaciones socia- 
les. Ven en la sociedad sólo el cuerpo político, de manera que 
llegan a hacer indebidamente de la relación política el único fun- 
damento generador de la sociedad. De ahí la dificultosa ambi- 
güedad de todas las teorías del contrato social: se proponen ex- 
plicar lo político sobre la base de una convención social, cuando 
en realidad reconstruyen ficticiamente la sociedad e imagen de 
la relación política idealizada. En otros términos, en vez de fun- 
dar lo político sobre la sociedad, siguiendo su primera intención, 
fundan la sociedad sobre el modelo de lo político, o mejor, de 
un cierto concepto político; es decir, que consideran como funda- 
mento lo que precisamente se trata de fundar. 


16. LA POLÍTICA, SIGNO DE DECADENCIA. 


Es idea muy antigua la de buscar el origen de lo político en 
una decadencia o corrupción de la naturaleza humana. Se trata 
hasta de un sentimiento casi popular que forma parte de los pre- 
juicios de la sabiduría de las naciones. En su base, también se 
encuentra, en el nivel filosófico, la convicción de que existe una 
separación que establecer entre política y sociedad, como así lo 
proclamaba Thomas Payne (42). Sin embargo, es Marx quien elevó 


(42) “Algunos escritores han confundido la sociedad y el gobierno, como si 
sólo existiera una ligera distinción entre ellos, cuando son, no sólo distintos 
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esta opinión a la dignidad de una doctrina filosófica, gracias a su 
teoría de la alienación. Es por lo que examinaremos aquí esen- 
cialmente bajo el ángulo marxista esta manera de explicar el ori- 
gen de lo político; primero, porque Marx se esforzó en elaborarla 
lógicamente con todos los recursos del conceptualismo racional, 
pero también porque se ha transformado en una interpretación 
actualmente dominante con el desarrollo del marxismo sobre los 
planos filosófico, ideológico y político. 

Antes de abordar la concepción marxista, conviene hacer un 
análisis histórico de la noción de alienación para poner en evi- 
dencia, a la vez, la originalidad y los antecedentes del pensamiento 
de Marx. En efecto, sin remontarnos a las teorías jurídicas de la 
propiedad en la época de la República romana, es interesante 
apuntar que la idea de alienación es anterior a Marx y también a 
Hegel, pues constituye ya, como hemos visto, uno de los temas de 
las teorías del contrato social, del que Marx es uno de los here- 
deros. Es verdad que Marx admite, contrariamente a sus predece- 
sores, que el hombre es inmediatamente social aunque acepte la 
idea de separación de la sociedad y de lo político, ya que ve en 
esto último una adquisición del hombre en el curso de su des- 
arrollo en la historia; pero sería una conquista desgraciada y de- 
gradante. Mientras que en Hobbes la aparición del fenómeno po- 
lítico crea en el hombre una segunda naturaleza, Marx la considera 
como una manifestación antinatural. Esto se debe a su personal 
concepto de la alienación. Si para Hobbes esta noción es la expre- 
sión del racionalismo utilitario que induce al hombre a entrar en 
una sociedad, para Rousseau tiene un sentido mucho más com- 
plejo. Como ya hemos visto, encuentra en ella una especie de 
desnaturalización, sin dar a esta expresión un significado peyora- 
tivo. Sería más exacto decir que hay en Rousseau una doble alie- 
nación. La primera hace pasar al hombre, del estado de natura- 
leza al estado social: el de la «gran sociedad», donde el hombre 
es el enemigo del hombre, donde reina el derecho del más fuerte 


en sí, sino también distintos por su origen. La sociedad se produce por nuestras 
necesidades; el gobierno, por nuestros vicios; la primera procura dar la felicidad 
de una manera positiva, uniendo nuestros afectos; el segundo, de una manera 
negativa, restringiendo nuestros vicios. La una alienta la unión, el otro crea 
distinciones.” T. PAYNE, Common Sense, 1776, trad. francesa de Labanne, 1793. 
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y la relación de dueño a esclavo (43). La segunda, le hace pasar 
del estado social al estado civil, donde el ser humano vuelve a 
encontrar, con la libertad civil, todos los beneficios de que gozaba 
bajo el régimen de la libertad natural (44). Sólo la primera alie- 
nación es corruptora, pero la segunda, que es finalmente una alie- 
nación de la alienación, permite al hombre volver a encontrar lo 
que había perdido por su acceso a la sociedad; además, por la 
constitución de un soberano confundido con la voluntad general, 
el estado civil se vuelve una realidad «inalienable». En el fondo, 
el proceso de la alienación se revela, en fin de cuentas, como un 
proceso positivo, pues alienándose a su vez, la alienación se su- 
prime. Es, bajo otra forma, la recuperación, en el estado social, 
de la libertad del hombre. 

La transición de Rousseau a Marx no fue directa, pues Hegel 
ha recogido la noción de alienación en un sentido que se une en 
parte con la idea de Rousseau y prepara la de Marx. Para Hegel, 
la alienación tiene, en efecto, un significado positivo como para 
Rousseau, pues si para el uno el estado civil permite recuperar 
todos los beneficios del estado de naturaleza, para el otro hay 
en el curso de la historia una reconquista del espíritu por sí mis- 
mo, en tanto que el porvenir «presenta un movimiento lento y una 
sucesión de espíritus, una galería de imágenes, de las cuales cada 
una está adornada con toda la riqueza del espíritu» (45). Sin em- 
bargo, gracias a la dialéctica, Hegel atribuye a la alienación un 
doble movimiento distinto del de Rousseau. Por una parte, un 
movimiento interno que consiste en un autodesarrollo de la con- 
ciencia (conciencia inmediata, conciencia de sí, etc.), y por otra 
parte, el desarrollo que hace que la conciencia se vuelva extraña 


(43) “La sociedad naciente dio lugar al más horrible estado de guerra, el 
género humano, envilecido y desesperado, no pudiendo volverse atrás ni tampoco 
renunciar a las adquisiciones desgraciadas que había hecho, trabajando sólo por 
su vergüenza por el abuso de las facultades que le honran, se colocó al borde 
de su propia ruina.” (Discours sur l'inégalité, 2.a parte). 

(44) Este es el tema del cap. VI del libro 1 del Contrat social, donde Rous- 
SEAU explica que la alienación total en el estado civil crea una condición igual 
para todos y una unión tan perfecta, que nadie tiene ya nada que reclamar, 
pues “cada uno, entregándose a todos, no se da a nadie, y como no hay un 
socio sobre el que se adquiera el mismo derecho que a él le dan, se gana el 
equivalente de todo lo que se pierde, y más fuerza para conservar lo que se tiene”. 

(45) HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, trad. Hyppolite, París, Aubier, 1947, 
t. II, p. 312. 
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a sí misma, objetivándose en realidades políticas, económicas y 
otras, antes de reintegrarlas al Saber absoluto. Es en este último 
aspecto en el que el Entfermdung, de Hegel, anuncia la teoría 
marxista de la alienación, con la diferencia de que, si en la Pheno- 
ménologie de l'Esprit hay una recuperación de la totalidad del 
desarrollo, en Marx, la alienación es productora de residuos que 
es preciso abandonar. La política es precisamente uno de estos 
residuos. 

Marx da al concepto de alienación un sentido muy preciso, 
que no puede confundirse con los significados vulgarizados actual- 
mente, los cuales designan con este término cualquier malestar 
social, frustración, insatisfacción o reivindicación. Para captar el 
concepto en su verdad marxista y para aclarar la idea que Marx 
se hace de lo político, empezaremos por describir brevemente su 
razonamiento en particular, tal como queda expuesto en los Oeko- 
nomisch-philosophische Manuskripte de 1844. 

Según Marx, hay una doble relación original e inmediatamente 
dada, la del hombre con la naturaleza y la del hombre con el 
hombre (sociedad), que son, en el fondo, idénticas: decir que el 
hombre es un ser de la naturaleza es lo mismo que decir que es 
un ser social; pues naturaleza y sociedad y humanidad se definen 
recíprocamente y, por lo menos en el origen, se desarrollan dia- 
lécticamente la una con relación a la otra y no cada una de por 
sí (46). En este estado, el hombre, que es un ser de necesidades, 
encuentra inmediatamente sus satisfacciones en la naturaleza; es 
objeto de la naturaleza como es objeto para el otro y como el 
otro es objeto para él. La posibilidad de una escisión nace de la 
necesidad misma, pues, apto para trabajar, él transforma la natu- 
raleza transformándose a sí mismo y a los demás. Trabajar sig- 


nifica crear objetos artificiales, objetos distintos a los que ofrece 


(46) “Ser objetivo, natural, sensible es lo mismo que tener fuera de sí obje- 
to, naturaleza, sentido, o bien ser en sí mismo objeto, naturaleza, sentido para 
un tercero.” K. MARX, Manuscrits de 1844, Editions sociales, París, 1962, p. 137. 
También: “Así aparece primero una relación materialista de los hombres entre 
sí, relación condicionada por las necesidades y el modo de producción y que 
es tan vieja como los hombres mismos: relación que da lugar a formas siempre 
nuevas y, por consiguiente, a una “historia”, sin que sea necesario que un 
misterio cualquiera, político o religioso, venga a unir aún más a los hombres 
entre sí de otra manera.” loélogie allemande, trad. Molitor, OEuvres philosophi- 
ques, t. VI, p. 164. V. asimismo J. Y. CaLvez, La pensée de Karl Marx, París, 
ed. du Seuil, 1956, p. 380.404. 
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la naturaleza. Con la aparición de los objetos artificiales, nacen 
otras necesidades que pueden enfrentar y efectivamente han en- 
frentado al hombre con la naturaleza y con los demás. Así, el tra- 
bajo, la producción, la industria, en resumen, el poder económico, 
se transforman en el origen de una ruptura entre el hombre, la 
naturaleza y los demás, cuando, en vez de transformarlos, los va 
deformando, es decir, cuando hacen que el hombre se vuelva 
extraño a la naturaleza y a los demás, e inversamente. Esta rup- 
tura es la que Marx llama alienación y en realidad aparece con 
la primera desigualdad. | 


La alienación económica es, pues, primitiva. Origina una ava- 
lancha de otras alienaciones, política, religiosa, social, etc. Tam- 
bién, «en último análisis», es a la que hay que volver a acudir 
para entender una situación y para enderezar lo que el trabajo 
ha deformado. Marx no considera, sin embargo, las relaciones 
entre la alienación económica y las demás alienaciones según el 
esquema de una causalidad mecánica. Siempre se trata de una 
relación dialéctica, es decir, que, a su vez, el desarrollo político 
o religioso influye sobre el desarrollo económico. Del mismo mo- 
do, cuando la alienación despoja al hombre del fruto de su tra- 
bajo, no sólo se encuentran alienados el esclavo o el proletario, 
sino también el amo o el propietario. Los unos sufren la desigual- 
dad por privación, porque no tienen lo suficiente; los otros, la 
sufren por exceso, porque tienen demasiado. En resumen, por la 
alienación, el trabajo, que es mediación entre el hombre, la natu- 
raleza y los demás, se torna una «fuerza enemiga y extraña». Lo 
importante, pues, es volver a encontrar el verdadero sentido del 
trabajo, hacer de él una fuerza de transformación y no de defor- 
mación; esto es, ejercer un peso sobre lo económico. En efecto, 
creador de todas las alienaciones, es también el instrumento de 
la desalienación, es decir, que si se llega a desalienar el sector 
económico, también se desalienarían, por repercusión, todos los 
demás sectores de la actividad humana. El resultado será la re- 
conciliación del hombre con la naturaleza y con los demás hom- 
bres, no por un redescubrimiento de lo inmediato originario, sino 
por el acceso a lo universal, que Marx llama el comunismo. Se 
instaura profeta de aquel futuro Estado, pues ve en el comunismo 
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«el enigma de la historia resuelto, sabedora de que él es tal 
solución». | | 

Este breve resumen nos deja entrever suficientemente cuáles 
son las ideas de Marx sobre el origen, la esencia y el estatuto de 
lo político en el interior de la sociedad. Digamos sólo, de pasada, 
que el marxismo adopta conceptos que ya hemos criticado ante- 
riormente: admite la posibilidad de separar política y sociedad, 
acepta implícitamente la existencia de un «social puro» y rechaza, 
por tanto, el ver en lo político un elemento constitutivo de la 
realidad social. Dicho esto, analicemos ahora las repercusiones de 
esta teoría de la alienación en el problema político. Marx ve en 
la política una actividad derivada cuyo origen debe buscarse, no 
en lo económico, sino en la alienación económica; lo político es 
un artificio, ya que únicamente se manifiesta en la producción de 
objetos artificiales que, en vez de transformar la sociedad según 
su principio dialéctico original, la: desnaturalizan y la corrompen. 
No es, pues, una categoría de la existencia humana, sino un acci- 
dente de la historia, una mala convención o institución y hasta 
una «superstición» de la que la Humanidad debe y puede libe- 
rarse. De ahí la teoría del «deterioro del Estado» o de lo político, 
cuya fórmula no se encuentra en Marx, sino en Engels y Lenin, 
aunque traduzca perfectamente la idea general que Marx se hacía 
sobre el porvenir de la política. Se entiende entonces sin dificul- 
tades que el problema de Marx no se planteaba en los términos 
de una elección entre una nueva y buena política por promover y 
la mala política hasta entonces empleada, sino entre el fenómeno 
político como tal y una sociedad apolítica, de carácter puramente 
asociativo, tras la desaparición de lo político. 

Esto no significa que Marx no haya entendido cabalmente el 
fenómeno político. Contrariamente a lo que opina un cierto nú- 
mero de sus críticos e intérpretes, parece que hasta entendió me- 
jor el problema político que el problema económico. En efecto, 
vio con justeza el valor del presupuesto del enemigo, llamando al 
proletariado a la lucha de clases. Comprendió todo el provecho 
que se podría sacar de la relación de mando y obediencia, organi- 
zando políticamente la clase obrera y defendiendo la dictadura 
del proletariado. Su crítica de la propiedad demuestra, en fin, que 
la cuestión de lo privado y de lo público era una de sus mayores 
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preocupaciones. Además, la imagen que él se creó de la sociedad 
futura lo confirma negativamente. Será una sociedad sin enemigo, 
porque será aligerada de cualquier poder. La gran dificultad del 
marxismo reside en el hecho de que, al mismo tiempo que va afir- 
mando teóricamente que sólo el final de la alienación económica 
suprimirá lo político, adopta el camino revolucionario, pensando 
que podría suprimir lo político por los caminos de lo político. 
De ahí las numerosas contradicciones de una teoría que asegura 
poder resolverlas todas. En efecto, si es cierto que se obtiene al 
final sólo lo que se entrega al principio, es poco probable que se 
logre suprimir la violencia por la: violencia. Por el contrario, se 
la justifica por el hecho mismo de emplearla, a menos de admitir 
que la lucha es el medio de reconciliación entre los hombres y la 
servidumbre dictatorial la base de la libertad. 

Más desconcertante aún resulta la constante vacilación del 
marxismo entre la altura sublime de los fines y de las intenciones 
que anuncia, y la dureza de los medios que preconiza. Y así ocurre 
que el lector deseoso de hacerse una clara idea de esta doctrina, 
se encuentre verdaderamente desconcertado. Filosóficamente, la 
política tiene desde el punto de vista marxista un significado sólo 
negativo y hasta dañino. Las discusiones sobre el mejor régimen 
y la disposición o el equilibrio de los poderes, la reflexión sobre 
los medios y la meta específica de lo político no ofrecen, en prin- 
cipio, desde el punto de vista marxista, ningún interés, pero tácti- 
camente la praxis utiliza a fondo todos los recursos de la técnica 
política tan desdeñada, para preparar y hacer triunfar la revolu- 
ción destinada a destruir cualquier política. Aunque Marx fue ene- 
migo de la democracia burguesa y liberal, personalmente fue un 
hombre de sinceras convicciones democráticas, pero al mismo 
tiempo se formó de la futura democracia un concepto que parece 
ser la negación de aquel régimen. En efecto, la concibe como el 
paso a la sociedad universal, vaciada de cualquier contenido polí- 
tico, en cuyo seno reinaría la pura asociación bajo la forma de 
una armonía de los intereses y de las necesidades de todos. Pero 
si ya no es un régimen político, ¿no contradice entonces su pecu- 
liar significado? Así es como Marx se ve llevado a señalar como 
«real» una democracia que nunca ha existido y sin duda nunca 
existirá, y como «formal» la que procura imponerse en el respeto 
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de la libertad, a pesar de incontables obstáculos. También llama 
«prehistoria» al pasado real, vivido y conocido del hombre, y 
reserva la palabra «historia» a un porvenir absolutamente inde- 
terminado y puramente conceptual. En otros términos, a pesar 
de emplear el vocabulario corriente, el marxismo altera el sentido 
de las palabras, da una voltereta a lo real para dedicarse a anti- 
cipar sin cesar un futuro desconocido, y se entrega a una verda- 
dera torsión del lenguaje, descorrcertando al lector, que no tiene 
conciencia de ser un individuo alienado, que no sabe que él es 
otro y que ignora que el hombre que él es no es el verdadero 
hombre. Así, el hombre marxista aparece como un individuo que 
piensa en categorías distintas a las que vive. Es un ser que se 
entrega apasionadamente a la política para liberar de ella a las 
futuras generaciones, como si la intensidad del instante pudiera 
vencer el tiempo. 

Estas oscilaciones se explican, por una parte, por el hecho de 
que el marxismo únicamente ve en lo político una creación artifi- 
cial y desgraciada del hombre, y por otra parte, por la flexibilidad 
de la dialéctica histórica, que permite, en el curso de un análisis 
seudo-positivo, pasar sin transición del plano de la realidad alie- 
nada al del estado futuro y desalienado de la Humanidad, y vice- 
versa. Si la política es una actividad nefasta y artificial, esto se 
explica por el hecho de que, según Marx, hay alienaciones que 
pueden ser desalienables y otras, como lo político, que no pueden 
serlo. O sea, que sólo hay una esencia, la de lo económico. 

Toda la teoría de la alienación política encuentra su razón de 
ser en el privilegio ontológico, epistemológico y redentor que Marx 
atribuye a lo económico. Esto, es cierto, se encuentra también 
alienado en las actuales condiciones históricas, pero al propio 
tiempo que es la fuente de cualquier alienación, es también el ins- 
trumento de la desalienación total de la Humanidad futura. Es la 
causa del mal en el mundo, pero también es el elemento salvador. 
Muy distinto es el estatuto de lo político y de lo religioso (el des- 
tino de estas dos esencias es más o menos idéntico en el marxis- 
mo). Mientras que, en virtud de su papel de fundamento ontoló- 
gico de la sociedad, lo económico es desalienable y por este hecho 
continuará determinando la existencia humana futura, lo político 
no es desalienable. O mejor, la desalienación de lo político signi- 
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fica su aniquilamiento, su desaparición. Dicho de otra manera, en 
la Humanidad futura, desalienada, lo económico se perpetuará, 
pero lo político y lo religioso no se manifestará ya. Será, sencilla- 
mente, suprimido. Lo político es, por así decirlo, absolutamente 
una alienación. Esto proviene de que no deriva directamente de 
lo económico, sino sólo de lo económico viciado, deformado, alie- 
nado. En estas condiciones, es evidente que el día en que lo eco- 
nómico se vuelva a enderezar y haya vuelto a encontrar su verdad 
y su pureza, los males provocados por su alienación, en particular 
lo político, ya no tendrán razón de ser y tendrán que desaparecer. 
Así, lo económico está alienado sólo accidentalmente, por culpa 
de una cierta situación histórica, pero lo político, como consecuen- 
cia de esta alienación, no tiene otra realidad que la de una acti- 
vidad profundamente alienada. En este sentido es en el que lo 
político podría ser una categoría permanente, ni de la sociedad 
ni de la existencia humana. En la historia global de la Humani- 
dad, corresponde a un período ilegítimo y envilecedor: es una 
ideología, en el sentido peyorativo que Marx da a este tiempo. El 
hombre político es siempre el otro hombre, el hombre extraño a 
sí mismo, el hombre falso, inauténtico y perdido. Asimismo, la ac- 
tividad política es exterior a la Humanidad, no es ni objetiva ni 
real. En otros términos, lo político pertenece sólo a la historia del 
hombre, no a su naturaleza. No es característico de la sociedad, 
sino únicamente de una cierta sociedad roída por el mal de la 
alienación. 


17. CRÍTICA DEL CONCEPTO MARXISTA DE LA ALIENACIÓN. 


Hay que hacer una primera serie de observaciones relativas al 
significado que da Marx a la noción de alienación, cuando se la 
confronta con lo que sabemos del hombre por la experiencia y por 
la historia. Es indudable que la alienación es un concepto útil 
desde el punto de vista motivador de la felicidad, para compren- 
der y analizar ciertas situaciones históricas. Uno de los méritos de 
Marx es precisamente el haber unido situación y alienación. Así, 
cualquier clase ascendente que reivindica su puesto al sol, que 
exige el reconocimiento de sus derechos y procura participar di- 
recta o indirectamente en el poder, demuestra, explícita o implíci- 
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tamente su alienación en la sociedad. En este caso, se puede ha- 
blar de una alienación política, con la condición, sin embargo, de 
reservar a este concepto el carácter contingente que le dan las 
situaciones históricas y de no hacer de ella una especie de comodín 
aplicable a cualquier situación. Este concepto sólo puede tener un 
valor relativo. Sin embargo, Marx ha sucumbido a la intemperan- 
cia de la historia cuando le confiere un significado casi universal, 
que borra, en fin de cuentas, la relación de las situaciones, ha- 
ciendo de lo político, como tal, una alienación. Fue llevado a adop- 
tar esta posición porque consideraba esta noción únicamente bajo 
su aspecto peyorativo y hasta negativo. No existe ninguna razón 
para que siempre sea así; por el contrario, como Hegel demostró, 
puede constituir un enriquecimiento. No es, pues, fatalmente un 
mal o una perversión, sino una de las formas que la vida utiliza 
para expresarse y desarrollarse. 

La posición adoptada por Marx suscita toda clase de pregun- 
tas cuyas contestaciones buscaríamos vanamente en sus obras. 
¿Cuál es la razón por la cual lo económico es desalienable, mien- 
tras los efectos de su alienación, la política y la religión son abso- 
lutas alienaciones? Marx, no sólo nunca logró probar la existencia 
de alienaciones absolutas, sino que su pensamiento se muestra 
vacilante con respecto a la alienación del hombre por la ciencia 
o por la técnica. Estas dos últimas actividades, y también la acti- 
vidad artística, ¿son desalienables o bien, por el contrario, son 
alienaciones absolutas? Se sabe que Marx, al menos se ocupó 
indirectamente del problema de la ciencia y de la técnica con mo- 
tivo de su análisis del trabajo. De acuerdo. Pero las actividades 
políticas, militares, religiosas o caritativas también son aspectos 
del trabajo. ¿Cuáles son las razones por las cuales Marx se mostró 
tan severo para lo político y lo religioso, y más bien circunspecto 
e indeciso en relación con la alienación del hombre por la ciencia 
y la técnica, de lo que hoy en día somos testigos? Sin duda porque 
compartía, sobre estas últimas actividades, los prejuicios de su 
época. En efecto, hubiera sido un sacrilegio dudar, en ciertos me- 
dios intelectuales del siglo x1x, de las virtudes de la ciencia y de 
la técnica. En el fondo, Marx seleccionó las alienaciones en fun- 
ción de criterios subjetivos de su propia filosofía. Admitamos el 
estatuto privilegiado de lo económico como fuente de cualquier 
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alienación que pervierte la naturaleza humana por sus derivados 
político y religioso. De todas formas, resulta difícil creer que lo 
económico, alienado durante tan largo período de la historia, se 
tornará un día absolutamente inofensivo y no marcará con sus 
errores pasados la futura sociedad comunista. Habría que supo- 
ner que, llegado a aquel estado nuevo, el hombre perdería la 
memoria de su historia secular por el hecho mismo de la desalie- 
nación, ya que de otro modo correría el riesgo de contaminarse 
por el recuerdo de lo que fue. Se afirmará que la teoría marxista 
de lo normal y de lo patológico se inspira en la práctica médica, 
que igualmente procura obrar sobre las causas del mal. ¡Cierta- 
mente! Pero no hay que olvidar que la medicina ha sido incapaz 
hasta ahora de demostrar una curación absoluta. Por esta razón, 
nada impide plantear la cuestión bajo una forma muy general: 
un estado social que excluye cualquier posibilidad de alienación, 
¿puede concebirse, si el hombre verdadero es el que conocemos 
desde que existe una historia consciente? No basta, en este caso, 
hacer una sencilla sustitución verbal, llamado «prehistoria» a la 
historia vivida realmente por los hombres, bajo el pretexto de 
que el hombre «real» todavía no ha nacido y que aparecerá ma- 
ñana con la aurora de la historia que está esperando crearse. 


¿Cuál es, según Marx, aquel hombre real? Aunque haya rehu- 
sado describir anticipadamente el comunismo futuro, nos ha de- 
jado, sin embargo, un cierto número de indicaciones. En los OEko- 
nomischphilosophische Manuskripte, presenta al hombre nuevo 
como el hombre total, el que será plenamente hombre porque ha- 
brá vencido todas las contradicciones y todas las alienaciones, y 
restablecido la armonía perdida entre la naturaleza, la humanidad 
y la sociedad. Aquella humanidad seudototal, Marx la imagina 
como el resultado de una doble reducción. 


En primer lugar, el socialismo tiene como misión reducir las 
alienaciones políticas, religiosas y hasta filosóficas, de manera que 
tenemos derecho a preguntarnos si el hombre total no será un 
ser abstracto, por el hecho de que se verá privado de las determi- 
naciones concretas de la política y de la religión, a través de las 
cuales la Humanidad forja la historia dando un sentido a su fu- 
turo. El problema estriba en saber también si las contradicciones 
que el marxismo quiere reabsorber no constituyen precisamente 
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la trama de la vida humana y no condicionan su desarrollo. Hay, 
en efecto, buenas razones para creer que la Humanidad futura 
estará en conflicto con los mismos problemas que el hombre pro- 
cura resolver desde que conocemos su historia: conflictos entre 
política y economía, entre arte y moral, entre religión y ciencia, 
etcétera. ¿Por qué lo económico, que según la opinión de Marx 
se encuentra en el origen de todas las contradicciones y alienacio- 
nes, cesaría un día de crear contradicciones? Pues de otro modo 
no se entiende por qué empezó a crear estas contradicciones. Es 
de temer que Marx se forma de la economía una opinión falsa, 
por no haber analizado correctamente su esencia. Si las contra- 
dicciones son inherentes a la naturaleza, como parece posible, hay 
muchas probabilidades de que la reconciliación preconizada por 
Marx no llegue a realizarse nunca. 


En segundo lugar, el hombre total será el resultado de la re- 
ducción de los antagonismos entre las clases u otras agrupaciones 
humanas, bajo el impulso de una categoría de hombres privile- 
giados, con exclusión de los demás, esto es, el proletariado. ¿Qué 
es lo que nos autoriza a pensar que una clase de hombres que 
nació como las demás, en condiciones históricas particulares y 
contingentes, será capaz de entender plenamente la totalidad de 
la historia? Y si la política es perversión de la naturaleza huma- 
na, ¿por qué la clase proletaria es la que únicamente escaparía de 
la culpabilidad política? En efecto, no se ve la razón que hiciera 
de una dictadura de masas un régimen más inocente que la dicta- 
dura ejercida por individuos. ¿Por qué el proletariado, ejerciendo 
el poder, no habría de perpetuar la eterna política?, es decir, ¿por 
qué el poder ejercido por los no-proletarios agravaría la aliena- 
ción política, mientras que el poder ejercido por los proletarios 
conduciría a la desalienación de la sociedad? Estas objeciones son 
clásicas, pero ello no les quita nada de su importancia y de su 
justeza. Quiérase o no, la fuerza mundial del marxismo depende 
mucho más de la potencia política que representan los gobiernos 
que se acogen a su filosofía, que de la verdad de su doctrina. 
Se asiste, por así decirlo, a una revancha de la política sobre 
la profecía. En efecto, los partidos comunistas pronto han vuelto 
a encontrar el sentido y la eficacia de la organización política y 
obran como si lo político no fuera fundamentalmente una aliena- 
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ción. Ahí también se descubre que la generosidad de las intencio- 
nes y de los fines no libera al hombre de las maldiciones que pe- 
san sobre cualquier acción que recurra a la coacción, a la fuerza 
y a la violencia. Tal vez sea conveniente recordar aquí la idea de 
Max Weber, de que la política no se deja manipular como una 
herramienta (47). Tentar lo político es desencadenar fuerzas in- 
controlables que corren el riesgo de destrozar a los temerarios. 
No se vence su potencia con sencillas convicciones. 


Si la teoría marxista de la alienación fuera cierta, y en vista 
de que encontramos por todas partes el fenómeno político tan 
lejos como nos remontemos en la historia, habría que admitir 
que desde siempre el hombre histórico ha estado fundamental- 
mente alienado. La misma historia no sería sino una larga alie- 
nación cuyo fin sería imposible prever. Salvo el período ficticio 
de la armonía original y el estado prometido de la reconciliación, 
el hombre nunca se hubiera hallado en su estado normal, nunca 
hubiera sido el mismo, sino siempre extraño a sí mismo, algo dis- 
tinto a un hombre. Así es como el hombre no alienado del origen, 
o desalienado del porvenir (en el sentido marxista), que nunca 
ha existido empírica ni históricamente, se torna en un ser «real». 
es decir, que en nombre de la filosofía de la historia, el ser anti- 
histórico e inexistente se transforma en el ser real. De ahí algunas 
preguntas, sin duda vulgares y que parecerán ridículas a los ini- 
ciados, aunque nos devuelven a la candidez de la interrogación 
filosófica: ¿Cómo puede ser que, estando la Humanidad alienada 
desde el principio de la historia, un ser que no es un Dios y que: 
rechaza cualquier revelación, pero que se halla alienado como: 
todo ser histórico, haya podido descubrir en el siglo xIx, en con- 
diciones a su vez alienadas, el fenómeno universal de la alienación 
histórica y el medio de acabar con ella? ¿Qué puede saber del 
hombre no-alienado un hombre alienado que nunca encontró sino 
otros seres alienados y que conoce sólo por la experiencia y la 
historia, otras realidades alienadas? ¿Puede ser, en estas condi- 
ciones, el fenómeno de la alienación, tal como el marxismo lo 


(47) “Sobre este tema, no dejaremos que nos cuenten historias, pues la. 
“interpretación materialista de la historia no es tampoco un vehículo en el que- 
pueda uno montar a su antojo y que no se pararía ante los promotores de la 
revolución.” Max WEBER, Le Savant et le Politique, París, Plon, 1959, p. 195. 


88 


concibe, otra cosa que una hipótesis, una sencilla visión del es- 
piritu? 

No es difícil comprender, pues, que la explicación que Marx 
propone del fenómeno político como realidad alienada, se vuelva 
caduca. Esto aparecerá aún con más claridad si se intenta inter- 
pretar el sentido de la alienación en la economía general del sis- 
tema marxista. Esta será la segunda serie de observaciones, que 
se limitará a algunos grandes rasgos, pues así como no fue posible 
anteriormente entrar en todos los detalles del fenómeno de la alie- 
nación, tampoco se trata ahora de hacer la crítica completa del 
conjunto del marxismo. Sólo importa averiguar si la opinión que 
Marx se forma del origen y de la naturaleza de lo político posee 
la solidez y el carácter científico que a menudo se le atribuyen. 


La alienación no es, en el fondo, más que otro término para 
designar el problema clásico del mal. Ciertamente, el marxismo 
no es una teodicea; igualmente se rebela a ser una moral (rele- 
gando religión y moral a la categoría de ideologías). Sin embargo, 
es fundamentalmente una ética, o más bien una antropología mo- 
ral que procura explicar el origen y la existencia del mal en el 
mundo. Por esto, utiliza analógicamente temas de la caída y de la 
redención, que dan precisamente a la noción de alienación su 
verdadero significado. En tanto hace de la religión y de la política 
alienaciones absolutas, Marx deja entrever que el mal no es inhe- 
rente a la naturaleza humana, sino únicamente a la historia del 
hombre. Sin embargo, no es éste el lugar para entrar en los deta- 
lles de ese concepto del mal. Lo que parece característico es que 
el marxismo pertenece a la categoría de las filosofías que creen 
implícitamente que es posible que la ética sustituya a la política; 
de ahí su hostilidad contra esta última. Y, ya que estima haber 
encontrado la solución del problema social, basta mostrar la causa 
del mal en el mundo, bajo la forma de la alienación, y de aportar 
el remedio sin conocer la naturaleza del pretendido mal, es decir, 
sin hacer un análisis conceptual de lo político mismo. ¿Para qué 
estudiar una imagen inauténtica del hombre? Pero, al mismo tiem- 
po, y tal vez por culpa de este descuido, le ocurre que vuelve la 
espalda, dejándose seducir por el milenarismo y que se compro- 
mete apasionadamente, como en todos los milenarismos, en la 
vía política que él condena. | 
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La originalidad del marxismo consiste en fundar lo ético sobre 
lo económico. Sin embargo, contrariamente a lo que pretende, 
este fundamento no puede justificarse cuntíficamente. El marxis- 
mo es, sencillamente, una filosofía que toma como base lo econó- 
mico, como otras la conciencia, la razón, la sensación o la perma- 
nencia. Es indudable que esta manera de ver las cosas ha abierto 
y sigue abriendo todavía nuevas perspectivas, pero nada nos per- 
mite pensar que lo económico sea el verdadero y único funda- 
mento de la realidad social, o bien que goce de una superioridad 
sobre las demás relaciones sociales. Por consiguiente, la teoría de 
la alienación, y con mayor razón la idea de una política como 
alienación absoluta, se hacen por lo menos sospechosas desde el 
punto de vista del análisis positivo y empírico. 

Al hacer derivar lo político de la alienación económica, es de- 
cir, de una realidad extraña, fatalmente sucede que no pueda ser 
sino una alienación, y al analizar el problema de su naturaleza 
bajo el ángulo ético, no se le puede entender en su esencia. Esto 
significa que, planteando la cuestión en los términos que él mismo 
escogió, el marxismo no podía captar filosóficamente ni socioló- 
gicamente lo político en toda su realidad. En efecto, no existe 
ninguna razón perentoria que nos obligue a ver una alienación 
absoluta en el fenómeno político, en lugar de en lo económico. 
Por otra parte, si es cierto que la política nos da sólo una idea 
parcial de la realidad humana, es, sin embargo, tan verdadera o 
tan falsa como la que nos da de ella lo económico o cualquier 
otra relación social. En explicaciones del estilo de las ilustradas 
por el marxismo, lo importante es escoger «bien» el punto de par- 
tida, es decir, el estado seudo-original. Según se dé, por otras ra- 
zones tan valederas, a lo político o a la religión el mismo estatuto 
original que Marx confiere a la economía será posible demostrar 
con la misma fuerza que lo económico es alienación absoluta, en 
virtud del presupuesto del amo y del esclavo, y que lo político es 
el elemento salvador. Está fuera de duda que el hombre es un 
«ser de necesidades»; pero no es sólo esto, ni originalmente. Es 
decididamente todo el hombre. Al otorgar la preponderancia a 
una actividad particular sobre las demás se reduce al hombre a 
un esquema abstracto, pues se le priva artificialmente de la mul- 
tiplicidad de determinaciones concretas que hacen inmediatamen- 
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te de él un ser lleno de contradicciones. El problema humano con- 
siste tal vez menos en suprimir las contradicciones que en hacer- 
las cohabitar lo más armoniosamente posible para que el hombre 
conserve toda la riqueza de sus posibilidades y todas las condi- 
ciones de su desarrollo, que siempre, en gran parte, seguirá siendo 
imprevisible. 

En adelante, estará claro que, no más que las otras teorías 
que hemos analizado anteriormente, el marxismo no es tampoco 
capaz de determinar con probabilidad o verosimilitud el origen de 
lo político. Por el contrario, compone este origen en función de 
la hipótesis previa que orienta todo el sistema: la posibilidad de 
una Humanidad sin contradicciones. Con mayor precisión se otor- 
ga un cierto origen en función de los fines últimos que asigna a la 
sociedad humana. ¿Es cierto que el estado original estaba libre 
de toda contradicción y que reinaba una armonía dialéctica entre 
la naturaleza, el hombre y los demás? ¿Es verdad que la sociedad 
se encamina necesariamente hacia la reconciliación entre el hom- 
bre y la naturaleza y que suprimirá las contradicciones? Nada nos 
permite afirmarlo. Lo político tiene sólo significado en el marxis- 
mo porque está situado entre un mito original y una utopía fi- 
nal (48). En efecto, la alienación supone, en primer lugar, un 
estado anterior calificado de legítimo, de justo y natural, pues de 
otro modo no tendría sentido, ya que únicamente puede haber 
alteración en relación con una situación anterior, y por otra parte, 
un estado posterior desalienado que volverá a encontrar, bajo 
otras formas, la pureza original. Es el mismo proceso que permi- 
tió a Rousseau volver a encontrar, por la alienación, en el estado 
civil, la libertad original del estado de naturaleza. Es lógico que, 
cogido entre la ficción del estado mítico primero y el estado utó- 
pico final, considerados como únicos «reales», lo político se vuelva 
forzosamente algo artificial, convencional o extraño a la natura- 
leza, y pierda la realidad de una esencia. 

En todos los tiempos, la ciencia ha utilizado construcciones 
ideales para interpretar lo real, pero éstas nunca han sido consi- 


deradas como la misma realidad. En la medida en que el marxis- 


(48) Entendemos por mito un procedimiento de regresión de la explicación 
que sustituye a la causalidad analítica infinita, una hipótesis alegórica o fabu- 
losa, y por utopía, un proceso de progreso de la descripción que prescribe a la 
acción un fin puramente ideológico o profético. 
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mo sustituye la filosofía de la historia por la historia empírica, se 
hace la ilusión de destruir (teóricamente) la sociedad para recons- 
truirla (también teóricamente), es decir, desconsidera la historia 
en nombre de su posiciones antihistóricas, y lo que se trata de 
entender es la sociedad empírica y real y las manifestaciones 
políticas igualmente reales de esta sociedad. Es cierto que los 
hombres que viven en ella siempre se han hecho una idea del ori- 
gen y del fin de lo político y obran en consecuencia. El punto de 
vista que aquí adoptamos no lo desconoce, pues como ya hemos 
dicho anteriormente, no es posible analizar correctamente la ac- 
tividad política concreta en su verdad, sin tenerla en cuenta. Lo 
que nos parece esencial es no confundir el trabajo del politólogo 
con el dogmatismo del hombre político, que procura convencer, 
reunir partidarios y solicitar adhesiones a un programa. 


18. EL PROBLEMA FILOSÓFICO DEL ORIGEN. 


A la luz de los diversos análisis críticos que acabamos de ha- 
cer, surge un nuevo problema. En efecto, las dificultades de to- 
das las teorías que hemos examinado tienen su fuente en una 
cuestión más general: ¿hubo un origen? No sólo se plantea esta 
cuestión en lo que concierne al origen de lo político, sino en lo 
que concierne a cualquier actividad humana y a la existencia en 
general. Hasta que no se haya contestado, es inútil imaginar que 
se logrará solucionar el problema particular del origen de lo polí- 
tico. Parece que no es posible solucionar esta cuestión, pues si 
hay un origen no puede ser sino absoluto y no fenomenal. No 
puede consistir en una suma de elementos, ni en el término de 
un encadenamiento causal regresivo, ni en un fenómeno más ori- 
ginario que los demás. En efecto, un origen por combinación de 
elementos presupone una fuerza combinadora más original; la 
regresión causal retrocede de fenómenos en fenómenos sin nunca 
poder salir del campo fenomenal; en fin, no existe en la natura- 
leza humana un fenómeno que pueda ser declarado valedero y ob- 
jetivamente más fundamental que los demás. Y toda las teorías 
antes nombradas admiten como bien fundado, por lo menos uno 
de estos tres caminos, cuando todas son igualmente hipotéticas. 
Si el hombre pudiera efectivamente remontarse al origen, es decir, 
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donde no hubiera nada más original que el origen, permanecería 
siempre en el origen y nada empezaría perpetuamente. En efecto, 
no podría haber más que un origen, ya que la multiplicidad de 
los orígenes sería una contradicción con la noción. No se puede, 
pues, hablar de orígenes innumerables más que de manera rela- 
tiva, es decir, en el seno de la historia, a propósito de aconteci- 
mientos o de fenómenos particulares. 


En este último caso, los problemas concernientes al origen 
pueden ser muy aclaradores, menos porque tratan del aspecto 
original de los fenómenos que de su originalidad, es decir, de su 
particularidad y su singularidad históricas. No hay que interpre- 
tar, sin embargo, la preocupación de rigor conceptual que recla- 
mamos aquí como una complicidad cualquiera con el cientismo, 
sino sólo como una voluntad de evitar cualquier confusión de los 
géneros. De todos modos, el cientismo es una doctrina fundada 
sobre una confusión de este tipo, en la medida en que cree que 
todo se puede explicar científicamente y que relega a la categoría 
de supersticiones o de oscurantismo lo que escapa al control cien- 
tífico. Así le ocurre cuando, bajo el pretexto de antemetafísico, 
mezcla los problemas de metafísica concernientes al origen o a 
los fines últimos del hombre, con los que pertenecen al estricto 
análisis de orden científico o filosófico. Nuestra negativa a entur- 
biar las explicaciones por la historia y la experiencia humanas 
merced a conceptos lo más elaborados posibles, con las hipótesis. 
sobre el origen y el fin de la Humanidad, responde ante todo a un 
imperativo metodológico, es decir, que nuestros únicos presupues- 
tos serán los que la reflexión crítica puede controlar. La cuestión 
planteada en esta obra puede resumirse así: ¿qué es lo político?; 
dejando claro que abandonaremos cualquier anticipación sobre 
lo que eventualmente podría suceder en un porvenir indetermina- 
ble, y que sólo procuramos comprender su realidad bajo la forma 
típica que la Humanidad conoce desde siempre a través de su 
cotidiana experiencia. 


Ahora es posible determinar claramente nuestra posición sobre 
este punto. Lo político es una esencia, es decir, es una categoría 
fundamental, vital y permanente de la existencia del hombre en 
sociedad, en el sentido de que el hombre es ya un ser social por 
naturaleza. Se trata de una idea razonable, conforme a la expe- 
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riencia humana, pues ante la imposibilidad de remontarnos hasta 
el origen, no es tampoco posible hacer derivar lo político de un 
fenómeno supuesto más originario que aquello mismo. Por el con- 
trario, todas las esencias son igualmente originarias; ninguna se 
explica por otra, pero cada una puede comprenderse por sí mis- 
ma. Esto quiere decir que el hombre es inmediatamente un ser 
político, como es inmediatamente un ser económico o religioso, 
sin que se pueda hablar de una anterioridad cronológica o de una 
superioridad lógica de una de aquellas actividades sobre las de- 
más. El hombre es todo el ORE desde el principio, por lo me- 
nos virtualmente. 


- Las teorías del origen mezclan fácilmente tres clases de pro- 
blemas que conviene distinguir, por lo menos metodológicamente: 
los que tratan del origen real o supuesto, los que tratan del fun- 
damento de principio y los que tratan de la justificación. Nos 
parece que desde el punto de vista del análisis de una esencia, sólo 
los problemas concernientes al fundamento son verdaderamente 
fructuosos, si se entiende por esencia la evidenciación de los pre- 
supuestos propios y del fin específico de una actividad. En gene- 
ral, se procura remontar hasta el origen de las cosas para justifi- 
car una elección hecha previamente por razones éticas, económi- 
cas, religiosas, ideológicas y otras. Así es como las teorías del ori- 
gen procuran menos entender lo que es lo político, que justificar 
más o menos directamente un régimen político particular o un 
estado social determinado que aquéllas consideran como únicos 
legítimos. Están, pues, mucho más preocupadas de encontrar, 
cueste lo que cueste, pruebas y argumentos capaces de consolidar 
una convicción más o menos partidista, que de analizar fenome- 
nológicamente una actividad. Por esta razón, hacen intervenir toda 
suerte de consideraciones, a menudo extrañas a la cuestión, creen- 
cias éticas, económicas, jurídicas o pedagógicas, y confunden la 
esencia de una cosa con su significado. Así ocurre que se sub- 
ordina lo político, ora a lo económico, ora a lo ético, ora a la re- 
ligión, con la esperanza de encontrar por este camino la explica- 
ción del fenómeno, mientras que desde el punto de vista empí- 
rico de la existencia humana, cada una de estas actividades expresa 
igualmente y con la misma razón que las demás, las posibilidades 
contradictorias que existen en el hombre. 
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A pesar de que el hombre transforma sin cesar la sociedad por 
medios políticos y otros, no depende de él que haya una sociedad 
y que ésta sea política. Es cierto que la realidad política está lejos 
de ser siempre benévola y tranquilizadora; es, a veces, intolera- 
ble. Sin embargo, estamos condenados a soportarla, a compren- 
derla y a organizarla lo mejor posible con medidas prácticas. Tan 
generosas, a veces, incluso tan útiles como puedan ser para la 
acción, los fines últimos y las utopías o mitos, no llegan, sin em- 
bargo, nunca a vencer la importancia de lo político (49). Hasta se 
puede ver en estas teorías del origen una huida de lo real, una 
negativa a enfrentarse con los verdaderos problemas. Cuando no 
fabrican una sociedad ideal y puramente teórica, ocurre que se 
hacen la ilusión de construir lo construido, de dar existencia a lo 
existente. Así se corvierten a menudo en el falso legislador de 
leyes eternas. | 


(49) V. con este propósito el artículo de P. RICOEUR, que escribe a raiz de 
los acuntecimientos de Budapest (en octubre de 1956): “Lo que me sorprendió 
de los acontecimientos es que revelan la estabilidad, a través de las revolucio- 
nes económico-sociales, de la problemática del poder. La sorpresa es que el Po- 
der no tenga casi historia, que la historia del poder se repita, se pisotee: la 
sorpresa es que no hay sorpresa política verdadera. Las técnicas cambian, las 
relaciones de los hombres, según las circunstancias, evolucionan, el poder des- 
arrolla la misma paradoja, la de un doble progreso en la racionalización y en 
las posibilidades de perversión.” (“La paradoja política”, en Esprit, mayo de 
1957, p. 722). 
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SEGUNDA PARTE 


LOS PRESUPUESTOS DE LO POLITICO 


-O AAA, DEAR AS D UT O 


INTRODUCCIÓN 


LA NOCION DE PRESUPUESTO 


19. DEFINICIÓN DEL PRESUPUESTO 


Se trata, pues, de comprender lo político en sí mismo, como 
constituyente de una esencia, es decir, analizar sus fundamentos 
y sus presupuestos. Esto sólo puede hacerse filosóficamente. En 
efecto, así como no es posible explicar la esencia de la ciencia o 
sus fundamentos por los medios ordinarios del método científico 
propiamente dicho, ni la esencia de las matemáticas por el ca- 
mino de la demostración matemática, ni la esencia de la religión 
por las diversas prácticas religiosas, tampoco es posible explicar- 
políticamente lo político, esto es, por los propios medios que la 
actividad política utiliza. En todos estos casos nos vemos obliga- 
dos a recurrir a la filosofía, pues sólo ella es reflexión sobre los 
fundamentos o presupuestos. 

¿Qué es un presupuesto? ¿Cómo se reconoce? Al ser multi- 
forme la realidad empírica y tener en ella las cosas funciones dis- 
tintas, está claro que los conceptos que las designan tienen tam- 
bién distintos significados. Unos tienen un empleo esencialmente 
metodológico o práctico, son instrumentos de operación o de eje- 
cución. Así ocurre con el análisis o la síntesis en el orden del co- 
nocimiento, del rezo o del sacrificio en la religión, de la fuerza 
en la política. Otros, resumen un movimiento de ideas o designan 
las formas particulares que adopta una esencia según las épocas. 
Así ocurre con el concepto de capitalismo en la economía, de los 
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de democracia o tiranía en política, y del cristianismo en el domi- 
nio religioso. Es evidente, por ejemplo, que hubo y habrá todavía 
otras formas económicas que el capitalismo, que hubo y habrá 
otras formas religiosas que el cristianismo. Esta segunda clase de 
conceptos no define, pues, específicamente una esencia, ya que 
ésta subsiste independientemente de las variaciones y de las for- 
mas espacio-temporales por las cuales se manifiesta concretamen- 
te. Con mayor exactitud puede decirse que cualquier esencia, al 
no ser una entidad abstracta, se aparece a los hombres de una 
época como ligada a una forma particular, pero esta forma par- 
ticular o la suma de todas las formas posibles, no basta para de- 
terminarla en toda su realidad. La esencia de lo económico, por 
ejemplo, no se reduce a la libre empresa o al dirigismo. La des- 
aparición de la democracia no interrumpe la actividad política, 
como tampoco el ocaso del romanticismo arrastró consigo la su- 
presión de la actividad artística. Finalmente, hay otros conceptos 
que definen necesaria, invariable e inmutablemente una esencia, 
en el sentido en que su disolución arrastraría la supresión de la 
esencia misma. Suprimamos la contradicción y suprimiremos la 
lógica; suprimamos la relación de lo sagrado con lo profano, o 
bien la del dueño con el esclavo, y suprimiremos al mismo tiempo 
la religión o la economía. Del mismo modo, si suprimimos, por 
ejemplo, la relación de mando y obediencia, suprimimos la polí- 
tica. Entendidos de esta manera, los presupuestos de lo político 
son conceptos que nos permiten entender lo que hace que la polí- 
tica sea la política, lo que hace que siempre sea necesariamente 
lo que es y no otra cosa. Por consiguiente, mientras subsista la 
relación de mando y de obediencia, es totalmente inútil esperar 
un aniquilamiento del Estado o de la política. Más explícitamente, 
los presupuestos son de algún modo evidencias que se imponen 
a priori y se vuelven a encontrar necesariamente en formas histó- 
ricas variables, con las cuales una esencia se manifiesta concreta- 
mente. Como evidencias, no se las puede justificar: son condicio- 
nes absolutas de una esencia. Esto no significan que sean el fun- 
damento absoluto y único de todas las cosas, y sí únicamente las 
condiciones de las posibilidades de una esencia determinada. Cada 
esencia posee otros presupuestos: existen los de la economía, los 
de la moral, de la religión o del arte. En términos distintos, son 
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cada vez privativos de una esencia de las que determinan la es- 
pecificación. | 

Se puede definir lo presupuesto de la siguiente manera: es la 
condición propia, constitutiva y universal de una esencia. 


Cualquier esencia tiene, en primer lugar, sus presupuestos pro- 
pios que permiten distinguirla de otra esencia. Es cierto que exis- 
te un comercio dialéctico constante entre ética, economía, reli- 
gión y política. A pesar de todo, no pueden confundirse estas acti- 
vidades, porque cada una posee presupuestos particulares que con- 
dicionan su autonomía. En estas condiciones, resulta que no puede 
hacerse derivar lógica, genética o históricamente una esencia de 
otra, ni asimilarla a otra: cada una debe ser comprendida por sí 
misma. Es inútil insistir largamente sobre las ventajas teóricas 
y prácticas de esta doctrina. No sólo facilita el análisis conceptual 
de una esencia, al mismo tiempo que impone el conocimiento un 
desarrollo riguroso, sino que también permite desembrollar con 
suficiente claridad la complejidad de las relaciones entre las dis- 
tintas esencias y dar cuenta de los conflictos y antagonismos que 
les han enfrentado y les enfrentan inevitablemente en el curso de 
la historia y de la evolución de la Humanidad. Desde el momento 
que todas las esencias son autónomas, se comprende sin dificul- 
tad que no existe entre ellas una relación de subordinación lógica 
o de jerarquía necesaria. Por otra parte, si el mismo presupuesto 
condiciona invariablemente una misma esencia, se entiende tam- 
bién por qué lo político permanece específicamente idéntico a sí 
mismo, a pesar de las variaciones históricas y de la sucesión de 
los regímenes. Ello es la razón de la permanencia de una esencia 
en la duración. Cierto que nada prohibe hacer intervenir consi- 
deraciones psicológicas o éticas en el análisis concreto de un tipo 
de mando; sin embargo, desde el punto de vista que aquí nos 
interesa, no tienen sino un valor circunstancial, pues son incapa- 
ces de dar cuenta de la relación intrínseca entre mando y política. 
También se puede encontrar el fenómeno de mando en otro lugar 
que en las agrupaciones políticas, pero lo esencial es saber que, 
si bien puede haber mando sin política, no puede haber política 
sin mando. En otros términos, el hecho de que un presupuesto 
sea propio de una esencia no significa que le pertenezca exclu- 


sivamente. 
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Luego, el presupuesto es condición constitutiva de una esen- 
cia. Evitamos voluntariamente la noción, hoy en día corriente, de 
estructura, porque designa una disposición sencillamente condi- 
cional e institucional que puede variar con las circunstancias his- 
tóricas. Es verdad que una estructura puede ser duradera, pero 
no es de condición invariable, es decir, que decide en el caso de 
lo político, por ejemplo, acerca de las formas y de los aspectos 
concretos de una comunidad política, pero no determina la exis- 
tencia misma de lo político. Las estructuras modelan, pero nada 
tienen de necesario. Así, la democracia estructura de cierta ma- 
nera la sociedad política, pero la forma democrática permanece 
como contingente: nada impide que una sociedad cambie de ré- 
gimen en un momento determinado de su historia. La democracia 
sólo es posible porque ya existe una sociedad política, pues de 
otro modo, ¿qué habría de organizar la democracia? Por consi- 
guiente, a menos de vaciar el concepto de su contenido, cualquier 
democracia, por el hecho de que es una estructura o un régimen 
político, presupone un mando, es decir, jefes o dirigentes; tam- 
bién anda a la greña con un enemigo, aunque sólo sea porque debe 
imponerse contra los regímenes competidores. Dicho de otra ma- 
nera, la democracia no hace sino modificar los aspectos concre- 
tos de lo político; no es condición de su existencia, como lo es el 
presupuesto. Por el hecho de ser condición constitutiva de una 
esencia, el presupuesto también es otra cosa que una suposición 
o hipótesis. Esta es una construcción intelectual, metodológica y 
provisional que orienta la investigación y sólo determina nuestro 
conocimiento de las cosas. Según el estado de la cuestión trata- 
da, se puede llegar a abandonarla por otra hipótesis, aunque se 
vuelva a ella más tarde si los progresos del análisis así lo exigen. 
La hipótesis se define, pues, en el marco de la investigación, mien- 
tras que el presupuesto es una condición permanente que deter- 
mina de manera ontológica la existencia misma de una esencia. 
Es condición de su perennidad, en el sentido de que su supresión 
arrastraría la desaparición de la esencia misma. 

El presupuesto, en fin, es condición universal de una esencia 
y se distingue de la condición empírica, puramente contingente, 
que varía con el espacio y el tiempo. Formalmente, no hay política 
sino allí donde hay, por ejemplo, relación de mando y obediencia, 
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o bien allí donde existe un enemigo. Sin embargo, el presupuesto 
no designa concretamente qué tipo de personas debe mandar ni 
quién debe ser considerado como enemigo. Según los regímenes 
y las constituciones en vigor, los dirigentes deberán ser recluta- 
dos en tal capa social en vez de en tal otra, del mismo modo que, 
según la evolución de una situación o la urgencia del peligro, el 
enemigo variará y ocurrirá a veces que un antiguo enemigo pueda 
llegar a transformarse en aliado. Es éste un condicionamiento pu- 
ramente empírico, que depende esencialmente de la opinión de 
los hombres que estén en el poder, o bien de las situaciones. Lo 
que significa que el presupuesto, como condición universal, re- 
sulta ser lo siguiente: sean cuales fueren las situaciones y circuns- 
tancias históricas, siempre que hay política hay la presencia de 
un enemigo, así como la relación de mando y de obediencia. En 
otros términos, a pesar del desarrollo, a veces contradictorio, de 
las situaciones sucesivas que imponen otros enemigos y otros 
jefes, lo político permanece en todos los aspectos idéntico a sí 
mismo en su esencia. El presupuesto no indica, pues, la política 
que hay que hacer, sino únicamente que, sea cual sea la política 
empleada, la actividad concreta no infringe sustancialmente lo 
que desde siempre y por todas partes la Humanidad entiende por 
política. El enemigo puede llamarse Cartago para Roma, Ingla- 
terra O Alemania para Francia; volverán a encontrarse en estas 
rivalidades ciertas constantes que permiten caracterizarlas como 
fenómenos especificamente políticos. A pesar de que la pareja 
amigo-enemigo haga de cualquier sociedad política una sociedad 
cerrada y particular, no resulta menos cierto que vuelve a encon- 
trarse universalmente esta característica específica, es decir, que 
donde existe política se manifiestan relaciones de hostilidad bajo 
la forma de una guerra por hacer o bien por evitar, de una nego- 
ciación por emprender, de una paz o de una alianza por concluir. 
Por variables que sean las condiciones empíricas y las estructuras 
institucionales, los presupuestos dan a la actividad que condicio- 
nan su conformación específica: en el caso que aquí nos interesa, 
la de una actividad llamada política. Las continuas transformacio- 
nes de las situaciones, no son sino una adaptación de la esencia 
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de lo político a las circunstancias concretas y a las urgencias. No 
modifican lo político en su verdad. 

Haciendo del presupuesto una evidencia a priori, podría creer- 
se que nos apartamos de la experiencia y de la historia, que sin 
embargo no hemos dejado de considerar como los criterios de 
referencia del análisis. No ocurre así. La noción de presupuesto, 
no sólo se apoya en una reflexión sobre los autores que también 
han analizado el problema político bajo el ángulo de una descrip- 
ción positiva, sino, y especialmente, en el fruto de una meditación 
sobre la historia y la experiencia política del hombre. La expe- 
riencia y la historia no son directamente inteligibles por sí mis- 
mas; se hacen inteligibles por una racionalización abstractiva que 
procura encontrar elementos constantes gracias a una elaboración 
conceptual de la realidad. Esta es una verdad confirmada por una 
larga tradición filosófica que nadie logró todavía derrumbar. Pre- 
cisamente, al sondear la experiencia y la historia, es cuando uno 
se da cuenta de que donde hay política hay relaciones fundamen- 
tales y permanentes, que llamamos presupuestos, y que también 
puede llamarse política a la actividad que ellos condicionan. ¿Por 
que así las cosas? No lo sabemos, y tal vez no encontremos nin- 
guna justificación para ello. El hecho es que las cosas están de 
esta forma. Es en la realidad donde lo político y la relación de 
mando y obediencia están unidos, y no por la voluntad arbitraria 
del politólogo. Aparece claramente, pues, que al edificar esta teo- 
ría de los presupuestos no buscamos en modo alguno proponer 
una nueva teoría política asignando al hombre un deber-ser bajo 
la forma de un fin último que realizar, sino que procuramos, más 
modestamente, elaborar conceptualmente un conjunto de compro- 
baciones que puede hacer cualquier hombre, por poco que se es- 
fuerce en colocarse ante el fenómeno político para entenderlo en sí 
mismo. En esto, permanecemos fieles al método de demostración 
que, como ya hemos visto, consiste en desmontar lo político, a 
diferencia del método de justificación, que obliga al hombre a 
un fin trascendente con el deseo de orientar su actividad en 
cierto sentido, a favor de un régimen o de una actividad política 
determinada. | 

Existe dificultad porque, en filosofía, la noción de a priori 
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tiene varios sentidos. Lo importante es, pues, definir el que aquí 
tiene, calificando el presupuesto de evidencia que se impone a 
priori. Eliminemos el uso trascendental del término (en el sen- 
tido kantiano), que hace del a priori únicamente la condición de 
posibilidad del conocimiento de un objeto, en general. Dejemos 
también a un lado su significado de ideal trascendental, en el 
sentido que le dan las filosofías de la historia, bajo el aspecto de 
un fin último que realizar por la Humanidad. El a priori de que 
aquí se trata tiene un carácter sustancial o bien «material» —si 
puede emplearse esta expresión, hoy corriente en filosofía—. Sig- 
nifica que el presupuesto no es independiente de la experiencia; 
por el contrario, sólo tiene sentido gracias a ella, habida cuenta 
de que es condición intrínseca y constitutiva de la existencia de 
una esencia, y, por tanto, de la misma experiencia que tenemos 
de la actividad política en general. No crea el objeto político, 
sino que está implícito en él, es decir, que no es un concepto epis- 
temológico o crítico que determina únicamente el conocimiento 
o el significado del fenómeno político: forma la esencia misma, 
en el sentido de que ésta no existe sino con él y sólo es cognosci- 
ble a condición de que la explicación lo descubra. Los presupues- 
tos aparecen, pues, también como constantes sin las cuales sería 
imposible dominar la diversidad de lo real. En efecto, la expe- 
riencia y la historia no son sino una sucesión de acontecimientos 
cuya condición de inteligibilidad no se encuentra en la sucesión 
misma, por la sencilla razón de que los acontecimientos humanos 
obedecen, tal vez menos a un determinismo causal que a la elec- 
ción, a menudo imprevisible, de la voluntad humana. Es un he- 
cho que sólo puede pensarse en el cambio cuando existe lo cons- 
tante. Y la constancia no se encuentra en la experiencia, sino en 
las actividades humanas, económicas, políticas, religiosas y otras, 
que determinan los cambios y hacen que existan experiencia e 
historia. Así, los presupuestos no son sino otro término para de- 
signar las constantes que permiten medir lo real, entenderlo y ex- 
plicarlo. Pero también son lo real mismo, visto, no por el lado 
de la diversidad indistinta y de la sucesión contingente de los 
acontecimientos, sino por el de la necesidad que hace que lo polí- 
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tico no pueda ser otra cosa que ello mismo, a menos de privar 
a su concepto de todo significado. 

En lo sucesivo, podremos aportar dos soluciones: por una 
parte, la interpretación empírica de la experiencia, y por otra, la 
interpretación histórica e idealista de la historia. Esto no signi- 
fica que no haya empirismo ni idealismo en política. Por el con- 
trario, cualquier acción política se otorga un sentido, poniéndose 
al servicio de una causa o de un fin ideal, y para realizarlo, se ve 
obligada a explotar de una manera muy empírica, a veces oportu- 
nista, todas las circunstancias y todas las posibilidades imprevis- 
tas que se ofrecen al que debe tomar una decisión. Sin embargo, 
se trata únicamente de aspectos de la actividad política concreta, 
que sería equivocado confundir con principios generales de la 
explicación de la esencia de lo político. 

El empirismo cree que la experiencia se basta a sí misma, es 
decir, que entrega el objeto al saber que ella misma es saber de 
este objeto, y que el saber es también objeto de experiencia. Bas- 
taría, pues, con hacer la historia genética del objeto, enjuiciando 
las diversas «causas» que han operado sucesivamente o en con- 
comitancia, para tener un pleno conocimiento del mismo o para 
encontrarnos capacitados para modificarlo, suprimiendo o mol. 
deando una u otra causa. De este modo, lo político no sería sino 
la resultante de distintas determinaciones de orden psicológico, 
sociológico, demográfico, climatológico, biológico, racial y otras; 
de ahí que se entienda fácilmente que el empirismo cae con fre- 
cuencia en el positivismo psicológico o sociológico. Cree dar cuenta 
de la totalidad del fenómeno político por una enumeración de las 
causas generales o «dominantes» que se dejarían aprehender por 
comparación, clasificación y abstracción de ciertas condiciones 
contingentes y particulares de las acciones y acontecimientos hu- 
manos. Mejor aún, le ocurre que suele reducir lo político a una 
acumulación o a una combinación de observaciones fragmentarias 
hechas con respecto a experiencias «bien» escogidas, y a menudo 
mal analizadas, que luego encuentra en otros ejemplos, y así suce- 
sivamente. Demasiado a menudo, obtiene sencillas coincidencias 
y, sobre todo, saca conclusiones apresuradas de ciertas manifes- 
taciones en una época determinada de la historia, por generaliza- 
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ción de las condiciones circunstanciales, esto es, accidentales. En 
resumen, lo político se convierte en la suma de manifestaciones 
sucesivas y diversas de la actividad política, en virtud de un arre- 
glo de «causas», de «momentos» o de «elementos», bajo la forma 
de una asociación más o menos mecánica. Una vaga generaliza- 
ción fundada sobre relaciones exteriores entre los fenómenos, os- 
curece la comprensión profunda de las cosas, y la conciencia 
política se convierte de algún modo en el depósito de las impre- 
siones que las distintas determinaciones dejan en el hombre. La 
idea de que lo político podría ser otra cosa que una colección de 
manifestaciones especiales y temporales, que podría constituir una 
tentativa del hombre para modificar, no sólo su suerte inmedia- 
ta, sino también para pesar sobre su destino, pasa por ser un 
problema secundario o una superstición. Cierto que este natura- 
lismo extremo, subyacente en cualquier empirismo, se encuentra 
en pocas ocasiones. Por el contrario, cuando se lee la literatura 
politológica, se da uno cuenta de que el método empírico corrien- 
te, concebido como una generalización que parte de experiencias 
y ejemplos particulares, está ampliamente difundido. Se le en- 
cuentra muy frecuentemente en autores distintos a los que se ' 
pronuncian expresamente por el empirismo. 


El idealismo historicista se ha dado perfecta cuenta de que 
lo político es una de las formas que adopta el destino, pero asume 
una actitud de tal seguridad frente al porvenir, que acaba por 
vaciar la noción de destino de todo su sentido. En efecto, al pre- 
sentar sus anticipaciones como certidumbres o como la solución 
del enigma de la historia (pues el marxismo es también un idea- 
lismo historicista, de un género especial: es un idealismo mate- 
rialista), el historicismo saca lo político de la experiencia y lo 
falsifica hasta el punto de que podemos preguntarnos si esas uto- 
pías tienen aún algo en común con la política. Un estado social 
o político que aporta una solución definitiva a todos los proble- 
mas, ¿es y puede ser otra cosa que una visión teórica? ¿En qué 
sigue siendo aún humano, si es cierto que las contradicciones y 
los conflictos entre esencias son inherentes a la naturaleza hu- 
mana? Porque es una actividad, la política vive sólo gracias a los 
problemas y no puede servir para otra cosa que para resolverlos 
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en todo lo posible, sobre todo porque cualquier solución suscita 
nuevos problemas, y así sucesivamente hasta el infinito. Al consi- 
derar lo político únicamente en función de un fin último, que 
sería la solución de todas las dificultades, incluyendo la de lo 
político mismo, sólo podemos equivocarnos en cuanto a la natu- 
raleza exacta de su esencia, pues al sacarlo fuera de la experien- 
cia, nos condenamos a no ver ya la política tal como es, puesto 
que las anticipaciones teóricas ocultan la realidad. La vida pro- 
voca sin cesar tantas complicaciones, antagonismos y crisis (que 
no pueden solucionarse definitivamente), que la idea de una con- 
testación absoluta parece quimérica. ¿Qué es lo que nos permite 
imaginar un fin último y único de la humanidad? El reino de los 
fines, ¿no está igualmente lleno de contradicciones, aun imaginán- 
dolas todas como valederas? Más radicalmente aún: ¿Hay un úl- 
timo fin de la humanidad? En efecto, parece que, en las actuales 
condiciones de nuestros conocimientos, resulta igualmente difícil 


contestar a esta pregunta como a la que hemos planteado ante- 
riormente: ¿Existe un origen? 


20. LA ETERNA POLÍTICA. 


Importa ahora precisar brevemente y con claridad, cómo el 
análisis fundado sobre presupuestos trata del problema político 
en general. Se ofrece como un análisis descriptivo o una fenome- 
nología de la esencia de lo político. La noción de presupuesto 
indica, sin embargo, con bastante claridad, que no entendemos el 
concepto de fenomenología en el sentido particular que Husserl 
le dio (con todo el aparato auxiliar y especial de la reducción, de 
la intencionalidad, etc.), sino como un desarrollo conceptual rigu- 
roso para captar las características permanentes y constitutivas, 
invariables y específicas de un fenómeno, independientemente de 
la particularidad histórica de las situaciones y de los regímenes. 
No se trata, pues, de una teoría política que procura actuar sobre 
la actividad política en nombre de una idea preconcebida sobre 
el mejor y más feliz estado de la humanidad, sino de considerar 
lo político tal como siempre ha sido. Quedan excluidas todas las 
tentativas que se preocupan de explicarlo como una adquisición, 
consecuencia de una alienación de la naturaleza humana, como 
también las que creen que se ha transformado en el curso de la 
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historia cultural, sea por autodesarrollo del concepto, sea bajo 
el efecto de las condiciones externas. A falta de indicios suscepti- 
bles de afianzar una u otra de estas interpretaciones, no queda 
otra solución sino la de fortalecerlo tal como siempre se nos pre- 
sentó y hacer su fenomenología. Lo político no se transforma, no 
se desnaturaliza bajo la influencia de las condiciones contingen- 
tes del desarrollo histórico de la humanidad. El porvenir político 
no aparece como un progreso. Evidentemente, según las épocas, 
adopta un aspecto distinto, pero esta alteración de los aspectos 
exteriores no modifica su realidad profunda ni trastorna sus 
presupuestos. | 

¿No resulta extraño que, aún hoy en día, podamos apasionar- 
nos por la historia de la guerra del Peloponeso contada por Tucí- 
dides o por la narración de las conquistas de Alejandro, y encon- 
trar en ello una rica materia de reflexión acerca de lo político? 
Si lo político se hubiese transformado en el curso de los siglos, si 
se hubiese modificado sustancialmente bajo el efecto de las trans- 
formaciones históricas y del progreso de la civilización, encon- 
traríamos una gran dificultad en entender estos acontecimientos, 
no tanto porque nos parecerían anacrónicos, sino por extraños. 
Hay que admitir que lo político sigue la ley común a todas las - 
esencias. Tomemos la ciencia, por ejemplo. A pesar del desarrollo 
de los conocimientos y la elaboración de los métodos más efica- 
ces, la ciencia sigue siendo fiel a su intuición originaria y a sus 
presupuestos. Si se hubiese transformado en otra cosa, lo que 
hoy llamamos ciencia no correspondería a lo que antaño se desig- 
naba con ese nombre. Es cierto que en algunas épocas ocurrió 
que se llamara científicos a ciertos conocimientos que no lo eran, 
pero si se han podido corregir estos errores, es precisamente por- 
que existe una especificidad del conocimiento científico que per- 
manece idéntica, a pesar del desarrollo de los conocimientos y la 
acumulación del saber. Por causa de la perennidad y de la inva- 
riabilidad de los presupuestos, no es posible llamar científico a- 
cualquier conocimiento. Así ocurre con la esencia de lo político. 
Los regímenes se suceden, las técnicas de gobierno se transfor- 
man, pero por todas partes se encuentran ciertas condiciones es- 
pecíficas y permanentes que permiten identificar las relaciones 
llamadas políticas. 

Sería insensato imaginar que pudiera haber dos especies de 
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ciencias, cuyos presupuestos serían contradictorios porque corres- 
ponderían a dos esencias incompatibles entre sí. De ser esto posi- 
ble, la nueva actividad teórica que pretendiera la categoría de 
ciencia sería entonces la única ciencia, y lo que hasta entonces 
habíamos entendido por este término, ya no lo sería, o bien, lo 
que siempre fue considerado como ciencia continuaría siéndolo 
y la nueva actividad teórica no sería más que una usurpación. En 
efecto, es inconcebible que pueda haber dos esencias antinómicas 
y antagónicas de la ciencia. Por las mismas razones, no podría 
haber dos actividades que pretendieran ser igualmente políticas 
y que se irrogaran dos esencias incompatibles de lo político. Por 
consiguiente, existen todas las posibilidades de que, en su esencia, 
lo que quiere decir en relación con sus presupuestos, la política 
futura no será distinta de lo que siempre hemos entendido por 
este término. Contrariamente a lo que aseguran las doctrinas 
que pretenden poder esbozar a partir de ahora la solución de los 
problemas de las generaciones futuras, sólo hay una cosa que se 
puede prever con cierta verosimilitud, y es que las generaciones 
del mañana tendrán también dificultades de orden político y eco- 
nómico, pero dificultades cuya solución será tan difícil de encon- 
trar como la que buscamos para nuestras actuales dificultades. 
Para poder resolver a partir de ahora las dificultades venideras, 
habría que suponer que ya las conocemos en su contexto y con 
sus datos reales. Y esto es ciertamente imposible, ya que esas 
futuras generaciones no existen y, por este hecho, sus eventuales 
problemas no pueden plantearse. Sería estúpido reprochar a los 
hombres de 1863 el no haber resuelto ni previsto la solución de 
los problemas que se plantean a los contemporáneos de la edad 
atómica. En realidad no existe un problema en sí independiente 
de los hombres que lo viven, o bien exterior a la conciencia que 
lo considera como problema. Las dificultades siempre van unidas 
a una situación que resulta de las contradicciones de la actividad 
humana. Otra cosa es buscar la solución de los problemas pre- 
sentes teniendo en cuenta las posibilidades o las previsiones que 
puedan hacerse en el estado actual de nuestros conocimientos y 
de nuestros medios. Pero nada nos garantiza que estas previsio- 
nes serán las justas, pues la evolución de la situación, los aconte- 
cimientos imprevistos y las sorpresas de la actividad, pueden 
siempre modificar los datos. La única cosa que parece cierta es 
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que las futuras generaciones procurarán a su vez resolver sus 
dificultades por los caminos corrientes de la economía, de la reli- 
gión, de la moral y también de la política, y que, cada vez que 
adopten el camino político, no podrán vencer la servidumbre que 
imponen los presupuestos que condicionan la esencia de lo po- 
lítico. 

Es evidente que en estas condiciones una explicación de lo po- 
lítico por los presupuestos no puede pretender arreglar los pro- 
blemas concretos de la actualidad. Tampoco se propone dar direc- 
trices prácticas a los hombres políticos y a los militantes. No 
pretende sencillamente asumir el papel de consejera. Con mayor 
razón, no desea .resolver el problema político en sí mismo. Su 
papel se limita a descubrir lo político, analizarlo e indicar en qué 
condiciones existe un problema o una situación políticos. La polí- 
tica, a veces, es cruel, despiadada y monstruosa: también sucede 
que puede ser bondadosa y tutelar. El análisis fenomenológico no 
se valdrá de estas variaciones para demostrar sistemáticamente 
que es absolutamente perversa o, por el contrario, que es la bien- 
hechora de la humanidad. Tomando la política por lo que es, acla- 
rará por qué la actividad concreta adopta, en virtud de sus presu- 
puestos, ora la fisonomía de la dureza, ora la de la benevolencia. 
Sin proponer un fin último, procurará explicar por qué cualquier 
actividad política se otorga invariablemente un fin extrapolítico, 
que varía con los regímenes y las generaciones. No existe ninguna 
razón para que el fin último del comunismo sea más verdadero 
que el del liberalismo, y el del nacionalismo más justo que el del 
federalismo; pero bien es verdad que la política no tiene sentido 
sino a condición de estar al servicio de una causa. 

El hombre, siendo lo que es y a reservas de que no adquiera 
otra naturaleza, no acabará nunca, sin duda, de determinar su 
existencia social por lo político, que seguirá obedeciendo, por su 
parte, invariablemente a sus propios presupuestos. Es más que 
probable, pues, que la humanidad continúe confiando en la polí- 
tica para arreglar los problemas de su existencia colectiva, que 
seguirá creyendo en los regímenes políticos mejores que los que 
ya conoció; que no cesará de querer tener paz y hará la guerra 
bajo una u otra forma; que seguirá rebelándose contra la opre- 
sión y reclamará un poder fuerte, o por lo menos eficaz. Lo que 
hay que entender es por qué lo político permanece idéntico a 
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sí mismo, a pesar de la generosidad de las ideologías, las prome- 
sas electorales de felicidad, la sinceridad perturbadora de los doc- 
trinarios, los actos comprometedores de los políticos, las esperan- 
zas de las liberaciones y de las independencias, la caída de las 
tiranías y el advenimiento de las democracias; en resumen, por 
qué hay un progreso en la técnica política y en los medios de 
organización y de combate, y no en lo político en sí. Lo que hay 
que comprender es por qué las revoluciones vuelven a encumbrar 
frecuentemente un poder tan tiránico como el que han echado 
abajo, a pesar de que logren mejorar las condiciones materiales 
de vida. Existen revoluciones políticas; no existe revolución en lo 
político. Parece haber una verdad de lo político, independiente de 
las creencias, de las disposiciones personales de los agentes polí- 
ticos, de los sistemas económicos, de las doctrinas sociales y reli. 
giosas, y de las referencias morales. Felizmente, existen regímenes 
que otorgan más libertad que otros, pero la esencia de lo político 
no se ve fundamentalmente cambiada en ellos. A todas estas cues- 
tiones, a todas estas extrañezas, la teoría de los presupuestos es 
la única capaz de dar aclaraciones y una contestación satisfactoria. 


¿A dónde nos conducirá la política? Nadie lo sabe y sin duda 
nadie lo sabrá nunca. Tal vez no conduzca a ninguna parte, y 
únicamente sea una de las ocasiones, entre otras, de cumplir con 
nuestra tarea de hombres. Nada, en efecto, asegura que el come- 
tido de la política sea el de llevarnos hacia un fin definido, previ- 
sible o imprevisible. Su papel, tal vez, sea únicamente el de arre- 
glar los problemas que suscita la condición social y colectiva de 
la humanidad, sin ningún propósito trascendente. Es una anti- 
gua idea, muy anterior al cristianismo, la de que la tarea de lo 
político es la de realizar nuestro destino temporal. Así surge de 
nuevo el antagonismo de las esencias, no sólo porque lo político 
entra en conflicto con las esencias que gobiernan nuestro destino 
supraterrenal, sino también porque choca con las demás esencias 
que pretenden igualmente regir nuestra existencia temporal. 


Estas consideraciones parecen alejarnos de los imperativos de 
la pura descripción fenomenológica. Pero sólo una apariencia. En 
efecto, no existe en sí descripción, salvo desde un punto de vista 
estrictamente metodológico, en el sentido de que tal actitud hace 
artificialmente abstracción de los problemas metafísicos subya- 
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centes que plantea el objeto por analizar y el método mismo. Con 
mayor razón, una descripción apoyada en presupuestos no podría 
volver la espalda a las implicaciones metafísicas que comprenden 
la afirmación de la autonomía de las esencias y la experiencia de 
su conflicto, que es la consecuencia de ello. De todas formas, la 
misma idea de presupuesto indica suficientemente que no podría 
tratarse aquí de caer en el puro positivismo. La fenomenología dia- 
léctica, cuyo concepto es preciso definir ahora, se opone a ello. 
Sea como sea, el análisis descriptivo que emprendemos aquí no 
es el simple reflejo de la realidad histórica, ni una sencilla toma 
de conciencia del desarrollo cultural, sino que se impone como 
tarea el ser una explicación filosófica de los fundamentos, desti- 
nada a integrarse en la ciencia política propiamente dicha. 


21. Los TRES PRESUPUESTOS DE LO POLÍTICO. 


Existen tres presupuestos de la esencia de lo político: 


— la relación del mando y de la obediencia, 
— la relación de lo privado y de lo público, 
— la relación de amigo y enemigo. 


Este cuadro necesita algunas aclaraciones. 


A) La relación del mando y de la obediencia constituye el 
presupuesto básico de lo político en general. La de lo privado y 
de lo público atañe más bien a la política interior, y la de amigo 
y enemigo, a la política exterior. 


B) Cualquier actividad humana divide, desde un punto de 
vista, el universo humano en dos categorías de relaciones contra- 
rias. Así, la religión divide los objetos en sagrados y profanos; la 
moral divide las acciones en buenas y malas; la estética divide 
las obras en bellas y feas, y la ciencia divide los conocimientos 
en verdaderos y falsos. Cada una de estas divisiones es específica, 
es decir, que no se corresponden, en el sentido de que lo verda- 
dero podría ser idéntico al bien y a lo bello, o inversamente. Max 
Weber hace notar con mucha precisión: «Una cosa puede ser 
santa no sólo porque sea bella, sino también porque y en la me- 


113 


Nk 


dida en que no es bella... Del mismo modo, una cosa puede ser 
bella a pesar de no ser buena, pero precisamente por lo que no 
es buena... La sabiduría popular nos enseña, en fin, que una cosa 
puede ser verdadera, a pesar de no ser ni bella, ni santa, ni bue- 
na» (50). Cabe añadir, en el mismo orden de ideas, que el error, 
al igual que el mal o la fealdad, puede ser útil. La epistemología, 
la estética y la filosofía moral modernas insisten en el hecho de 
que el error o la verdad no son anteriores al conocimiento, como 
tampoco el bien o el mal, lo bello c lo feo, son anteriores a la ac- 
ción o a la obra. Se sacaría una conclusión falsa sobre la actividad 
humana en general, si se concibiera al hombre como situado en 
una encrucijada cuyo primer camino llevara infaliblemente a lo 
verdadero, el segundo a lo falso, el tercero al bien, el cuarto al 
mal, el quinto a lo bello, y así sucesivamente. Un mismo conoci- 
miento es el que se revela como verdadero o falso; es una misma 
acción la que será buena o mala, y es al obrar cuando aparecerá 
como bella o fea. Esto significa que la experiencia del error puede 
ayudarnos a descubrir la verdad, que el mal comporta su bien y 
que no existe un tema feo para el artista; es decir, que lo bello 
no está en la idea, sino que se encuentra realizado en una obra, 
pues de lo contrario cada uno de nosotros podría considerarse 
imaginariamente como el artista más genial. 

Todo esto es exacto. Sin embargo, si no se hiciera una distin- 
ción absoluta, desde el punto de vista conceptual, entre la verdad 
y el error, entre el bien y el mal, entre lo bello y lo feo, no habría 
ciencia, ni moral, ni arte. En efecto, si no hubiera bien ni mal, 
o si no existiera sino el bien o, a la inversa, sólo el mal, la moral 
ya no tendría sentido. De la misma manera, la ciencia y el arte 
perderían su significado si no hubiera más que verdad y belleza 
o, inversamente, fealdad y error. 

La relación de mando y obediencia juega el mismo papel en 
política. Divide de manera específica y absoluta, desde el punto 
de vista conceptual, el universo humano en dos categorías de 
hombres: por un lado, los que obedecen y por otro los que man- 
dan. Considerada de este modo, constituye el presupuesto funda- 
mental de lo político. A pesar de que la política sea sólo un sector 
del conjunto social, atañe, por medio de la pareja mando-obe- 


(50) Max WEBER, Le savant et le politique, p. 93. 
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diencia, a la humanidad y a la sociedad globalmente, de manera 
que ningún ser humano puede escapar al dominio político, sea 
obedeciendo, sea investido de mando. De la misma forma que cual- 
quier acción se deja analizar como moralmente buena o mala, 
cualquier relación política se puede considerar bajo el ángulo de 
mando y de obediencia. Además, del mismo modo que el bien y 
el mal no están determinados de antemano y que la acción, sólo 
una vez realizada se revela como buena o mala, así también la 
relación de mando y obediencia no decide de antemano quién 
debe mandar y quién debe obedecer. No afirma, pues, de ningún 
modo, que haya hombres que nazcan para mandar y otros para 
obedecer, sino tan sólo que, donde exista una referencia política, 
ésta tiene necesariamente como condición la relación de mando 
y Obediencia. i 


Entre los conceptos de mando y obediencia hay sitio para una 
dialéctica, a veces muy compleja. Del mismo modo que la expe- 
riencia del error puede contribuir al descubrimiento de la verdad, 
la prueba de la obediencia a menudo se considera como una es- 
cuela de mando. También puede ocurrir que el que ocupa un 
puesto de mando deba obedecer en otros aspectos, incluso políti- 
cos, aunque sólo sea porque, por ejemplo, prestó juramento a la 
constitución en el caso en que la soberanía la detente la nación. 
Ejemplos parecidos no son raros, especialmente en el marco de 
la administración civil o militar, que constituye uno de los órga- 
nos del poder ejecutivo. Por otra parte, la obediencia se transfor- 
ma a veces en rebeldía, insurrección o resistencia. Sin embargo, 
estos actos de rechazo sólo tienen un sentido en relación con la 
obediencia, sin contar que el desertor está obligado a someterse 
a las leyes del país que le acoge. Ocurra lo que ocurra con las múl- 
tiples formas dialécticas que adopta concretamente la relación 
de mando y obediencia, la distinción entre estas dos nociones es 
conceptualmente absoluta como presupuesto de lo político, a pe- 
sar de que en la práctica no hay ni mando ni obediencia absolutos. 
Una cosa, en efecto, es cierta, y es que todo el mundo no puede 
mandar y obedecer al mismo tiempo. También aquí la analogía 
es instructiva. Hemos visto que la moral pierde todo significado 
si no hay más que bien en este mundo o, a la inversa, sólo mal. 
Del mismo modo, si todo el mundo mandara -o si todo el mundo 
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obedeciera, sería la política la que no tendría ningún sentido. Esto 
bastaría para demostrar que la relación de mando y obediencia 
introduce en las relaciones sociales una división específica, que 
es, por tanto, una condición constitutiva de lo -político, es decir, 
un presupuesto en el sentido anteriormente definido. 


C) La pareja de lo privado y de lo público, y la de amigo y 
enemigo, tienen un papel algo distinto. Aunque contrarios, los 
conceptos de mando y obediencia son el uno y el otro específica- 
mente políticos, y ya que cualquier ser humano se encuentra en 
un lado o en otro, participa necesariamente de una forma u otra 
en lo político. En los casos de relaciones privado-público y amigo- 
enemigo, únicamente los conceptos de público y erremigo son es- 
pecíficamente políticos, y los de privado y amistad definen la 
esfera de los sectores no políticos, opuestos al sector propiamente 
político. Se pueden concebir otros puntos de vista que permitan 
circunscribir el dominio no político, pero desde el punto de vista 
propiamente político, este dominio está delimitado por relaciones 
privadas y amistosas. El papel del presupuesto, de lo privado y 
de lo público, así como del amigo y del enemigo es, por tanto, el 
de separar lo que es político de lo que no lo es, teniendo en cuenta 
que la línea de demarcación varía con los regímenes, las situacio- 
nes y las épocas. Por consiguiente, a pesar de que cualquier hom- 
bre participa en lo político como ser social por naturaleza, existen 
sin embargo áreas de actividad que escapan a la política. Las 
parejas privado-público y amigo-enemigo son los presupuestos que 
condicionan, no lo político en general, sino las metas de la activi- 
dad política, que consisten, por una parte, en la organización inte- 


rior de la colectividad, y por otra, en su defensa contra las colec- 
tividades exteriores. 


D) Los tres presupuestos se presentan siempre bajo el aspecto 
de una relación entre dos conceptos contrarios, lo que da lugar 
a una dialéctica:cuya naturaleza debe ser precisada. 

En primer lugar, esta dialéctica no se deja confundir con el 
tipo de dialéctica hegeliana, que encuentra la conciliación de dos 
conceptos contrarios en un tercero que les rebasa y al mismo 
tiempo les contiene. En Hegel, en efecto, la reconquista del espí- 
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ritu por sí mismo en el curso del desarrollo histórico suscita el 
momento negativo y lo domina por el espíritu absoluto, que es 
la razón y solución de las contradicciones. Por el contrario, lo pri- 
vado, por ejemplo, tal como lo concebimos, no es la negación de 
lo público, o a la inversa. Cada uno de estos dos conceptos es de- 
terminación positiva y constante de una esfera específica y autó- 
noma de la actividad humana, sin esperanza de una reconciliación 
entre ellos. En ciertas épocas, lo público dilata su dominio en per- 
juicio de lo privado, mientras que en otras épocas lo privado re- 
afirma sus derechos frente a lo público. Este proceso no tiene 
fin y las modalidades contingentes que adopta en el curso del 
tiempo constituyen la historia. Ninguno de los términos se deja 
absorber nunca definitivamente por el otro; tampoco hay suspen- 
sión de su contradicción al término de un desarrollo histórico 
de la humanidad o de un progreso cultural del espíritu. La contra- 
dicción seguirá mientras que el hombre sea hombre. Conceptual- 
mente, lo privado y lo público o el amigo y el enemigo se exclu- 
yen, pero esta intención de exclusión recíproca nunca cumplida 
es la fuente de la dialéctica práctica y sin fin, que da su signifi- 
cado a la actividad humana en general. 


Esto es fácilmente explicable. Desde el momento en que las 
relaciones recíprocas de los conceptos de mando y obediencia, de 
privado y público, de amigo y enemigo, interpretan el papel de 
presupuestos, es decir, de condiciones absolutas y propias de una 
esencia específica, es lógico que ninguno de estos conceptos po- 
dría ser absorbido por el otro, aunque fuese en el seno de una 
misma relación, como tampoco podrían ser rebasados por un 
tercer término. Perderían entonces su función de presupuestos. 
Por consiguiente, mientras haya política, el contraste entre lo pri- 
vado y lo público, por ejemplo, continuará y un conflicto decla- 
rado permanecerá siempre posible, pues la política es impotente 
para solucionar este conflicto, ya que se nutre de él. Una política 
no polémica es inconcebible: ya no sería política. Suprimir el 
antagonismo de los conceptos en el seno de un mismo presupues- 
to, O la rivalidad entre presupuestos, conduciría a suprimir los 
propios presupuestos y, al mismo tiempo, la política. En otros 
términos, es imposible concebir una política que fuese la solución 
definitiva del antagonismo de los conceptos y de las relaciones 
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sociales que ella condiciona, en el sentido de que esta solución 
consistiría en la supresión o el rebasamiento de cualquier mando 
y de cualquier obediencia, o también en el sentido de que las re- 
laciones humanas volveríanse todas amistosas, todas privadas o 
todas públicas. Cierto que existen movimientos de ideas e ideolo- 
gías que se imponen como fin la reconciliación definitiva y total 
del conjunto de los hombres y de las relaciones humanas; pero 
esta escatología adopta entonces un carácter moral o religioso y 
no ya político. Cuando estas ideologías adoptan el camino político 
—lo que necesariamente hacen, pues lo político está en el cogollo 
de las relaciones sociales— contradicen inevitablemente su fin y 
perpetúan la contradicción política de las que imaginan ser la 
solución. Esto no significa que la noción de fin último, concebida 
como reconciliación general de los hombres, sea absurda, pero 
políticamente no tiene porvenir. Con mayor exactitud, se deja jus- 
tificar en el caso en que se considera al hombre únicamente bajo 
el ángulo de una sola esencia, por ejemplo, el de la religión (cris- 
tiana, por ejemplo) o de la economía (así ocurre con el comunismo 
en la medida en que de antemano suprime teóricamente lo polí- 
tico y reduce el hombre a un ser de necesidades o de puro goce). 
En cambio, si se considera al hombre en su realidad concreta, 
como no siendo únicamente un ser religioso ni únicamente un ser 
económico, político, técnico, etc., un último fin parecido se vuelve 
utópico, es decir, una pura visión teórica o, a lo sumo, un princi- 
pio regulador de la acción. 

Se deduce de todo esto que la dialéctica abierta, tal como aquí 
se la concibe, se presenta bajo un doble aspecto. Por una parte, 
hay la dialéctica interna de una esencia, que concierne a su des- 
cripción fenomenológica; por otra parte, la que hace que las esen- 
cias se opongan entre ellas y determine su significado. A la pri- 
mera la llamaremos dialéctica antitética: opone en el interior de 
un presupuesto los dos conceptos que forman su relación, el mando 
y la obediencia, lo privado y lo público, el amigo y el enemigo, 
así como en otros dominios opone lo sagrado y lo profano, el 
amo y el esclavo, lo grande y lo pequeño, etc. Se trata, pues, de 
una dialéctica apropiada a los conceptos, en el sentido de que 
cualquier determinación implica uma oposición. En otros térmi- 
nos, no hay concepto en sí, pero en su orden siempre está en re- 
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lación con su contrario. Por consiguiente, si la noción de lo pú- 
blico llegase, no a disminuir el área de lo privado, sino a absor- 
berlo enteramente, no sólo ya no tendría razón de ser lo político, 
sino que el concepto de lo público mismo perdería todas sus de- 
terminaciones para desvanecerse en lo inefable. Es lícito pensar, 
pues, que el conflicto entre lo privado y lo público es indefinido 
y que la fisonomía que hoy es la suya se modificará aún varias 
veces en el curso de la historia, ya que sin este conflicto, lo polí- 
tico no existiría. La oposición entre liberalismo y socialismo co- 
rresponde únicamente a una rivalidad determinada por condicio- 
nes históricas, es decir, que el desarrollo mismo de la economía y 
de la técnica dará vida a otras teorías, que trastornarán la forma 
del conflicto político entre lo privado y lo público sin suprimir 
la relación dialéctica de lo privado y de lo público como presu- 
puesto de lo político. 


La otra dialéctica la llamaremos antinómica. Opone las esen- 
cias entre ellas, el arte y la moral, la religión y la ciencia, y en el 
caso que nos interesa, la política a la economía, a la religión, a 
ta moral, a la ciencia, etc. Esta dialéctica determina las situaciones 
y cuestiones concretas que varían con la naturaleza de las rela- 
ciones que pueden establecerse entre las esencias. La dialéctica 
entre lo político y lo económico, por ejemplo, origina lo que se ha 
convenido en llamar la cuestión social. Esta última, al tener su 
origen en la dialéctica entre dos esencias, no es en sí misma una 
esencia. Dicho de otra manera, la cuestión social toma un aspecto 
distinto según las relaciones que se establezcan entre política y 
economía, quedando bien entendido que, para tomar ejemplo de 
las doctrinas actuales, el liberalismo y el socialismo no son doc- 
trinas económicas, sino doctrinas sociales que procuran también, 
de distinta manera, acomodar política y economía. Más exacta- 
mente, son dos métodos que procuran arreglar las relaciones de 
la economía y de lo político, en función de la misma doctrina 
económica, a saber, el capitalismo. Las relaciones entre las esen- 
cias varían según la importancia que las teorías otorgan a cada 
una de ellas, lo que no deja de suscitar conflictos, pues nunca 
reservará todo el mundo el mismo papel a la economía, a la polí- 
tica, al arte y a la ciencia. En nombre de ciertas teorías de moda, 
se subordina lo político a lo económico, a la ética, e inversamente. 
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Evidentemente, existen distintas maneras de considerar aquellas 
subordinaciones y de jerarquizar las esencias: la humanidad, hasta 
ahora, sólo experimentó un cierto número de ellas. Aparece así 
que la dialéctica antinómica permite dar recíprocamente su sig- 
nificado a cada esencia, si es verdad que la esencia tiene relación 
consigo y el significado relación con lo demás. Los significados 
son siempre discutibles, pues surgen del conflicto: de las jerar- 
quías, que dan sentido, y no un sentido definido o absoluto, a 
la historia. 


Limitado al análisis de la esencia de lo político, este estudio 
se apoyará esencialmente en la dialéctica fenomenológica o anti- 
tética; pero nos ha parecido necesario distinguirlo cuidadosamen- 
te de la dialéctica antinómica a la que ya hemos aludido y todavía 
aludiremos. El cometido de los siguientes capítulos consistirá en 
describir los distintos conceptos que por sus relaciones forman 
los tres presupuestos de lo político y en mostrar cómo lo condi- 
cionan dialécticamente. 


E) Cada uno de estos tres presupuestos manda sobre su pro- 
pia dialéctica antitética: la relación de mando y obediencia deter- 
mina dialécticamente el orden; la de lo privado y de lo público, 
la opinión; y, por fin, la del amigo y del enemigo, la lucha. Por 
otro lado, cada uno de estos presupuestos tiene un papel determi- 
nado, aunque no limitado exclusivamente a esta función, en la 
economía general y la vida concreta de lo político: la pareja man- 
do-obediencia condiciona más especialmente la formación de una 
unidad política; la de lo privado y de lo público, su organización, 
y la del amigo y enemigo su conservación y, si llega el caso, su 
desaparición, cuando está absorbida por otra unidad política. 
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CAPÍTULO III 


PRIMER PRESUPUESTO: EL MANDO Y LA OBEDIENCIA 


22. CORRELATIVIDAD DEL MANDO Y DE LA OBEDIENCIA. 


Platón fue sin duda uno de los primeros filósofos que pensó 
profundamente sobre la correlación intrínseca entre mando y po- 
lítica, al definir la política como una «ciencia directiva» o «cien- 
cia del mando» (51). De hecho, una nueva unidad política se forma 
en el momento en que una colectividad logra independizarse terri- 
torialmente en el reconocimiento de una autoridad que tiene de- 
recho a hablar y decidir en su nombre. Ninguna filosofía política, 
incluido el anarquismo, discute esta experiencia, pero muchas de 
ellas estiman que una vez estabilizada la unidad política, sería 
factible debilitar el mando, y tal vez, a la larga, sustituirlo por 
la voluntad de una sociedad puramente asociativa, sobre la base 
de una administración que sería sólo una autogestión. Algunos 
llegan a pensar que esta corriente tendría que imponerse de una 
manera irrevocable. De ahí la tendencia de la filosofía política 
moderna, de desprestigiar el mando o someterlo a la crítica bajo 
pretexto de anticiparse al estado futuro de la humanidad. 

Pocos han sido los sociólogos y los politólogos que han sabido, 
como A. Comte, conciliar la observación de la realidad y la aspi- 
ración subjetiva. En efecto, el gran mérito del autor del Système 
de Politique positive es el no haber sacrificado nunca el análisis 


de las nociones propiamente políticas a la sublimidad del fin que 


(51) PLATÓN, Le Politique, 260 a-b. 
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proponía a la humanidad. En particular, siempre prestó la mayor 
atención a la relación política fundamental del mando y de la 
obediencia, enseñando, por una parte, que estas dos nociones son 
dialécticamente correlativas y que, por otra parte, constituyen la 
base de cualquier sociedad llamada política. La mayoría de las 
demás filosofías políticas abandonan de buena gana el análisis pre- 
ciso de la noción de mando, a la psicología social o a la caracterio- 
logía, en la medida en que estas disciplinas se ocupan de la for- 
mación y de la tipología de los jefes, y también a los especialistas 
del arte militar. En cuanto a la noción de obediencia, se tiene la 
impresión de que dejó de ser un tema de preocupación, salvo 
para los pensadores llamados reaccionarios y los teólogos. En el 
mejor de los casos, se hizo de ella un pretexto para divagaciones 
sobre la esclavitud, la tiranía, la opresión y otras formas de 
coerción. 


Nada ilustra mejor el descuido de la relación capital del mando 
y de la obediencia, o su descrédito, como la composición de las 
obras tituladas Théorie de l'Etat o Traité de Science politique, 
o más sencillamente: Politique. Abramos los Six Livres de la Ré- 
publique, de Bodin, y la obra de un jurista moderno, por ejemplo, 
la Théorie générale de l'Etat, de Jellinek, y nos percataremos de 
que, en el curso de los siglos, el plan y el método no han cambiado 
en sus rasgos esenciales: nos encontraremos con una teoría de 
la soberanía que determina una clasificación de los regímenes, 
orientada hacia la definición del mejor gobierno, y en conjunto 
apoyada en observaciones de derecho comparado, de historia y de 
sociología comparadas, y de sociología de las instituciones. Más 
exactamente, la investigación sociólogo-histórica, siempre fragmen- 
taria y limitada, está combinada con proposiciones normativas 
relativas al titular legítimo del poder. En muy raras ocasiones 
tropezamos con un análisis positivo del problema del mando y de 
la obediencia; la mayoría de las veces se menciona con alusiones, 
cuando no se elude, sencillamente. Con preferencia se interesan 
en cuestiones que, desde el punto de vista de la esencia de lo poli- 
tico, son más bien periféricas: ¿Quién manda? ¿Qué número es 
el que manda? ¿Cómo se manda mejor? ¿Cuál es el mejor poder? 
¿Cuáles son las relaciones entre el poder y las condiciones econó- 
micas, sociales y demográficas de una sociedad determinada? En 
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resumen, se colocan en primer lugar las investigaciones socioló- 
gicas e históricas sobre el poder y su evolución, sea en el seno de 
diversos tipos de sociedades, feudales, liberales, fascistas o socia- 
listas, sea en el seno de diversos regímenes monárquicos, aristo- 
cráticos y democráticos, sea en el seno de sociedades históricas 
ejemplares, como las de Esparta, Atenas, Roma, etc., o bien se 
ocupan de la disposición técnica de la organización y equilibrio 
más racional de los poderes, con el fin de obtener teóricamente 
el mejor y más eficaz gobierno. 


¿A qué atribuir aquella indiferencia casi general por un análi- 
sis directo de las nociones políticas tan fundamentales como las 
de mando y obediencia? Parece que esto puede explicarse por 
distintas razones. En primer lugar, resulta más atractivo y más 
fácil hacer observaciones y conjeturas con respecto a la sucesión 
o coexistencia de acontecimientos históricos, por la abundante do- 
cumentación de que hoy en día disponemos, que analizar un pre- 
supuesto que, por ser condición absoluta de una esencia, escapa 
a las determinaciones causales precisas y al método crítico co- 
rriente de las ciencias humanas. En efecto, resulta más difícil 
analizar conceptualmente una noción como la de mando, que in- 
vestigar sociológicamente sobre el poder. En segundo lugar, por 
su misma naturaleza de fundamento, el mando y la obediencia son 
refractarios a una racionalización susceptible de satisfacer el es- 
píritu lógico y clasificador. Es cierto que sus manifestaciones con- 
cretas, es decir, las decisiones y las resistencias con sus conse- 
cuencias históricas, son accesibles a la investigación científica co- 
rriente; del mismo modo, no es difícil hacerse teóricamente una 
imagen de lo que tendría que ser el mando y la obediencia. Por 
el contrario, resulta mucho más difícil contestar a las siguientes 
preguntas: ¿Por qué hay mando y obediencia y por qué se les 
encuentra en cualquier sociedad política? ¿Por qué los hombres 
obedecen a un ser que sólo es un hombre? ¿En qué consiste la 
potencia del que se hace obedecer? Todas estas cuestiones se 
hunden en lo irracional, que se resiste a la explicación formal, 
siempre condicional. A pesar de esta dificultad, el análisis pura- 
mente conceptual no puede, sin embargo, menospreciar estos as- 
pectos irracionales, aunque sean opuestos a los medios habituales 
de la investigación y de la construcción propios de las ciencias 
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humanas. En efecto, desde el punto de vista de la esencia de lo 
político, las fuerzas oscuras que animan el mando y la obediencia 
tienen por lo menos tanta y a veces más importancia que las inves- 
tigaciones sobre las variaciones del poder y de las instituciones de 
una sociedad a otra y de una época a otra. Por último, la raciona- 
lización creciente que se manifiesta desde hace algunos siglos y 
que muy frecuentemente va acompañada de una especie de huma- 
nitarismo ético y de la afirmación de la superioridad democrática 
de la inteligencia, logró desacreditar las nociones de mando y obe- 
diencia sin llegar a exorcizarlas ni tampoco a debilitar su presen- 
cia. Numerosos politólogos acostumbran a considerarlas con acti- 
tud negativa, a criticarlas en vez de procurar comprender el papel 
que siguen teniendo en la actividad política. Es cierto que a nadie 
se reprochará el conocer a fondo el pensamiento de Hobbes, uno 
de los autores que más insistieron sobre el carácter impenetrable, 
arbitrario, perturbador del mando y de la obediencia; pero no se 
dejará de sospechar del politólogo que defienda la exactitud de 
ciertas interpretaciones hobbistas. 


Es frecuente oponer los realistas a los idealistas en política, 
según se atribuya un significado más o menos importante a los 
fenómenos de mando y obediencia. A decir verdad, esta distinción 
permanece fuera de la política, y, en general, no hace sino disimu- 
lar la naturaleza verdadera de lo político, gracias a las sutilezas 
de los prejuicios. Lo que aquí tratamos no es de exaltar o denigrar 
las virtudes del mando y de la obediencia, sino de considerar las 
cosas tal como son. La descripción empleada aquí no tiene como 
finalidad el legitimar cualquier especie de mando y obediencia, ni 
tampoco una forma de mando o de obediencia con preferencia a 
otra, sino únicamente entender que la relación de mando y de 
obediencia es uno de los fundamentos de lo político y que condi- 
ciona el orden político. En otros términos, no se trata de rendir- 
nos a los argumentos y a los deseos de la justificación, pues un 
fundamento no se justifica, a menos de dejar de ser un funda- 
mento. Mando y obediencia hacen que exista la política. Se puede 
lamentar que así sea, pero, ¿para qué protestar contra lo inevita- 
ble? «El hombre, dice Alain, aprendió a no adorar a la ola; sen- 
cillamente la tiene en cuenta, y sin escrúpulo, la emplea en todo 
lo posible para sus fines. La necesidad es inhumana: está loco por 
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odiarla; no está menos loco por amarla. Luego, si yo descubro 
también en las cosas políticas la necesidad, que es mi solo y único 
dueño, heme aquí liberado del respeto» (52). 

Si hay una naturaleza humana y si lo político es una esencia, 
el problema no es el imponerse como fin la supresión o la deca- 
dencia del mando y de la obediencia (esto es imposible, porque 
al mismo tiempo se suprimiría la política), sino el procurar reali- 
zar los fines o los objetivos políticos apoyándose sobre la rela- 
ción de mando y obediencia. En sí misma, en efecto, la política 
no es ni liberal ni socialista, ni tiránica ni democrática; se vuelve 
así por la manera de usar el mando y la obediencia. No podría 
tratarse, pues, de despreciar los fines o la causa que la política 
pretende servir; lo esencial es no disimular la realidad, que quiere 
que políticamente no se puedan alcanzar estos fines fuera del 
mando y de la obediencia. Sean cuales sean las mejoras sociales, 
las nuevas técnicas políticas y las revoluciones liberadoras, lo polí- 
tico no varía en su esencia ni en sus presupuestos. Sin descanso, 
los hombres se lanzan con entusiasmo y esperanza a nuevos movi- 
mientos que prometen debilitar la autoridad, pero sin cesar for- 
man la experiencia de la perennidad de la política, pues, apenas 
instalado el nuevo poder, llama a sus súbditos a la obediencia, 
elaborando un nuevo código de prohibiciones y exigiendo de to- 
dos la disciplina y el respeto al orden que ha establecido. 


El hecho de que la mayoría de las filosofías políticas modernas 
descuiden la relación de mando y obediencia, sin perjuicio apa- 
rente para su audiencia y su éxito, podría servir de argumento 
contra la idea aquí defendida, según la cual, esta relación consti- 
tuye un presupuesto de toda política, Es exacto que en nuestras 
sociedades modernas el mando obra cada vez menos por órdenes 
personales y directas y cada vez más de manera difusa a través 
de un inmenso aparato de agentes auxiliares. Es verdad también 
que el movimiento de democratización, completado por una ex- 
tensión del formalismo jurídico y del legalismo, ha templado el 
estilo de la autoridad. A pesar de ello, como ha demostrado B. de 
Jouvenel, el poder no cesó de enriquecerse en el curso de estas 
transformaciones. Del mismo modo, a pesar de una seudo-relaja- 
ción de la disciplina personal, la obediencia civil de ningún modo 


(52) ALaln, Politique, París, P. U. F., 1952, propos. XXX, p. 129. 
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ha desaparecido. Por el contrario, la dilatación de las atribuciones 
del poder, correlativo al desarrollo de las masas y a la racionali- 
zación técnica y burocrática, hace que el ciudadano dependa mu- 
cho más que antaño del Estado. Se protesta ante los impuestos, 
pero se paga; cuesta hacer el servicio militar, pero se cumple con 
la orden (53). En el fondo, el fenómeno del mando y la obediencia 
es tal vez demasiado vulgar y corriente para que las filosofías 
de la justificación, orientadas esencialmente hacia los «bellos» 
fines, se detengan para analizarlo conceptualmente. 

Sin embargo, para no afrontar directamente el problema, lo 
tratan por preterición o rodeo. Tomemos como ejemplos las doc- 
trinas clave de nuestra época, el liberalismo y el socialismo. Teó- 
ricamente, la meta de uno y otro de estos movimientos es confi- 
nar lo político en los más estrechos límites posibles, con el fin de 
dejar libre el terreno a la actividad económico-social. Este pro- 
yecto va acompañado de la pretensión de hacer vacilar la relación 
del mando y obediencia en nombre del ideal democrático de la 
soberanía del pueblo, de una masa o de una clase, en el sentido 
en que, gracias a la voluntad general, cada uno unido a todos obe- 
decería sin embargo únicamente a sí mismo. No sería difícil de- 
mostrar que este principio nunca se aplica sino formalmente, 
tanto en los regímenes socialistas como en los liberales y que, por 
el contrario, la relación de mando y obediencia sigue siendo la 
base inexpugnable de la política práctica. Más allá de esta obser- 
vación de los hechos, es conveniente hacer notar que, si estas dos 
doctrinas procuran precisamente limitar en teoría la esfera de lo 
político por disgregación de la relación de mando y obediencia, 
reconocen implícitamente que esta pareja constituye verdadera- 
mente el plato fuerte de todo el edificio político. Además, la cien- 
cia política suscita indirectamente el problema del mando y de la 
obediencia cuando discute los conceptos de soberanía y de legiti- 
midad. En efecto, estas nociones son, en lo esencial, una transpo- 
sición en términos jurídicos, a veces éticos, del problema propia- 
mente político del mando y de la obediencia. Preguntarse quién 
es el detentor legítimo de la soberanía y en qué condiciones, sig- 
nifica que se procura justificar, en nombre de principios morales, 
utilitarios o filosófico-históricos, una forma de la relación de man- 


(53) B. DE JOUVENEL, Du pouvoir, Ginebra, 1947, p. 31-32. 


126 


do y obediencia contra otras. Sin embargo, se puede comprobar 
corrientemente que el soberano o el detentor legítimo de la auto- 
ridad no es siempre el que manda efectivamente; es natural, pues, 
que por pertinentes que sean las especulaciones jurídicas, éticas, 
históricas y otras, no son suficientes para explicar verdaderamente 
la relación de autoridad. Al limitar la reflexión a este tipo de con- 
sideraciones, se acaba por no ver el verdadero problema político, 
pues de todos modos, estas nociones jurídico-éticas tienen sola- 
mente sentido si el mando y la obediencia preexisten. Una de las 
originalidades de la democracia es atribuir al mando un destino 
moral, porque estima que la ética está implicada en la esencia 
de lo político; sin embargo, ocurre con demasiada frecuencia, des- 
graciadamente, que el demócrata no ve más que este fin ético, no 
razona sino en función de él, de manera que, a fuerza de olvidar 
la realidad política del mando, llega a abusar de sí mismo, por- 
que pierde de vista que la democracia es necesariamente un régi- 
men político. 


Sin embargo, sería injusto dejar de reconocer que ciertos poli- 
tólogos modernos se esfuerzan en rectificar la reflexión política 
planteando de nuevo el problema en los términos de mando y 
obediencia. Pero se les puede reprochar el omitir un aspecto im- 
portante de la cuestión: el de la correlatividad entre estas dos 
nociones; lo que les impide captar su dialéctica, que condiciona 
precisamente el orden político (54). 


Parece, pues, que con estas dos nociones tenemos el nudo del 
problema político. «El problema constante del orden político —de- 
clara M. Aron— no me parece tan difícil de definir. En fin de 
cuentas, el problema que siempre se ha planteado bajo el nombre 
de problema político es el de justificar simultáneamente la auto- 
ridad y la obediencia... ¿Es posible justificar simultáneamente la 
obediencia y el rechazo de obediencia? ¿La autoridad y los límites 
de la autoridad? Ahí está el problema eterno del orden político, 


(54) Desde este punto de vista se puede, por ejemplo, criticar la obra, tan 
importante en otros aspectos, de B. DE JouveneL, Du Pouvoir, Ginebra, 1947. El 
autor tiene el gran mérito de reintegrar el mando y la obediencia al análisis de 
lo político, pero descuida la dialéctica propia de estas dos nociones: las trata 
separadamente, pues incluye el capítulo sobre la obediencia en la metafísica del 
poder, y el del mando, en la naturaleza del poder. Es cierto que evoca la dialéc- 
tica del mando, pero, políticamente, conviene más analizar la dialéctica entre 
mando y Obediencia que la dialéctica interna de una noción. 
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del que todos los regímenes, sean cuales sean, son soluciones siem- 
pre imperfectas» (55). El verdadero problema político no es, por 
tanto, combatir la relación de mando y obediencia, pues es inútil 
esperar que se logre edificar un día una política exenta de cual. 
quier autoridad y docilidad, sino el instituir prácticamente la 
«buena» dialéctica entre estas dos nociones. De hecho, ésa es la 
meta a la que aspiran en el fondo la mayoría de las teorías o filo- 
sofías políticas, aun cuando descuiden examinar directamente es- 
tos dos conceptos. Sólo podemos lamentarnos de que estas teorías 
o filosofías políticas sean tan poco conscientes del fundamento de 
sus aspiraciones. 

Podemos decir, pues, que gracias a este presupuesto, penetra- 
mos en el corazón de lo político, en su ser, es decir, en la relación 
que da ser a la política. Sin duda, la costumbre interviene en el 
ejercicio de mando y en el hecho de obedecer, pero sería equivo- 
cado el reducir esta relación a una simple costumbre adquirida 
por los hombres en el curso de los tiempos, llamada a desaparecer 
con un eventual progreso o desarrollo de la política. Decir que 
hay una sociedad política es presuponer el mando y la obedien- 
cia, con la reserva de que, si la sociedad humana es inmediata. 
mente política, nunca es, sin embargo, puramente política, pues 
en virtud de otros presupuestos, es al mismo tiempo una sociedad 
económica o religiosa. Sin embargo, es política sólo en virtud de 
la relación de mando y obediencia. 


EL MANDO 


23. DEFINICIÓN. 


Hay dos maneras de considerar el mando. Una —que es la que 
aquí emplearemos—, consiste en dilucidar la noción, fijando la 
atención sobre la importancia política. La segunda, se interesa 
por el titular del mando, es decir, por el jefe, sea elaborando una 


(55) R. Aron, Sociologie des sociétés industrielles. Esquisse d'une théorie des 
régimes politiques, p. 23. 
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teoría de las cualidades necesarias para ser jefe, o mediante la 
enumeración de los consejos prácticos que conciernen a la mejor 
forma de ejercer el mando, sea multiplicando las monografías de 
psicología social y de sociología sobre el comportamiento del jefe, 
sobre sus relaciones con el grupo, sea construyendo una tipología. 


A pesar de que esta última literatura queda en gran parte 
fuera de nuestro problema, existe, sin embargo, cierto número de 
cosas de las que hay que acordarse en lo concerniente al jefe. 
Primeramente, se encuentran jefes en otras partes, además de en 
la política: el jefe de banda, el amo de esclavos, el dueño de una 
empresa, el capitán de un equipo deportivo, o el jefe de una escuela 
literaria. También con razón se insistió sobre el hecho de que casi 
todos los hombres poseen —poco o mucho— una disposición para 
el mando, que no ejercitan o que manifiestan con poca frecuen- 
cia, a veces de forma insospechada, en circunstancias particulares 
o excepcionales. Asimismo, es verdad que la autoridad adquirida 
en un dominio no es una garantía para tener la misma superiori- 
dad en otros dominios. La autoridad pedagógica del profesor o 
la aptitud para dirigir una empresa no es necesariamente una se- 
ñal de habilidad o de competencia en el mando político. Además, 
existe una distancia entre el conocimiento analítico de lo que se 
| tendría que hacer en circunstancias determinadas y la decisión 
| concreta que persigue su meta con autoridad y éxito, venciendo 

lo imprevisto. No es suficiente desplegar toda la energía, conocer 
a fondo a Maquiavelo o gozar de un inmenso prestigio adquirido 
en otra parte, para estar a la altura de una tarea política. 


No es posible, naturalmente, analizar aquí todas las observa- 
ciones de orden psicológico y sociológico. Sin embargo, antes de 
emprender el análisis conceptual del mando, es conveniente ofre- 
cer algunas precisiones terminológicas y definir con claridad con- 
ceptos que pueden pasar por sinónimos. Ocurre con el mando 
político como con cualquier otro tipo de mando: consiste en la 
relación jerárquica que se establece en el seno de un grupo por 
la potencia que una voluntad particular ejerce sobre otras volun- 
tades particulares, modelando así la cohesión del grupo. Llama- 
mos jefe al que posee la prerrogativa del mando, y autoridad a la 
aptitud de mostrarse a la altura de las tareas que comporta la 
función que se desempeña. Sin embargo, es poco frecuente, sobre 
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todo en nuestra época, que el mando político se ejerza directa- 
mente sobre los miembros de una sociedad. En general, utiliza 
el conducto del aparato administrativo y burocrático o la fuerza 
que representan los partidarios que se adhieren a los objetivos 
del mando, o también se apoya en una o varias capas o clases 
sociales. Este conjunto social forma el poder, que se puede defi- 
nir de la siguiente manera: el poder es el mando estructurado 
socialmente, dividido en funciones jerárquicas y llevado por una 
o varias capas sociales, variables según los regímenes. En este 
sentido, el poder es esencialmente una realidad sociológica que 
supone previamente la existencia del mando. 


Asimismo, hay que decir que el poder nos sustrae, con toda 
su masa, la acción del mando. En efecto, vivimos en Estados fuer- 
temente organizados desde hace mucho tiempo, caracterizados por 
la continuidad de la legalidad y de la administración y fundados 
sobre constituciones que, en principio, son directa o indirecta- 
mente la expresión de la voluntad popular soberana. En esta cons- 
titución, hecha con piezas añadidas por todas las épocas y que 
comporta nuestro panorama político familiar, es difícil encontrar 
el centro de gravedad del mando que soporta la ensambladura. 
Para comprender con cierta claridad el papel de este presupues- 
to, nos queda la posibilidad de observar cómo se forman los nue- 
vos Estados o bien los grupos políticos distintos al Estado, que 
se preparan para ocupar el poder. 


El mando aparece cuando en el seno de una masa o de una 
reunión cualquiera se va esbozando una veleidad de coherencia 
interna. De la masa al grupo político, el paso se efectúa por el 
mando, que es el principio de organización del mismo. Ninguna 
masa se organiza ella sola; hace falta la intervención de una vo- 
luntad superior. Una voluntad colectiva es, a lo sumo, deseo de 
cohesión que sólo las voluntades individuales realizan efectiva- 
mente. El espíritu divide; sólo la potencia unifica. El proceso de 
formación de una unidad política es, en sus grandes rasgos, el 
mismo por todas partes. Uno o varios individuos que poseen o 
creen poseer la vocación de jefe o de dirigente y que gozan ya 
de una audiencia o de un prestigio personal cerca de algunos 
fieles, extienden progresivamente su poderío integrando cada vez 
mayor número de adeptos en el movimiento, al tiempo que au- 
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menta el número de simpatizantes de la causa que representan. 

Tal es el punto de partida. El ritmo del desarrollo del movi- 
miento unificador es más o menos rápido, pues otros factores dis- 
tintos intervienen igualmente. En primer lugar, el carisma del 
pretendiente y la radiación que provoca: existe, en efecto, una 
diferencia que se refleja en la naturaleza del grupo que se procura 
constituir, entre el jefe que pone todo en marcha para hacer triun- 
far su causa personal y el dirigente de una organización que se 
pone al servicio del triunfo más o menos lejano de una idea que 
trasciende su propio ser. Las posibilidades de un éxito inmediato 
en la conquista del poder, acrecientan rápidamente la tropa de un 
jefe que sabe adular a las masas con sus promesas y su aspecto 
de hombre dotado para el mando. El crecimiento de una nueva 
organización depende también de la cohesión de los grupos ya 
existentes, y de la resistencia que pueden oponer al recién llega- 
do. Este punto es importante por dos razones. Por un lado, se ve 
que la autoridad del mando no sólo se mide por la capacidad de 
fortalecer o mantener la cohesión en el seno de la organización 
de la que es responsable, sino también por la de sembrar la dis- 
cordia. entre los adversarios, ponerles en una situación embara- 
zosa O en una posición de inferioridad. En otros términos, si el 
mando es potencia de organización hacia dentro, es potencia de 
desorganización hacia afuera. Por otra parte, parece que una nue- 
va formación política surge, hoy en día, sólo dentro de una socie- 
dad ya estructurada políticamente y poseedora de instituciones 
más o menos estables. Sin embargo, sería una equivocación ver 
en esta descripción una teoría sobre el origen de lo político en 
general (cuya crítica hemos hecho anteriormente); únicamente se 
trata de un análisis circunstancial destinado a explicar mejor la 
naturaleza del mando. 


Más o menos, el proceso es el mismo que cuando un individuo 
procura imponerse en el seno de un grupo político ya existente, 
que posee sus estatutos, su administración propia, sus tradiciones, 
y en el cual el mando presenta el carácter de una función. Para 
adueñarse del mecanismo, el pretendiente debe también gozar de 
una audiencia personal, agrupar a su alrededor un número de 
militantes entregados a su persona, poner a prueba la resistencia 
de los notables y de los dirigentes situados y, si fuera necesario, 
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aliarse provisionalmente con otras facciones. Una vez alcanzada 
la cumbre de la jerarquía, la vida de la organización, su coheren- 
cia y su destino dependerán de las cualidades y de los defectos 
del triunfador. El es quien imprimirá su sello a la actividad polí. 
tica; el tiempo que logre mantenerse a la cabeza del grupo y según 
sea o no capaz, hábil o no, la coherencia interior se consolidará 
o se resquebrajará, la organización atraerá o rechazará las simpa- 
tías exteriores, acrecentará su influencia, irá viviendo mediocre- 
mente o se debilitará. Entre los innumerables ejemplos, basta pen- 
sar en la ascensión de Stalin en el seno del partido comunista-so- 
viético, o bien en la ruina del partido socialista alemán, cuando 
murió Bebel. Por regla general, la historia de un partido político 
es el reflejo casi fiel del valor personal de los dirigentes que se 
sucedieron en el más alto peldaño. En política, no existe conflicto 
de ideas que no sea al mismo tiempo un conflicto de personas. 

Sólo aparentemente las cosas ocurren de otro modo en el nivel 
de la organización política suprema, el Estado, la ciudad o el im- 
perio. La continuidad que caracteriza este tipo de entidades polí. 
ticas hace del mando, no ya un derecho personal, sino una insti- 
tución, una función claramente delimitada, sobre todo en los regí- 
menes constitucionales. ¿No es cierto que las constituciones tienen 
como meta despersonalizar el mando por la separación y el equi- 
librio de los poderes y por una estricta delimitación de la lega- 
lidad? No se trata de saber quién será el Presidente de la República 
y Presidente del Consejo, sino de fijar las atribuciones respectivas 
de cada una de estas funciones. Sin embargo, en la medida en que 
las discusiones constitucionales giran esencialmente, no sólo alre- 
dedor del problema del mando, sino alrededor de su personaliza- 
ción con miras a disminuirlo, confirman negativamente la impor- 
tancia de nuestra cuestión. Sea lo que sea de las disposiciones 
constitucionales, la buena marcha de los negocios depende, cier- 
tamente, del. respeto de las formas y de las instituciones, pero 
también, y tal vez en primer lugar, de la autoridad y del valor 
personal del hombre que ocupa la función de mando. Se toman 
rápidamente libertades con las reglas cuando la autoridad se mues- 
tra paciente. 


Es ya una especie de tradición en los países democráticos, 
donde el constitucionalismo tiene profundas raíces, el dejar llegar 
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a la magistratura decisiva, en general durante los períodos de paz 
o de tranquilidad, sólo a los hombres conocidos por sus cualida- 
des de honestidad, buena voluntad, pero sin acusada personalidad. 
Dejando a un lado la cuestión de saber si la falta de audacia du- 
rante estos períodos no prepara, por lo menos indirectamente, cri- 
sis posteriores, tenemos que darnos cuenta de que, en los momen- 
tos cruciales, las miradas se posan casi instintivamente sobre el 
hombre que, con razón o sin ella, se considera poseedor de la 
energía necesaria, a riesgo de colocarlo en su antiguo puesto una 
vez pasado el peligro. Empezando por el destino de hombres polí- 
ticos contemporáneos como Clemenceau o Churchill, y remontán- 
donos hasta la institución del dictador de la antigua república 
romana, no faltan ejemplos que puedan ilustrar esta costumbre de 
los regímenes constitucionales. No se trata aquí de magnificar ro- 
mánticamente las situaciones excepcionales, ni de rectificar la le- 
yenda del gran hombre, ni mucho menos de dar la impresión de 
que es preciso fabricar en cada caso una constitución especial a la 
medida del hombre considerado excepcional; sino de ser capaces 
de sacar una enseñanza de los casos-límite, que son especialmente 
aleccionadores para la fenomenología. Sea cual sea el cuidado em- 
pleado por las constituciones para ocultar el carácter individual 
y decisionista del mando, éste permanece latente bajo el amonto- 
namiento de las instituciones y vuelve a surgir con su pureza en 
los casos extremos, pues forma parte de la misma naturaleza del 
mando. No era indiferente para Inglaterra que, en el mes de junio 
de 1940, Churchill se encontrara a la cabeza del gobierno en lugar 
de Chamberlain. Naturalmente, podemos equivocarnos sobre las 
cualidades reales de un hombre llamado a dirigir en tales condi- 
ciones; no es seguro que su actividad estaría exenta de errores. 
Pero lo que hay que recordar es que, a pesar de todas las precau- 
ciones constitucionales y reglamentarias, no se puede impedir que 
en la base del mando exista la voluntad personal. 


Después de este análisis sobre los regímenes constitucionales, 
no es necesario continuar la demostración con otros regímenes 
que son y siempre han sido los más numerosos. Es evidente que, 
por ejemplo, un Estado que, como la U.R.S.S. en la época de Sta- 
lin, se consideraba en situación excepcional permanente, en virtud 
de su ideología revolucionaria, se vea obligado por la naturaleza 
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de las cosas a acentuar prácticamente el carácter personal del man- 
do, a pesar de que, teóricamente, por otras razones, ponga el acento 
sobre una dirección colegial. 

Sea cual sea el nivel en el que se considere el mando, sea un 
grupo en vías de formación, sea una organización ya establecida, 
sea el Estado, parece que la individualización es uno de sus rasgos 
permanentes. La despersonalización del mando caracteriza única- 
mente a los regímenes de hecho estabilizados, aunque en ellos sea 
más aparente que real, como lo demuestra la forma plebiscitaria 
de la elección del Presidente de los Estados Unidos y el poder sin- 
gularmente discrecional del jefe del Gabinete en Inglaterra. Aun 


-cuando la función está reglamentariamente equilibrada, el mando 


nunca es anónimo. Estamos, pues, en presencia de una primera 
característica de la noción que ahora se trata de aclarar concep- 


tualmente: el mando es una voluntad individual al servicio de una 
colectividad. 


24. EL MANDO ES VOLUNTAD INDIVIDUAL. 


Sólo una persona o una voluntad tiene el poder de mandar. 
Una función, una ley, un principio y, en general, una noción, no 
son capaces de hacerlo. Desde el momento en que el mando es una 
capacidad personal, ya no es privilegio del número, y sobre todo, 
del mayor número. Es cierto que la sociología y una determinada 
filosofía política, han insistido sobre las nociones de conciencia 
colectiva y de voluntad general. En el actual estado de las cosas, 
sin embargo, estos conceptos pertenecen más a la esfera de las 
suposiciones que a la de la realidad. Hasta los que afirman con 
la máxima insistencia la existencia de una voluntad general, no 
logran atribuirle el poder de mandar, sino sólo un deseo de uni- 
dad, la posibilidad de presionar y el poder de resistir. 


Algunos objetarán que Rousseau atribuía a la voluntad general 
la fuerza de decidir sobre todo lo que concierne al bien común. 
Esto es exacto si se considera el Contrat social en sí, separado de 
los demás escritos de este autor, como si todo su pensamiento 
político estuviera contenido en aquella obra. Nadie negará que 
Rousseau procuró demostrar en aquel libro que la voluntad gene- 
ral debería ser el principio de la política. ¿Pero creía verdadera- 
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mente en esta eventualidad? Parece ser que no. En la carta a 
Mirabeau, de 1767 (el Contrat Social es de 1762), presenta esta 
posibilidad como una especie de utopía (56). Como ya hemos di- 
cho, el Contrat Social es una obra geométrica, destinada a definir 
la política tal como tendría que ser. No es una obra fenomenoló- 
gica que describa la política tal como se hace. A pesar de que la 
teoría de Rousseau, de la voluntad general, sea pasablemente equí- 
voca, no parece sin embargo que el mando sea uno de los atribu- 
tos de la voluntad general, ya que Rousseau la distingue clara- 
mente del gobierno que él concibe como el lugar de las volunta- 
des particulares. La voluntad general es la voluntad formal del 
cuerpo político en su conjunto, en tanto que «todo el pueblo hace 
estatuto sobre todo el pueblo». A pesar de que su competencia sea 
esencialmente legislativa, no es menos cierto que se la concibe 
más como una fuerza de resistencia que de mando. El gobierno 
tiene otra esencia. A él incumbe mantener el orden concreto den- 
tro del cuerpo político, él es quien toma las decisiones particula- 
res, él es quien arregla los asuntos contenciosos oponiendo los 
ciudadanos entre ellos o al poder, pues en principio la voluntad 
general no podría dar lugar a contestaciones. El gobierno o mando 
no es una fuerza «moral», sino «física» y hasta «arbitraria» (57). 


Sea lo que sea de las teorías políticas, si consultamos la expe- 
riencia y la historia, y si tomamos la naturaleza humana tal como 
es para elaborar la teoría de lo político, parece que existen pocas 


(56) Se trata de la carta ya citada anteriormente, del 26 de julio de 1767, 
en la que Rousseau, recordémoslo, considera que el gran problema de la polí- 
tica es colocar la ley por encima del hombre, y que si esta forma de gobierno 
es “encontrable”, es preciso buscarla. Luego añade: “Si, desgraciadamente, esta 
forma no es “encontrable”, y confieso ingenuamente que yo creo que no, mi 
opinión es que hay que pasarse al otro extremo y colocar súbitamente al hombre 
por encima de la ley en todo lo posible y, por consiguiente, establecer el despo- 
tismo arbitrario, y lo más arbitrario posible: quisiera que el déspota pudiera 
ser Dios.” A título anecdótico, señalemos que en su edición del Contrat Social 
(Aubrier, 1943), M. HALBWACHS, que cita todo este pasaje de la carta en la pá- 
gina 171, nota 84, omite el inciso que hemos puesto en cursiva, cuando parece 
tener una importancia capital para quien quiere conocer el fondo del pensa- 
miento de ROUSSEAU. 

(57) Sobre todas estas cuestiones, ver Contrat social, libro II, cap. IV y V, 
y lib. MI, cap. I, XIV y XVI. Resulta que la diferencia que Rousseau establece 
entre derecho y fuerza no significa en modo alguno que se tenga absolutamente 
que sustituir la fuerza por el derecho. En efecto, a sus ojos (y las Lettres écrites 
de la Montagne bien lo demuestran), la voluntad general expresa el derecho y 
el gobierno la fuerza, y los dos son necesarios, pues solo el reino del derecho, 
como únicamente el de la fuerza, no puede sino disolver el Estado. 
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posibilidades de que, en un porvenir indeterminado, se asista a 
una desaparición progresiva del mando en favor de una sociabi- 
lidad «superior». La idea del hombre como legislador y súbdito 
a la vez tiene sentido en la moral, no en la política, donde los que 
mandan no son los mismos que obedecen. Por idénticas razones, 
los que, como V. Considérant por ejemplo (58), creen en la posi- 
bilidad de un gobierno directo por el pueblo, también se equivo- 
can. Si el mando es la expresión de una voluntad personal y par- 
ticular, se puede prever que los regímenes de masa no modifica- 
rán en nada la situación. Tal vez no se equivoquen los que piensan 
que tales regímenes refuerzan más bien el mando y lo vuelven 
más opresivo. Lo que es cierto es que un régimen de masa no es 
mejor que otro ni más pacífico y, en todo caso, por cuanto sigue 


siendo una fuerza política, no podría renunciar al mando ni a la 
obediencia. 


¿Cómo se manifiesta la voluntad que anima el mando? ¿Se la 
puede asimilar a la que se describe, en general, en los tratados de 
psicología? Se encuentran en el mando las habituales característi- 
cas de cualquier voluntad: la decisión, la motivación, la elección, 
etcétera. Sin embargo, no es ella la que mueve el propio cuerpo 
que decide, sino que se dirige hacia los demás como agentes eje- 
cutores. Estos pueden rechazar o aceptar la orden recibida, pero 
en caso de rechazo corren el riesgo de desencadenar el aparato de 
sujeción y caer bajo las sanciones de las que dispone la autoridad. 
En efecto, no son los demás los que en general deciden de los 
objetivos de la actividad política concreta, sino el que manda. Es 
cierto que en una democracia fundada sobre el sufragio universal 
y la soberanía popular, los ciudadanos son en principio conside- 
rados como los que tienen que decidir; sin embargo, una vez que 
la mayoría se haya expresado, es el mando el que asegurará la 
ejecución y cualquiera que se oponga a ello se expone a sufrir la 
violencia. En otros términos, el mando se caracteriza por una do- 
ble finalidad: por una parte, el proyecto que es objeto de la orden 
que dar, y por otra parte, los demás, que son sus instrumentos de 
ejecución. Resulta de ello que, no siendo el mando la ejecución, 
tampoco es propiamente hablando producción, acción o praxis. 


(58) V. CONSIDÉRANT, La solution ou le gouvernement direct du peuple, Pa- 
rís, 1850. 
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Por otra parte, en tanto se expresa en un lenguaje imperativo, es 
discurso, pero un discurso que no intenta convencer ni demostrar. 
No es, pues, tampoco teoría. En resumen, no obra ni explica. In- 
termediario entre la concepción y la realización, pertenece al or- 
den de los signos. 


Esta relación del mando hacia los demás nos permite entender 
mejor en qué sentido es la expresión de una voluntad individual. 
Cierto que sólo existe mando efectivo cuando lo reconocen los de- 
más, sin que importen mucho los motivos de este reconocimien- 
to: el carisma, el homenaje del vasallo, el respeto a la autoridad, 
la tradición, la legalidad o el miedo a la violencia. Sin embargo, 
la capacidad de mandar permanece independiente de estos motivos; 
ello supone que el jefe o el dirigente está animado por el instinto 
de dominación, por la voluntad de potencia. El mando no se ofre- 
ce. Ocupar esta función es haber querido ocuparla, es haberla de- 
seado, buscado; de otro modo es sólo un objeto de fastidio, como 
ha ocurrido a ciertos monarcas de régimen hereditario, que han 
abandonado la realidad del poder a otras manos. No existe ningún 
método seguro para selecciones y formaciones de jefes o dirigen- 
tes: se revelan por sí mismos. Una cosa cierta es que el instinto 
de la masas se dirige preferentemente hacia el hombre en el que, 
según el lenguaje de Maquiavelo, se unen la virtú y la fortuna, aun- 
que, en los regímenes estables, sea el hombre de menos enverga- 
dura —lo que no significa siempre de menor capacidad— el que 
logra imponerse en el respeto de las convenciones y del orden 
establecido. Los «moderados» también poseen el instinto del poder. 

De todo esto resulta que el mando siempre comporta una parte 
arbitraria. Esto también es valedero para cualquier voluntad, pero 
sin alcanzar las proporciones de mando que, por la naturaleza de 
las cosas, determina el destino de cualquier colectividad. En efec- 
to, en el mando la colectividad pone su suerte en las manos de un 
individuo eventualmente rodeado por un equipo que, a pesar de 
todas sus cualidades, por extraordinarias que sean, es susceptible 
de equivocarse como cualquier ser humano, y de crear una situa- 
ción general muy complicada. Ningún dirigente es infalible; puede 
cometer errores de apreciación, menospreciar con entera buena 
fe la magnitud del peligro. Es cierto que, generalmente, suele ro- 
dearse de consejeros calificados, pero éstos le darán pocas veces 
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una Opinión unánime, los unos por preconizar una actitud firme, 
los otros una actitud flexible. Aunque esta opinión fuera unánime, 
tampoco se podría encontrar en ella una seguridad absoluta con- 
tra la posibilidad de un error. La opinión unánime sigue siendo 
una opinión. Está en el mando el decidir, en el bien entendido de 
que la contemporización o la irresolución son también actitudes 
que arrastran consecuencias del mismo carácter que la rapidez en 
la elección y la perseverancia en el camino adoptado. Por familia- 
rizados que estemos por experiencia con los cambios bruscos, las 
elecciones imprevistas e insospechadas, los doblegamientos, los 
cambios y sobresaltos de la voluntad humana, nos quedamos sin 
embargo perplejos ante este extraño fenómeno que hace que la 
suerte de toda una colectividad dependa del discernimiento, del 
valor o de la debilidad de un solo individuo. ¿Quién es el hombre 
que, reflexionando sobre la política, no se siente asustado ante 
esta particularidad política de la condición humana, ya que nunca 
se la logrará explicar racionalmente? Y, sin embargo, se trata de 
una situación inevitable en cualquier política. 


Ocurre con el mando como con cualquier cosa que tenga un 
margen de arbitrariedad e incertidumbre: sólo la confianza es ca- 
paz de exorcizar el temor que inspira. Dicho con otras palabras, 
confiar el mando a alguien es como hacer una apuesta. ¿Dónde 
encontrar las garantías que pudieran dar a la colectividad la se- 
guridad de que tal candidato a las elecciones, respetado por su 
energía, su habilidad y su carácter demostrará efectivamente estas 
cualidades en el ejercicio del poder, y que tal otro, que profesa 
un liberalismo democrático, no procurará instaurar el poder per- 
sonal, o bien que un aprovechado de un golpe de Estado seguirá 
siendo fiel a la línea política de los que han preparado su ascenso 
al poder? ¿Cómo se puede prever la carrera de un hombre polí- 
tico cuando resulta ya tan difícil prever, aunque sea aproximada- 
mente, los acontecimientos con los cuales tendrá que enfrentarse? 
La voluntad política tampoco se puede medir por las buenas in- 
tenciones, sino por la obra. Por la intención, cualquier escritor 
puede creer que será el más grande escritor de su tiempo; por 
la intención, cualquier hombre político puede creerse el obrero 
de la paz. Pero hacer la paz es totalmente distinto a ser pacifista. 
El papel de los bomberos es apagar los incendios; no consiste en 
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destruir todas las cerillas, pues son muy necesarias para tantas 
otras cosas. ¿La paz, no es un medio de la política, al igual que la 
guerra? ¿No es acaso frecuente que el apóstol de la paz se vea 
conducido a hacer la guerra? No existe un mando especial para la 
paz y otro para la guerra, sino que el mismo mando debe mos- 
trarse capaz de hacer la guerra y construir la paz. No existen ex- 
pertos de paz, sino solamente buenos diplomáticos y hábiles nego- 
ciadores. Cualquier política es al mismo tiempo ofensiva y defen- 
siva, es decir, es emprendedora en un sector, está en expectativa 
en otro y en posición de resistencia en un tercero. Estas distintas 
actitudes pueden alternar según las circunstancias. Cuando se plan- 
tea la cuestión: ¿vale más echarse atrás, o bien negociar, o bien 
atacar?, la decisión pertenece al mando. En último análisis, Dala- 
dier hubiera podido no ir a Munich, pero hubiera podido igual- 
mente dejar invadir a Polonia y no declarar la guerra a Alemania. 
¡Y, sin embargo, él no quería la guerra! Cuando se han calculado 
todas las consecuencias, después de una previsión racional del 
acontecimiento, sigue siendo grande la parte de imprevistos que 
introduce lo arbitrario, con los que el mando debe cargar. Pero, 
¿puede contestarse a lo arbitrario sin incurrir en otra arbitrarie- 
dad? Es un círculo que no puede romperse. 

Después de una guerra se encontrará toda clase de explicacio- 
nes económicas, políticas, sociales y otras, referentes al aconteci- 
miento: las del vencedor, las del vencido y las llamadas objetivas 
del historiador. Sin embargo, alguien tuvo que tomar la decisión 
de desencadenarla, y esto también es importante. Cuando el jefe 
de un país toma, por muchas razones, la iniciativa de provocar 
una grave tensión internacional, el adversario se preguntará infa- 
liblemente si el enemigo quiere o no la guerra. Pero, ¿cómo saber- 
lo? No puede confiar sino en indicios e informaciones que pueden 
interpretarse de distintas maneras. Su contestación será forzosa- 
mente dictada por el sentimiento arbitrario (59) y la visión perso- 
nal que tenga de la situación. Supongamos que el dirigente del 
país que desencadenó la crisis trata sólo de sacar el máximo pro- 
vecho político de la maniobra, sin querer llegar a la guerra. Enton- 


(59) No es necesario explicar largamente la noción de lo arbitrario. La toma- 
mos en el sentido corriente de lo que, según LITTRÉ o ROBERT, se deja a la apre- 
ciación y a la decisión de un ser. 
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ces, él también llegará a preguntarse: ¿Responderá el adversario 
con la guerra a un empeoramiento de la situación que amenaza 
poner en peligro sus intereses vitales y sus compromisos? ¿Cómo 
saberlo si no es, otra vez, por recopilación de indicios e informa- 
ciones? Aquí también la opinión personal es determinante. Y, sin 
embargo, cada uno de los dos antagonistas puede equivocarse y 
tomar una decisión que provocará lo irremediable. Así, pues, sea 
cual sea el cálculo y la decisión políticos, siempre comportan lo 
arbitrario, cuyas fuentes, aparte de la voluntad misma, son dis- 
tintas: la ignorancia, la ausencia de intuición, el descuido, la tor- 
peza o el miedo. Se plantea de nuevo la cuestión: ¿cómo un mando 
puede hacer frente a lo que hay de arbitrario en la voluntad del 
adversario, sin introducir a su vez otro concepto arbitrario? 


Existe, pues, lo arbitrario en el mando, por cuanto la orienta- 
ción misma de la política de una colectividad depende del discer- 
nimiento, de la apreciación y de las decisiones del individuo que 
detenta el poder. También significa que el mando dispone de un 
poder discrecional o, como dicen los juristas, de un «arbitrio le- 
gal». Ciertas fórmulas oficiosas u oficiales de antaño —sic volo 
sic jubeo, o bien: tell est mon bon plaisir («así es como me place») — 
pregonan ostensiblemente esta característica del mando. Haberlas 
eliminado hoy en día del vocabulario político usual no significa. 
que el carácter discrecional se haya esfumado. ¡Muy al contrario! 
Por completas que sean las instituciones y por racionalizada que 
parezca la actividad política moderna, existe una serie de domi- 
nios, en particular el de las situaciones excepcionales no previstas: 
por las leyes y las instituciones, que son de la competencia inme- 
diata y casi exclusiva del mando. Para ser más exactos, habría que 


decir que esta propiedad discrecional se ha refugiado en la noción. 
de soberanía. | 


25. LA SOBERANÍA. 


La mayoría de los problemas y de los equívocos que contiene: 
la noción de soberanía se encuentran en Bodin, el primero que: 
hizo de ellos un análisis conceptual, como él mismo declara. Se: 
sacó injustamente la conclusión de que la soberanía sería un pro- 
blema moderno, ignorado de la política antigua o medieval; ale- 
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gación contra la que el propio Bodin se pronuncia erróneamente. 
Insiste, en efecto, sobre el hecho de que lo que nosotros llamamos 
soberanía es la misma cosa que lo que los griegos llamaban xvugia: 
apív, los latinos summum imperium y los italianos Seigneurie; 
pero hace constar sobre esta cuestión, que «Aristóteles la ha silen- 
ciado, así como la totalidad de los escritores políticos» (60). En 
otros términos, la soberanía ha existido siempre de hecho por to- 
das partes donde hubo mando, sólo que se descuidó el estudiarla 
y establecer su teoría. Lo nuevo no es que el mando afirme su 
soberanía, que, por el contrario, es uno de sus atributos, sino que 
los juristas, secundados por ciertos filósofos de la política, hayan 
intentado despojarla del mando. Y Bodin es en parte responsable 
de este proceder. | 

Señalemos de paso que, desde las primeras páginas, insiste 
sobre el hecho de que el mando, considerado como soberanía, es 
un presupuesto de lo político, ya que ve en ello el fundamento de 
la coherencia y del orden de una colectividad (61). En cuanto a la 
definición que da de esta noción, es absolutamente extraordinaria. 
«Es —dice— la potencia absoluta y perpetua de una república» (62). 
Son las explicaciones que añade las que crean los equívocos. Exa- 
minemos primero la definición. La soberanía, dice, es potencia 
perpetua; lo que significa que no es ni periódica ni intermitente. 
No hay interrupción en la soberanía, pues allí donde termina un 
tipo de soberanía empieza otro. Una soberanía por procuración 
está igualmente excluida. El dictador de la antigua república ro- 
mana tenía, es cierto, un poder absoluto, pero no era soberano, 
pues recibía para un tiempo limitado un cargo definido, una dele- 
gación de lo soberano que debía abandonar en fecha fija. Por el 
contrario, cuando César se hizo dictador vitalicio, se convertía de 
pronto en soberano, como cualquier tirano, pues se convertía en 
la propia potencia suprema que podía otorgar delegación. Ya no 
era «contable de sus acciones» para una autoridad superior. La 


(60) J. Bopin, “Méthode pour faciliter la connaissance de l'histoire”, en Cor- 
pus général des philosophes francais, t. V, 3, OEuvres philosophiques de Bodin, 
París, P. U. F., 1951, p. 359. 

(61) Ni la cantidad de los súbditos ni la extensión del territorio son carac- 
terísticas de lo político, “pues no es la población ni las personas las que hacen 
la ciudad, sino la unión de un pueblo bajo una soberanía dominante.” J. BopIN, 
Les Six Livres de la République, París, 1580, p. 13. 

(62) Ibd., cap. VIII, p. 122. 
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soberanía es, a continuación, potencia absoluta; lo que significa 
que no está sometida a las leyes, sino que es ella la que las crea 
y las deroga a su antojo. El soberano tiene sólo su propia volun- 
tad como regla, gobierna y no es gobernado, juzga y no es juzga- 
do. En la terminología moderna, la soberanía posee este carácter 
propio que consiste en no determinarse nunca sino por ella misma. 
A estas consideraciones, Bodin añade una precisión, más bien 
insospechada. Mientras la ley no podría atar al soberano, el con- 
trato sí puede hacerlo. No podría, por ejemplo, derogar un con- 
trato hecho con el extranjero, ni las leyes fundamentales que lla- 
mamos hoy en día constitución (63). Esto lleva a Bodin a consi- 
derar finalmente la soberanía, ya no como un fenómeno de po- 
tencia y de fuerza, sino de derecho. Se reserva únicamente los 
casos excepcionales donde domina la razón de Estado, pues en- 
tonces el príncipe puede atacar los bienes privados, únicamente, 
claro está, para salvar la república, no para su provecho personal. 
Allí donde hay convención y derecho termina el derecho del más 
fuerte (64). 


No es nuestra misión la de mostrar hasta qué punto Bodin 
inspiró el derecho público moderno. Sin embargo, es necesario 
subrayar que en lo que concierne a la teoría de la soberanía, él 
es el causante de la ambigiiedad que se introdujo en esta noción. 
La definición que da es puramente política, pero al mismo tiempo 
procura hacer de ella un concepto jurídico y hasta un fenómeno 
de derecho. Salvo algunos pocos autores, la mayoría de los juris- 
tas han seguido el mismo camino. Se puede comprobar que en el 
curso de los siglos la soberanía fue transferida primero del prín- 
cipe al Estado, luego se partió en virtud de la teoría de la separa- 
ción de los poderes, y más tarde se procuró expropiar el mando 
para investir de él a la voluntad general o popular e indirecta- 
mente al único poder legislativo. Finalmente, hoy en día, unos 
consideran como soberano «al que es dueño de la idea de derecho 
valedero para la colectividad» (65), otros, como Krabbe, hacen 
directamente del derecho mismo el soberano, es decir, niegan este 


(63) “En cuanto a las leyes que conciernen al estado del reino y de su esta- 
blecimiento, si están anexas y unidas a la corona, el príncipe no puede derogar- 
las, como sucede con la ley sálica.” Ibíd., p. 137. 

(64) Ibid., p. 156-158. 

(65) G. BURDEAU, Traité de science politique, París, 1949, t. II, p. 267. 
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atributo a una persona o a una colectividad para transferirlo a 
una norma (66); otros, por fin, como Kelsen, resuelven el proble- 
ma negando la soberanía después de haber despojado al propio 
Estado de cualquier mando, y hasta de cualquier política, en pro- 
vecho de un puro sistema de normas (67). 


Es necesario apuntar el fracaso de todas las tentativas hechas 
para jurificar la soberanía. Es engañarse a sí mismo creer que se 
ha hecho la teoría jurídica de esta noción proclamando que el 
derecho es soberano. En vez de continuar por este camino —me- 
recería ser hecha la prueba— y denunciar esta noción como ardua 
y misteriosa, vale más interrogarse sobre las razones de esta de- 
cepción, preguntándose si la soberanía es verdaderamente un con- 
cepto jurídico o jurificable. Puede hacerse una primera observa- 
ción: todas las teorías de la soberanía tienen un carácter político, 
ya que giran alrededor de la cuestión: ¿quién es el soberano, un 
individuo, el pueblo, la nación, el Estado o un órgano del Estado? 
Además, la mayoría de las luchas políticas interiores tienen como 
objeto el desplazamiento de la soberanía, sin contar que nociones 
como las de nación, pueblo, o clase, se han convertido en políticas 
a causa de los combates librados por la transferencia de la sobe- 
ranía. En este sentido, el primer error que hay que evitar es creer 
que todo lo político es susceptible de ser jurificado, que el dere- 
cho es coextensivo a la política. Hay un dominio específico del 
derecho y otro de la política, que no coinciden; de ahí el que sur- 
jan posibles conflictos entre ambos. Es evidente que, si se toma 
como punto de partida de la explicación de lo político la regla 
del derecho, se yerra casi inevitablemente el problema político. 

La demostración será aún más convincente si se ponen en línea 
paralela las pretensiones jurídicas y lo que Bodin llama las «ver- 
daderas características» de la soberanía. «Veo —escribe— que la 
soberanía consiste en cinco atributos esenciales: el primero y más 
importante es nombrar los más altos magistrados y definir la 
tarea de cada uno; el segundo, es promulgar o abrogar leyes; el 
tercero, declarar la guerra y acordar la paz; el cuarto, enjuiciar 


(66) H. KRABBE, Die Lehre von der Rechtssouveránitát, Groningue, 1905, y en 
la segunda edición de esta obra bajo el título: Die moderne Staatsidee, 1919. 

(67) H. KELSEN, Das Problem der Souveränität un die Theorie des Völker- 
rechts, Tubingen, 1920, p. 320. V. también del mismo autor, Der soziologische und 
der juristische Staatsbegriff, 1922, v Allgemeine Staatslehre, 1925. 
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en última instancia, por encima de todos los magistrados, y el 
último, tener derecho de vida y de muerte allí donde la ley no 
permite la clemencia» (68). ¿Se podría jurificar uno u otro de 
estos puntos? 

En principio, puede imaginarse una reglamentación jurídica de 
la totalidad de la función pública, ya que se ha reglamentado el 
reclutamiento y el ascenso de los funcionarios subalternos; hasta 
se puede imaginar una colectividad cuyos miembros fueran todos 
funcionarios y cuya actividad estuviera enteramente sometida a 
una reglamentación jurídico-administrativa. Sin embargo, siempre 
habría un miembro de esta colectividad cuya actividad escaparía 
a cualquier reglamentación, esto es, el soberano. No podría ser 
también funcionario, pues de otro modo dejaría de ser el sobera- 
no. Y nunca el soberano se dejaría suprimir. La razón es muy sen- 
cilla: el punto de partida de cualquier reglamentación jurídica, al 
igual que de cualquier otro sistema formal, es fatalmente arbitra- 
rio. Es decir, se plantea a propósito del formalismo jurídico un 
problema análogo al suscitado por el teorema de Gödel en rela- 
ción con el formalismo matemático. Esto significa que ningún sis- 
tema jurídico está capacitado para suprimir la voluntad política 
original y arbitraria del mando. Este razonamiento es, en sí, sufi- 
ciente para arreglar definitivamente la cuestión de la juridicidad 
de la soberanía. Pueden añadírsele algunas consideraciones de or- 
den más práctico. 


Desde el momento en que, como acabamos de demostrar, queda 
absolutamente excluido el poder suprimir el mando y, por tanto, 
aniquilar la política, es necesario reconocer sin circunloquios lo que 
es el mando: una voluntad arbitraria de decisión, y lo que es la 
política: una lucha de opiniones, con distintos medios, sobre la 
mejor manera de organizar una colectividad. Por consiguiente, la 
elección de los colaboradores por el soberano no puede ser regla: 
mentada, ya que la opinión tampoco se deja jurificar. Si se admite 
que la soberanía reside en el pueblo o la nación, por ejemplo, el 
sorteo o la elección (voluntad colectiva arbitraria) designará los 
magistrados de la república; si se admite que es el atributo de un 
hombre, éste tendrá libertad para escoger sus auxiliares inmedia- 


(68) J. Bonin, Méthode pour faciliter la connaissance de l'histoire, p. 39. 
V. igualmente Les Six Livres de la République, libro 1, cap. X, p. 211 a 250. 
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tos (ministros, consejeros o demás colaboradores políticos cuyas 
denominaciones varían con los sistemas), pues en virtud de lo que 
hemos explicado, las cualidades requeridas para lo político y en 
particular para el mando, no son las del saber o de la competencia 
teórica, sino que consisten en el sentido de la decisión, del juicio, 
de la responsabilidad y de la intuición. En último caso, lo político 
no necesita en absoluto poseer la razón y no se le podría obligar 
a conformarse con una norma exterior, jurídica o ética, para validar 
sus actos. Por el contrario, lo político es lo que promulga o abroga 
las leyes, y en esta tarea no sólo no podría estar sometido a las 
leyes ni al derecho, sino que, con relación a ambos, resulta exterior 
y superior. «Para crear derecho, la autoridad no está obligada a 
estar provista de él» (69). En resumen, es inconcebible que pueda 
hacerse teoría jurídica de lo que es extraño al derecho y a éste es- 
capa. 


Pueden reglamentarse ciertos aspectos de la guerra (esto siem- 
pre se ha hecho), pero no la guerra misma ni la decisión de decla- 
rarla, habida cuenta de que, por naturaleza, es una prueba de fuerza. 
¿Qué hay que hacer cuando todas las vías de recurso previstas por 
el derecho internacional y los tratados han sido agotadas sin éxito 
y cuando están en juego los intereses políticos vitales de un país? 
¿La guerra no interviene precisamente porque el derecho se mues- 
tra impotente, o bien porque deliberadamente se le quiere ignorar? 
Un país al cual se le acaba de declarar la guerra, perdería peligro- 
samente el tiempo consultando el derecho, pues lo esencial enton- 
ces es defenderse, vencer o salir del paso con la menor cantidad 
de daños posible. La paz, a su vez, escapa al derecho, pues está, o 
bien impuesta por el vencedor, o bien negociada entre las partes 
que luego la aceptan; pero, de todos modos, consagra una situación 
de fuerza. A pesar de que los tratados de paz crean después una 
situación jurídica, ni la negociación, ni el acuerdo de la paz son, 
sin embargo, jurificables, pues sólo intervienen las voluntades dis- 
crecionales de las partes en litigio. Es cierto que se concibe muy a 
menudo la paz, no como un estado caracterizado por la ausencia 
de guerra, sino como un orden exento de toda lucha, en donde reine 
el derecho y la justicia en el respeto a la igualdad de todas las colec- 


(69) F. ROSENSTIEL, Le principe de supranationalité. Essai sur les rapports de 
la politique et du droit, París, 1962, p. 31. 
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tividades. Es ésta una pura concepción ética de la paz por supresión 
ficticia de la política: hay muchas posibilidades de que continúe 
siendo una utopía. Desde el momento en que la facultad de declarar 
la guerra comporta en sí misma el derecho de vida y de muerte, 
no hay lugar para explayarse sobre esta otra característica de la 
soberanía que se llama el derecho de gracia, salvo para subrayar 
que no se trata, propiamente hablando, de derecho. En efecto, no 
se trata de otra cosa que del poder discrecional de anular un juicio 
establecido según derecho. ¿Cómo podría entonces dejarse jurifi- 
car? Pueden reglamentarse las modalidades de la ejecución, no la 
voluntad misma. Queda el último atributo, sobre el cual volveremos 
todavía, a saber, la capacidad de juzgar en última instancia. Esta 
expresión es totalmente vacía si no significa que no sólo el soberano 
es exterior al derecho, sino que está más allá del derecho y puede 
decidir contra el derecho, tomando como norma absoluta su propia 
voluntad. 


Hubieran podido tomarse teorías distintas a la de Bodin, como 
las que, por ejemplo, hacen de la indivisibilidad y de la inalienabili- ' 
dad criterios de la soberanía. No resultaría difícil demostrar que 
aquellos caracteres tampoco se dejan jurificar. 


Lo primero que hay que hacer es devolver la soberanía a su pro- 
pia esfera: la política. En efecto, la soberanía es un concepto extra- 
jurídico, puramente político, que puede, a lo sumo, tener un signi- 
ficado metajurídico, en el sentido de que cualquier soberanía pro- 
cura otorgarse una base jurídica con el propósito, muy interesado, | 
de fortalecer su poder. Esta primera operación no es suficiente. Es 
preciso también, en el interior de la esfera política, devolver la so- 
beranía a la potencia de la cual es la verdadera titular, es decir, 
al mando. Esto requiere algunas explicaciones. 


26. SOBERANÍA Y DERECH O. 


Como acabamos de ver, el equívoco de la soberanía proviene en 
gran parte de que el derecho se adueñó de esta noción eminente- 
mente política para darle un significado normativo demasiado es- . 
tricto. Es tarea del derecho el procurar normalizar los conceptos, 
pero en el caso presente cometió un error al inspirarse más en las 
teorías políticas en boga que en el análisis de lo político. Esta es la 
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razón por la que la teoría jurídica, generalmente recibida de la so- 
beranía, comporta tantas opciones políticas, que al final uno se pre- 
gunta si se convirtió en jurídica únicamente porque los juristas se 
ocuparon de ella con especial interés. Se silencia la noción de mando 
y, siguiendo ciertas filosofías políticas, se atribuye la soberanía a 
personas morales como el pueblo, la nación o clase, es decir, que 
entidades que se convierten en sus depositarias no la ejercen sino 
ficticia y no realmente, salvo en muy raras ocasiones. La dificultad 
estriba en que el derecho necesita, para fundar una regla, de una 
continuidad en el tiempo, sin la cual no habrían normas, y si la 
ficción ha de preservar esta continuidad, optará por la ficción. Po- 
líticamente, sin embargo, el verdadero depositario de la soberanía 
es el que la ejerce efectivamente. 

Sobre este primer equívoco se han ido añadiendo algunos más. 
En primer lugar, la noción de soberanía sirve también para desig- 
nar la competencia de ciertos órganos del Estado, que forman es- 
tatutos con toda libertad sin que la autoridad pueda invalidar su 
decisión. Así es como el Consejo de Estado, por ejemplo, estatuye 
soberanamente «en materia contencioso-administrativa». Sin em- 
bargo, no existe raás que una autoridad al servicio del verdadero 
soberano, que posee una prerrogativa soberana y no es soberano 
políticamente, es decir, absolutamente. De hecho, se trata de una 
ambigiiedad de orden terminológico, que proviene de la multiplici- 
dad de sentidos derivados que puede revestir la palabra. Más im- 
portantes son los equívocos que tienen su origen en la teoría de 
la soberanía nacional o popular. Cuando esta idea se impuso, la 
ilusión retrospectiva llegó a considerar que, en todos los tiempos, 
el pueblo fue el verdadero soberano, que es, por tanto, soberano 
por derecho, aunque no ejerza su soberanía o no haya tomado con- 
ciencia de su vocación política. A lo que los partidarios del prin- 
cipio monárquico replican, en virtud de una argumentación casi aná- 
loga, que el rey es soberano de derecho, ya que en todos los tiempos 
hubo reyes. De ahí los conflictos entre la soberanía jurídica, formal 
o de derecho y la soberanía política, real o de hecho. La misma cons- 
tancia de estos conflictos indica ya suficientemente su carácter po- 
lítico. En efecto, en cuanto esta oposición rebasa el marco de la 
pura argumentación teórica, la voluntad política no deja a nadie el 
cuidado de afirmar quién efectivamente es el soberano. Sea como 
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sea, también en el nivel de la argumentación hay que hacer algunas 
observaciones. La noción de soberanía es particularmente propicia 
a la subasta de las justificaciones que cualquier régimen necesita 
para fortalecer su poder. Es allí donde interviene el derecho, a me- 
nudo como depositario de justificaciones, bajo el pretexto de fun- 
dar la autoridad y la fuerza obligatoria que va unida a las decisio- 
nes. Sin embargo, si el soberano es absoluto, sus decisiones son, 
al mismo tiempo, justificadas por sí mismas, y todas las demás 
justificaciones tienen un carácter derivado. Además, ¿es cierto que 
el derecho comporta, como suele decirse, una «fuerza obligatoria 
jurídica»? Su instrumento específico es el proceso, no la fuerza, 
que es de esencia política. La razón jurídica es la de procesamiento, 
no la de potencia. En otros términos, la expresión de «soberanía de 


derecho» no tiene otro sentido que el de legitimar un poder, no el 
de constituirlo. 


Finalmente, hay que señalar que la mayoría de las teorías jurí- 
dicas de la soberanía se ocupan, en general, sólo del uso interno de 
esta noción. Es del todo cierto que en el interior de la colectividad 
el soberano no tolera ninguna autoridad que pueda ser superior a 
la suya, sino únicamente órdenes sumisas. En el exterior, sin em- 
bargo, está en competencia con autoridades u órdenes iguales a él. 
En el fondo, la no subordinación de la soberanía no tiene sentido 
sino a condición de concebirla como un todo que no es parte de 
un todo mayor de la misma especie. La historia del concepto de 
soberanía nacional es suficientemente aclaradora sobre este punto. 
En el origen no tenía sino un significado interno: era, ante todo, 
un medio de combatir el absolutismo real en provecho de un régi- 
men más o menos democrático, gracias a la transferencia de la so- 
beranía de un ser físico e individual a una entidad colectiva: la na- 
ción. Sin embargo, si verdaderamente es un atributo del mando, 
era inevitable que se transformase también en un instrumento de 
política exterior. Es lo que ocurrió con las guerras de la Gran Re- 
volución, que imprimieron un nuevo estilo a las relaciones entre 
los Estados, sea porque la soberanía se transformara en un princi- 
pio de hegemonía que justificara las conquistas, sea en un principio 
autárquico bajo el aspecto de la autodeterminación. Es lógico, en 
efecto, que este último concepto no tenga sentido más que para una 
política nacionalista. Se podrían hacer numerosas observaciones so- 
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bre este asunto y procurar entender cómo la idea de la soberanía 
nacional, de inspiración democrática en principio, sirvió finalmente 
también como medio de justificar las tiranías y por qué, en lo que 
se refiere a su uso externo, dio como resultado el que no fuera po- 
sible establecer relaciones democráticas entre las democracias. So- 
bre estas preguntas tendremos que volver más adelante. Por el mo- 
mento, si nos atenemos al problema discutido, importa subrayar el 
doble aspecto interno y externo de la soberanía, que corresponde a 
la doble acción del mando, dentro y fuera de una colectividad. 
Procuremos precisar estas relaciones. De las precedentes expli- 
caciones se deduce que en la base de cualquier derecho hay, directa 
o indirectamente, una voluntad o una orientación política. Hasta una 
colectividad que estuviese enteramente bajo la influencia de las nor- 
mas, como la soñada por los utopistas del siglo xtx, supondría tam- 
bién la política, por lo menos a la manera de aquel Dios del que 
Descartes bien hubiera querido prescindir, pero del que necesitaba, 
al decir de Pascal, como de un capirotazo que pusiera el mundo en 
movimiento (pues el mecanismo es también un sistema formal). En 
el fondo, estas utópicas ensoñaciones no hacen sino idealizar los 
períodos tranquilos de la historia, en el curso de los cuales toda la 
vida pública parece resumirse en la administración de los asuntos 
corrientes, sin que se sienta la presencia de un mando y sin que se 
plantee el problema de la soberanía. Pero también existen períodos 
de perturbaciones, marcadas por la lucha virulenta de opiniones, 
por reivindicaciones y por movimientos de rebeldía en el interior, o 
bien por la presión amenazadora del extranjero. Entonces surge el 
problema de la autoridad y del mando, arrastrando en su estela las 
discusiones sobre la legitimidad y la soberanía. ¿No es cierto que 
los períodos de crisis política que sufrió varias veces la humanidad 
tuvieron precisamente como envite conflictos de mando centrados 
sobre la noción de soberanía? ¿No es en esto en lo que consiste el 
contenido político de conceptos como los de nacionalismo, federalis- 
mo, neutralismo o descolonización? En el momento en que surgen 
las situaciones-límite o de excepción es cuando la cuestión del man- 
do y de la soberanía se plantea con mayor agudeza, hasta el punto 
de que no es equivocado decir que las crisis propiamente políticas 
son, ante todo, crisis de mando. Parece que semejantes situaciones 
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son particularmente propicias a un análisis conceptual de la sobe- 
ranía. 

Por consiguiente, sería francamente insensato tratar con des- 
precio o indignación la definición de Carl Schmitt sobre la sobe- 
ranía: «Es soberano el que decide sobre la situación excepcio- 
nal» (70). Esta definición se apoya en una atenta lectura de Bodin, 
que como es sabido multiplica las preguntas en relación con el libre 
albedrío del soberano. ¿El príncipe, está ligado por la ley? ¿Por el 
juramento? ¿Por el contrato? ¿Por el derecho de gentes? ¿Está ata- 
do a los tres órdenes? ¿Al pueblo? La contestación 'es siempre la 
misma: si hay una situación excepcional y la salvación pública está 
en juego, es su deber tomar la decisión que convenga, a riesgo de 
volver sobre las medidas adoptadas una vez que la situación haya 
entrado de nuevo en la normalidad. Por fuerte que haya sido su 
juridismo, Bodin no manifestó ninguna vacilación ante el aspecto 
político del problema de la soberanía. Se podría resumir de la si- 
guiente manera su razonamiento: el soberano está atado por los 
juramentos y contratos hechos con el pueblo, pero el mejor medio 
de respetarlos es tomar las decisiones que se imponen cuando la sal- 
vación pública está en juego, pues la legalidad no es un fin en sí. 
El mérito de Carl Schmitt es haber atraído de nuevo nuestra aten- 
ción sobre este aspecto del pensamiento de Bodin, mientras que ge- 
neralmente se ven sólo sus aspectos jurídicos. 

Esta posición, que se inspira en la práctica política real, no care- 
ce de solidez lógica, así como el empirismo bien entendido es capaz 
de castigar al idealismo. Por definición, la legalidad ignora las situa- 
ciones excepcionales, precisamente porque aquélla es un sistema de 
normas y reglas. Cuando nos encontramos ante un conflicto o una 
situación excepcional, estamos en presencia de un problema emi- 
nentemente político, en el bien entendido de que el cometido de la 
política no es atizar el fuego, sino preservar o restablecer el orden. 
Hasta los regímenes seudo-revolucionarios dejan de bromear con 
el orden cuando su soberanía está en juego. Desde el momento en 
que la excepción escapa a la regla o norma, se necesita otra instancia 
que el derecho para decidir acerca del camino que seguir. Tales si- 
tuaciones, sin duda, surgirán siempre, sobre todo porque son impre- 


(70) CARL ScHmIrt, Politische Theologie. Vier Kapitel sur Lehre von der 
Souveränität, Munich-Leipzig, 1934, 2.2 ed., p. 11. 
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visibles. «La posibilidad de suprimir realmente las situaciones ex- 
cepcionales en el mundo no es un problema jurídico. La confianza 
y la esperanza en una posibilidad de apartarlas efectivamente de- 
pende de convicciones filosóficas, fundadas en particular sobre la 
filosofía de la historia y la metafísica» (71). Lo cierto es que allí 
donde ya no existe orden político el orden jurídico pierde todo sig- 
nificado. ¿Cómo preservar este orden jurídico cuando las situacio- 
nes excepcionales debilitan el orden político? ¿Qué ayuda puede 
prestar entonces el derecho? La cuestión que se plantea es la si- 
guiente: ¿Quién tiene autoridad para decidir allí donde la autoridad 
está puesta en tela de juicio y combatida? ¿Quién es competente en 
una situación para la cual ninguna competencia ha sido prevista? 
Detrás de esta problemática se perfila el verdadero problema de 
la soberanía. 

La definición de Carl Schmitt es bastante precisa en la designa- 
ción del elemento específico de la soberanía, y bastante flexible para 
englobar los tres aspectos de lo excepcional. La cuestión es, o bien 
saber a quién corresponde decidir si hay o no hay situación excep- 
cional, o bien designar la instancia que decidirá en último recurso, 
en el caso de que tal situación se produzca. Estas dos posibilidades 
están generalmente previstas por las constituciones, aunque nunca 
se indica qué decisiones hay que tomar, dependiendo éstas del ca- 
rácter discrecional del mando político. Ocurre todo lo contrario 
con la tercera eventualidad que Carl Schmitt no hace sino sugerir, 
a pesar de que desde el punto de vista político sea la más caracte- 
rística. Existen situaciones excepcionales y extremas que ponen en 
evidencia el propio régimen o la constitución, es decir, la autoridad 
que, según la constitución, está habilitada para decidir en última 
instancia. En este caso, el problema de la soberanía no se plantea 
ya bajo la forma de una decisión que tomar, en el sentido de la cons- 
titución, salvo para su guardián, sino en contra de ella. La sobera- 
nía, entonces, está en suspenso y será recogida por el que solucione 
el conflicto a su favor, es decir, el que logre imponerse, aunque sea 
contra el derecho o las leyes en vigor. Poco importa entonces que 
el pueblo sea soberano o no. Será soberano el que decida en último 
recurso, no en nombre del derecho, sino de la fuerza; es decir, que: 
es soberano no sólo el que decide sobre la situación de excepción, 


(71) C. ScóMiItt, ibid., p. 13. 
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sino en casos de situación excepcional. Las revoluciones son así, 
Sin embargo, se incurriría en un error al inculpar a la rutina jurídica 
por considerar el problema de la soberanía únicamente encuadrado 
en una constitución o, por lo menos, en la hipótesis de leyes orgáni- 
cas escritas o acostumbradas. No puede obrar de otro modo, ya que 
allí donde no existen leyes o normas tampoco hay derecho ni refle- 
xión jurídica posible. La reflexión propiamente política no podría, 
sin embargo, seguir a este respecto la explicación jurídica, si bien 
es verdad que el soberano se sitúa a veces fuera de la constitución, 
más allá de ella, y la domina. En otros términos, la política no está 
al servicio del derecho, en tanto nos situemos en el nivel de lo que 
es y no de lo que debe ser. 


27. SOBERANÍA Y DECISIÓN. 


Existe una relación analítica entre soberanía y decisión, lo que 
significa que una potencia privada de la libertad de decidir con ' 
toda independencia no podría ser llamada soberana. Desde el punto 
de vista político, tomar una decisión es dar una orden, es mandar. 
Así aparece claramente que la soberanía es un atributo del mando. 
Lo esencial es no dejarse atrapar en la trampa del constitucionalis- 
mo, cuyo desarrollo tiende a hacer interpretar al soberano (monarca 
o pueblo) el papel de un comparsa. Si el soberano, nominal y oficial, 
no ejerce su prerrogativa, esto significa que el verdadero soberano se 
disimula en otra parte, precisamente allí donde se manifiesta el 
mando que efectivamente goza del poder de decidir en último recur- 
so. Un análisis de la esencia de lo político no debe dejarse seducir 
por las ficciones que permiten creer que la soberanía ha sido domi- 
nada. Pueden existir buenas razones de táctica y hasta de ética polí- 
tica para atribuir oficial y formalmente la soberanía a un individuo 
o a una colectividad que no la ejercen; esto, sin embargo, no signi- 
fica que haya sido exorcizada, pues no dejará de descubrirse en caso 
de crisis o bien en cuanto surja una situación de excepción. Este 
juego no pasó inadvertido a ciertos juristas, que aunque no se ha- 
yan expresado siempre con la deseada claridad, no se han dejado 
engañar por las apariencias (72). Si es cierto que la soberanía reside 


(72) La unión entre soberanía y decisión está, en particular, fundada en la 
doctrina de CARL SCHMITT, aunque puedan expresarse ciertas reservas sobre un 
punto: él ve en la decisión un concepto jurídico, mientras que es esencialmente 
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en el mando que decide en último recurso, no es una potencia del 
Estado, sino una potencia que hace el estado (73). En efecto, ¿qué 
es el Estado sino una institución que supone un mando soberano? 
No hay mando porque haya instituciones, sino instituciones porque 
hay un mando. La institución no es un presupuesto de la política. 


Al mismo tiempo se vienen abajo algunos mitos, en particular el 
de la absoluta rectitud del soberano, en el sentido de que no podría 
equivocarse, que siempre sería justo, bueno y veraz. Se ha criticado 
con razón este concepto de la soberanía, mostrando que ésta es una 
laicización de conceptos teológicos y, más especialmente, una trans- 
posición en el dominio político, del Dios cartesiano, que puede todo 
lo que quiere pero que no podría desear el mal, el engaño o el error. 
Esta supervivencia del teísmo, que encontró su expresión sistemáti- 
ca en los primeros capítulos del libro II del Contrat Social, de Rous- 
seau, tienen larga vida. Numerosos son aún hoy en día los partida- 
rios e intérpretes de la soberanía popular, cambiando las teorías de 
la soberanía monárquica, que estiman que el pueblo no puede equi- 
vocarse pero que está engañado por malos espíritus, extrañamente 
disfrazados de adversarios políticos. Majestad no es santidad. No 
existe razón para que la sencilla cantidad sea signo de pureza, ni 
por la que una voluntad colectiva sea más recta que una voluntad 
individual. La posibilidad de error caracteriza a cualquier voluntad 
por definición, ya que la elección consiste en una adhesión no ne- 
cesaria para una convicción o una creencia. Cuando se dice que el 
soberano es infalible hay que entender con esto no que está exento 
de errores o de injusticias, sino que su decisión es inapelable o, en 
rigor, que cualquier gobierno es bueno cuando está establecido, si 
es cierto que políticamente (y no desde el punto de vista moral) es 


un concepto político. En otro contexto filosófico, ciertos juristas franceses han 
expresado una idea bastante similar. Así, EsMEIN, Eléments de droit constitu- 
tionnel, 7a ed., París, 1921, t. I, p. 1, escribe: “El Estado, sujeto y titular de la 
soberanía, al ser tan sólo una persona moral, una ficción jurídica, requiere que 
la soberanía sea ejercida en nombre suyo por personas físicas, una o varias, que 
obren por él. Es natural y necesario que la soberanía, al lado de su titular per- 
petuo y ficticio, tenga otro titular actual y actuando”. V. igualmente, CARRÉ DE 
MaLBERG, Contributión à la théorie générale de l'Etat, París, 1920, t. I, p. 77. 

(73) Señalemos aquí la feliz fórmula de L'Oyseau: “En fin, la soberanía es 
la forma que da ser al Estado”, que él justifica así: “por lo que la soberanía 
es el colmo y período de poderío donde es preciso que el Estado se detenga y 
se establezca.” (Traité des Seigneuries, París, 1609, p. 24). 
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más importante que intervenga una decisión, sea cual sea la manera 
en que haya sido tomada. 

El concepto de soberanía ha perdido una gran parte de su flexi- 
bilidad política bajo el efecto de la racionalización sistemática rea- 
lizada por la filosofía política y jurídica moderna. Del atributo del 
mando hizo un concepto sencillamente «histórico», es decir, par- 
ticular a la política moderna, olvidando que Bodin no hizo sino con- 
ceptualizar situaciones políticas escogidas, tanto de la historia an- 
tigua como de lo medieval. La soberanía no nació con el Estado 
moderno y no está llamada a desaparecer con él. Es inherente al 
ejercicio del mando político. Además, según su costumbre, el racio- 
nalismo la sobrecargó de significados ético- normativos, que no han 
hecho sino oscurecer su contenido político. En realidad, sean cuales 
sean los regímenes, por todas partes se encuentra un soberano en 
el sentido de una instancia que, de hecho o de derecho, detenta o se 
otorga el poder de decidir en último recurso. Resulta que la sobe. 
ranía sólo es inalienable en la óptica del deber-ser de ciertas teorías 
políticas o filosóficas de la historia, pues desde el punto de vista de 
la realidad política concreta, nunca fue un Dios único. Por el con- 
trario, sus titulares son variable, como lo sugiere ya la clasificación 
usual de los regímenes en monarquías, aristocracias y democracias. 
Esta clasificación ya no corresponde, tal vez, a la diversidad socio- 
lógica de los regímenes actuales. Sigue siendo cierto que cualquier 
esfuerzo para clasificar los regímenes modernos no puede dejar de 
tener en cuenta la variedad de los titulares de la soberanía, recono- 
ciendo así implícitamente el polimorfismo político de este concepto. 
Naturalmente, la Edad Media ignoraba la soberanía tal como la en- 
tendemos hoy en día, pero no así la realidad política de un soberano 
que decidía en último recurso, según nuestra definición, como lo 
atestiguan los innumerables conflictos de soberanía que enfrentaban 
a los papas con los emperadores y a los reyes con sus vasallos. Esta 
noción está, por ejemplo, en el seno de la lucha entre los Giielfos 
y Gibelinos, o bien en la orientación política de Felipe el Hermo- 
so (74). En la Roma antigua, la soberanía permanecía de algún modo 


(74) Sin entrar en los detalles de los conflictos históricos reales, V. entre 
otros, DANTE, De la Monarchie, libro 1, cap. X, trad. B. Landry, París, 1933, p. 96, 
o el texto sin equívocos del legista PHILIPPE DE BEAUMANOIR en Les Coutumes du 
Beauvaisis, 2 vol., ed. Salmón, París, 1899-1900: “Ved que el rey es soberano por 
encima de todos, y tiene de su derecho la guarda general de todo su reino, con 
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en suspenso, sin pertenecer a un titular absolutamente designado, 
pues según las circunstancias era el Senado, el pueblo o los cónsu- 
les quienes decidían en último recurso (75). 


Cuando llegamos hasta el fondo de las cosas nos damos cuenta 
de que el problema político de la soberanía es mucho más comple- 
jo, tanto por su aspecto interior como por su aspecto exterior, que 
lo que dejan entrever las descripciones jurídicas. Con frecuencia, el 
pueblo no es soberano sino formalmente, pues, como bien lo indica 
la expresión de «consulta electoral», no le corresponde decidir, salvo 
en ocasiones y provisionalmente, en período revolucionario. En 
efecto, ¿qué es una revolución sino un conflicto de soberanía, en el 
cual la masa juega un papel de primer plano, de tal suerte que se 
asiste a una especie de cabalgata de la soberanía hasta el momento 
en que se impone el verdadero soberano político, que pone fin al 
movimiento porque dispone, por distintas razones, del poder de 
decidir en último recurso, con o sin la aprobación del pueblo? No 
fue el pueblo el que decidió hacer de Rusia un Estado «comunista», 
sino la voluntad de Lenin, que fue el triunfador en el curso de la 
lucha armada. Esto ocurre en cualquier situación excepcional. En 
mayo de 1958 De Gaulle apareció como el verdadero soberano, pues 
en ningún momento el pueblo intervino directamente, salvo durante 
las manifestaciones esporádicas y para ratificar posteriormente la 
iniciativa de De Gaulle, que se eligió él mismo. Al contemplar el 
problema in concreto y no in abstracto, hay que decir: es política- 
mente soberana no la instancia que en principio no se subordina 
a ninguna voluntad superior, sino la que se hace voluntad absoluta 
por dominación de la competencia. En fin de cuentas, desde el pun- 
to de vista de la esencia de lo político, no hay titular original y sem- 
piterno de la soberanía, pero es preciso un soberano como condi- 
ción de existencia de una colectividad política. Más exactamente: 
desde el punto de vista puramente político, nunca hay vacaciones 


lo que puede hacer cualquier cosa que le plazca para el común provecho, y lo 
que establece debe ser respetado.” No hay que olvidar que en un amplio período 
de la Edad Media, el Papa obraba como verdadero soberano, ya que podía obligar 
a los monarcas. 

(75) Así lo señalaba uno de los primeros observadores de la política romana, 
PoLIBI0o, quien en su Historia universal (VI, 6, 11-12) considera que la constitu- 
ción romana, vista desde el lado de los cónsules, da la impresión de ser una 
monarquía; vista desde el lado del Senado, una aristocracia, y vista desde el 
lado del pueblo, una democracia. 
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de la soberanía, aunque los soberanos se sucedan en el tiempo sin 
obedecer al mismo principio filosófico, que constitucionalmente se 
deja dividir; de manera que, según la naturaleza del acto político, 
ora es soberano el pueblo, ora la asamblea, ora el responsable de 
lo ejecutivo. El que a menudo ocurra que el soberano oficial no 
sea el verdadero soberano político puede corroborarse también por 
el carácter externo de la soberanía, en particular si se toma en con- 
sideración la noción de hegemonía, demasiado a menudo descuidada 
por la ciencia política. A diferencia del imperio, que suprime las 
soberanías alógenas en provecho de la del conquistador, la hegemo- 
nía respeta, por lo menos formalmente, las soberanías y no mani- 
fiesta directamente su presencia más que en casos excepcionales, 
La dialéctica entre hegemonía y soberanía es muy compleja y varía 
con las situaciones políticas concretas (76). Sin embargo, dos cosas 
deben tenerse en cuenta: a menos de rebelarse y crear una situa- 
ción excepcional, con miras precisamente a afirmar su soberanía 
política, la colectividad política subordinada no posee sino una so- 
beranía formal, aunque jurídicamente forme parte de organizacio- 
nes internacionales y su independencia sea reconocida diplomática- 
mente. Por otra parte, el lazo hegemónico es de naturaleza puramen- 
te política y no se deja jurificar. Se trata de esa clase de relaciones, 
de las que Gierke dice que se expresan más allá del derecho, en un 
puro contexto de potencia con efectos exteriores al derecho y a veces 
opuestos a él (77). 


Sea como sea, la noción de hegemonía se presta bien al análisis 
destinado a hacer comprender la diferencia entre la soberanía for- 


(76) Por no tomar más que ejemplos actuales, la hegemonía tiene el aspecto, 
ora de un leadership, como el que los EE. UU. ejercen en Occidente y del que 
Inglaterra y Francia han tenido experiencia durante la expedición de Suez, en 
1956; ora el de un satelitismo a la manera soviética, que no vacila en intervenir 
directamente en los asuntos internos de un país para decidir soberanamente so) | 
bre el régimen, como por ejemplo, en la revolución húngara de 1956; ora el de 
una ocupación más o menos camuflada, del tipo del que las cuatro grandes 
potencias ejercen en Alemania, pues si Alemania del Oeste es formalmente sobe- 
rana, no lo es políticamente, ya que la cuestión de Berlín no es de su compe- 
tencia y tampoco puede decidir en último recurso; ora, también, el más flojo 
de la protección que Rusia ejerce, más o menos discretamente, sobre Cuba 
contra los EE. UU., o la China sobre Albania, en contra de la U.R.S.S. A decir 
verdad, hasta el neutralismo, tan celoso de la soberanía, no se comprende sino 
en función de la hegemonía. ` 


(77) OTTO GIERKE, Das Wesen der menschlichen Verbände, 1912, p. 33. 
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mal, fundada jurídicamente, y la soberanía política tal como acaba- 
mos de definirla. 3 


Conforme a la naturaleza de este trabajo, tenemos que limitarnos 
al aspecto puramente político de la soberanía. Sin embargo, éste no 
puede ser exclusivo: una comprensión global de la noción exige que 
se complete el análisis mediante el examen de otros aspectos, éticos, 
jurídicos y sociológicos. Lo importante es reconocer que al ser la 
soberanía esencialmente un fenómeno político conviene primero 
elaborar su teoría política, porque condiciona el resto. No hay que 
buscar otra razón a la crítica que hemos hecho de ciertas teorías 
jurídicas, que formando la parte congruente de la política mutilan 
el verdadero problema. Sin embargo, no es éste el lugar para entrar 
en detalles de las teorías éticas, jurídicas o sociológicas: sólo es po- 
sible observar sus incidencias sobre el aspecto político, en la medi- 
da en que contribuyen a una mejor comprensión. 


La teoría ética de la soberanía insistirá sobre la responsabilidad 
del soberano concebida como voluntad última, y sobre los peligros 
de lo arbitrario que comporta su decisión, principalmente en lo que 
concierne al antagonismo entre la libertad individual y la razón 
de Estado. Desde el momento que cualquier decisión es elección, está 
inevitablemente llevada a sacrificar, en nombre de la razón de Esta- 
do o de la salvación pública, sobre todo en el caso de situaciones 
excepcionales, una o varias esferas de intereses y de aspiraciones, 
que moralmente son o pueden ser por lo menos tan legítimas como 
las que la decisión soberana quiere preservar. Quiérase o no, por 
cuanto es presupuesto constitutivo de una colectividad política, el 
mando no podría prescindir de la razón de Estado. De ahí un con- 
flicto sin fin e insuperable entre política y ética, pues lo que es mo- 
ralmente justo dista mucho de identificarse con lo que es bueno 
políticamente. Este conflicto también está latente en la teoría ju- 
rídica. En virtud de su carácter normativo, el derecho designa quién 
debe ser formalmente el soberano en condiciones normales, lo que 
trae como consecuencia el investir implícitamente al soberano oficial 
(monarca o pueblo) de una especie de vocación ética. El punto esen- 
cial de una teoría jurídica de la soberanía está, a pesar de todo, en 
otra parte. No es al derecho, sino a la política, a la que incumbe la 
tarea de escoger entre los distintos tipos de soberanía, dando la 
primacía al soberano colectivo sobre el soberano individual, o vice- 
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versa. El papel del derecho consiste, ante todo, en dar forma a la 
legalidad del principio de soberanía escogido por la política y ase- 
gurar su ejercicio normal. Esta tarea comporta consecuencias in- 
calculables también desde el punto de vista político: el derecho in- 
troduce una continuidad formal en las decisiones discontinuas del ' 
mando político y, más corrientemente, se convierte, gracias a las 
formas que respeta, en el factor principal de la estabilidad política, - 
que es la verdadera base de la legitimidad. La soberanía puede, en 
efecto, llegar a ser una potencia tan demoníaca y salvaje que es. 
normal que se procure disciplinarla imponiéndole un marco jurídico 
y legal. Desde este punto de vista, la formalización jurídica tiene un ' 
alcance inmenso, aunque sólo sea porque al dar un fundamento 
legítimo a la autoridad del mando, la modera. Esta tarea la cumple : 
el derecho, no sólo en el régimen representativo o en el que llaman 
el Rechstaat, sino en otros regímenes, incluyendo aquellos que tie- : 
nen como base la soberanía exclusiva de un individuo, como por - 
ejemplo la monarquía. 


Por su parte, la sociología no tiene ninguna dificultad en demos- 
trar que la soberanía está lejos de ser una pura decisión política. ; 
En efecto, esta voluntad, que se considera por sí misma una norma, 
se refiere de hecho a múltiples considerandos. Es absolutamente 
exacto que el soberano no es una voluntad en sí, replegada en una 
especie de fiat, sino que está llevado por motivos e intereses, empe- 
zando por los del soberano mismo; luego, por los de los partidarios 
del tipo de soberanía establecida. El marxismo tiene razón en insis- 
tir sobre el hecho de que el ejercicio de la soberanía refleja una si- 
tuación económica y social determinada, y que puede ir unida a una 
conciencia de clase, con la condición, sin embargo, de reconocer 
que la política marxista no escapa tampoco al método crítico del 

marxismo. Por definición, la dialéctica no puede ser un procedi- 
miento unilateral que respete a sus utilizadores o bien que los ponga 
al resguardo de cualquier contradicción. El juego de reciprocidad 
entre la afirmación y la negación implica que el oponente se deja 
necesariamente contaminar por la ideología y los intereses que 
combate, o bien emplea entonces hipócritamente la dialéctica, en 
oposición con su ley fundamental. Por impresionante y perspicaz 
que pueda ser la teoría sociológica de la soberanía, cometería, sin 
embargo, un grave error si se impusiera como tarea disolver la vo- 
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luntad política en el determinismo social, haciendo del mando tan 
sólo un puro reflejo de condiciones económicas y otras. Del mismo 
modo, sería insensato negar en nombre de una fenomenología pura 
de la decisión política la importancia de los factores sociales, del 
mismo modo que sería absurdo disgregar la voluntad soberana en 
estos factores. 


28. LA MONOCRACIA. 


Se deduce de todas estas explicaciones que el mando tiende na- 
turalmente hacia la monocracia, no en el sentido de que cualquier 
poder es minoritario, sino en el de que no soporta la competencia. 
Monocracia no es autocracia. Entre las dos hay la diferencia de la 
sustancia y del modo. La monocracia es consustancial al mando, 
pues así como dos profesores no pueden, en el mismo instante, tratar 

| cada uno a su manera sobre una misma cuestión ante un mismo 
| auditorio (pero pueden alternar o dialogar), dos mandos no pueden 
al mismo tiempo decidir a su manera sobre una misma empresa 
política. De otro modo, nos encontraríamos ante una situación de 
excepción, generadora de perturbaciones, contradicciones, rivalida- 
des y desórdenes, con amenaza contra la misma existencia de la 
comunidad política, a menos que uno de los antagonistas llegase 
a aniquilar a su adversario, o se pusiesen ambos de acuerdo sobre 
una división territorial de la colectividad, ejerciendo uno con toda 
independencia su mando en la parte que recibió en el reparto. Las 
guerras de sucesión, la división de un imperio y los combates llama- 
dos de descolonización ilustran de manera distinta este aspecto 
monocrático del mando. La autocracia, por el contrario, es una 
modalidad, una especie de mando que eleva lo arbitrario a la altura 
de un principio de gobierno. Correctamente interpretada, la célebre 
frase de Alain: «Cualquier maniobra con varios requiere un jefe, 
y este jefe es absoluto; decir que es absoluto es decir que es jefe», 
subraya admirablemente este aspecto monocrático del mando. Mu- 
cho más que la utilidad del jefe, subraya la necesidad de un solo 
jefe (78). En el espíritu del mando está el que sea ejercido por una 


> 


(78) ALaln, Politique, París, 1952, p. 212. El texto continúa así: “Cuando veinte 
hombres levantan un carril, obedecen a un jefe; si se ponen a discutir en pleno 
trabajo, se cortarán los dedos. Una gran encrucijada, llena de coches, necesita 
un rey absoluto... Los que alaban el orden, el poder fuerte, la obediencia, dicen 
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autoridad única en el seno de una misma colectividad política. Esta 
unidad constituye otro espíritu característico de la individualidad 
del mando. 

La unicidad del jefe es como el corolario del aspecto discrecio- 
nal del mando y de la singularidad de las decisiones. Pero se apoya 
también en otras razones. Primeramente, una empresa exige una 
unidad de miras, sobre todo en el nivel de la ejecución. La delibera- 
ción se justifica antes, no durante la decisión, y en ningún caso en 
el momento de la ejecución, pues de otro modo la acción se encon- 
traría paralizada o saboteada. Cuando hay efectivamente varios jefes 
con idéntica competencia (colegio, troika, etc.), el régimen cae, ya 
sea en la inercia, ya en el conflicto, a menos que el colegio acepte 
la autoridad de uno de sus ministros. En efecto, cada vez que a la 
cabeza de una organización cualquiera, varias personas responsables 
de la ejecución disponen exactamente de los mismos poderes, una 
rivalidad más o menos disimulada no dejará de oponerlos rápida- 
mente y estropeará el mecanismo, a menos que, si las condiciones lo 
permiten, una de ellas llegue a eliminar a las demás. No es preciso 
que sean de opiniones opuestas. Esto resulta aún más real con la 
organización política. Una colectividad política soporta sólo un 
mando único, es decir, un solo y único gobierno, pues de otro modo 
se sitúa en la guerra civil, cuyo fin será bien el aplastamiento de 
uno de los pretendientes o bien la secesión, es decir, el estableci- 


miento, por negociación o compromiso, de dos mandos soberanos, 
exteriores el uno al otro. 


Es cierto que hubo en la historia distintos ejemplos de mando 
dividido, duunviratos, triunviratos, tetrarquías, etc. Siempre fueron 
regímenes precarios, inestables, transitorios, no viables y que se 
mantuvieron el tiempo justo para que los antagonistas pudieran 
rehacer sus fuerzas para la decisión final. Nacidos la mayoría de 
las veces de la guerra civil, no podían sino acabar en la guerra civil 
y en el restablecimiento de la unidad del mando político. Una direc- 
ción colegial nunca fue capaz de funcionar como tal, salvo si, uno 
tras otro y por un tiempo determinado, cada miembro ejercía las 
prerrogativas del mando supremo. En los demás casos no es sino 


cosas evidentes y que todo el mundo sabe.” Sin embargo, estas evidencias no 
las ve todo el mundo, ya que algunos ironizan sobre este texto. Bien es verdad 
que con ello demuestran que nunca han levantado un carril. 
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una engañifa, un artificio destinado a disimular, por razones de 
propaganda o ideología, la autoridad de un dueño omnipotente. 
Aquí también el análisis político no debe dejarse dominar por el 
formalismo institucional. Sin embargo, llegó a existir un caso de 
dualidad del mando, que históricamente fue tan duradero como 
eficaz: el del colegio de los cónsules en la República romana. Este 
ejemplo parece aún más demostrativo de que los dos cónsules goza- 
ban exactamente de los mismos poderes (par imperium) y del de- 
recho de intercessio, es decir, que el uno podía deshacer lo que el 
otro había hecho. Sin hablar de las innumerables crisis internas 
que sin cesar sacudieron a la república, hay que señalar que, de 
hecho, las cosas ocurrían de la siguiente manera: cuando los dos 
cónsules se encontraban juntos en Roma no ejercían la autoridad 
simultáneamente, sino alternativamente cada mes, teniendo derecho 
el cónsul en ejercicio a doce lictores y el otro sólo a un bedel. Sin 
embargo, la mayoría de las veces el uno ejercía su mando fuera de 
Roma, mientras el otro oficiaba en Roma. En el caso de que se 
encontraran juntos a la cabeza de un mismo ejército (como en Can- 
nes), mandaban alternativamente de día en día. Se ve, pues, que 
esta institución teóricamente colegial respetaba prácticamente la 
unidad del mando. Esta unidad es indispensable, y por esta causa 
es por la que el mando tiende generalmente hacia la unidad, que es 
su consecuencia normal. ? 

A pesar de que esta unicidad deriva de la naturaleza misma del 
mando, se deja difícilmente conceptuar. Se va fortaleciendo, sobre 
todo indirectamente, con los fracasos, inconvenientes y atolladeros 
de la dirección colectiva. Habría, pues, que entrar en el análisis 
empírico de los numerosos ejemplos históricos que demostrarían, 
los unos, cómo movimientos colectivos de felices premisas han fra- 
casado rápidamente por no haber encontrado el jefe que les conve- 
nía, y los otros, cómo colectividades políticas, sólidamente estruc- 
turadas, se desorganizaron por culpa de una dirección policéfala o 
por una competencia prolongada del mando. Nos parece, sin em- 
bargo, más importante detenernos en otra razón, de orden ético-psi- 
cológico: la atracción de la responsabilidad. 

Entrar en la lucha por el mando supone un instinto de domina- 
ción, pero también ambición, esto es, el deseo de dar prueba de los 
talentos personales al servicio de la colectividad. También se en- 
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cuentra este sentimiento en el advenedizo y el ambicioso, aunque 
esté corrompido por la vanidad. Sólo el ejercicio del mando demos- 
trará si se poseen verdaderamente las capacidades requeridas, a ries- 
go de, en caso de fracaso, atribuir trivialmente sus deficiencias a la 
fatalidad o malevolencia de los adversarios. En este sentido, cual. 
quier mando, al mismo tiempo que determina en gran parte el desti- 
no de una colectividad, es un riesgo y una aventura personal; lo que 
significa que supone el sentido de responsabilidad personal, ya que 
es un acto consciente y deliberadamente deseado. Pero no hay que 
imaginarse que se hará forzosamente una excelente política despro- 
vista de cualquier error, de cualquier contradicción y de cualquier 
peligro, sencillamente porque se sea un ardiente socialista o patrio- 
ta. El jefe socialista también está convencido de que es él personal. 
mente el más apto para hacer política socialista. Si no está animado 
por la atracción de esta responsabilidad personal, a semejanza de 
cualquier jefe de otro partido, tiene pocas posibilidades de triunfar 
en su empresa. Políticamente no hay responsabilidad de una idea 
o de una doctrina, sino del individuo. La responsabilidad, ¿puede 
acaso ser otra que individual, puesto que está unida a los actos, 
a los descuidos y olvidos voluntarios? De ahí una especie de afini- 
dad entre la unicidad del mando y la responsabilidad personal. Un 
mando dividido diluye la responsabilidad; peor aún: la suprime. 
El hecho se ve corroborado a diario. 


Es una verdad confirmada incesantemente en los distintos do- 
minios de la actividad humana, que nada ofrece más atractivo que 
el deseo de conducir al éxito una empresa de la que se es el único: 
responsable. Igual ocurre con el sentimiento de ser personalmente 
responsable de una colectividad política. Esta búsqueda de la res- 
ponsabilidad alcanza a menudo la altura de un deber, tanto más 
noble cuanto que, en su orden, no es correlativo de ningún derecho. 
Sería absurdo negar que a esto no se añade también entre los más 
grandes una especie de embriaguez mezclada de presunción y de 
fatuidad, un orgullo que lleva su naturaleza a las corrientes propor- 
ciones humanas, y a veces una dureza que les sitúa por debajo del 
orden común. Ello no impide, sin embargo, que el desfile de gloria,. 
erandeza, honor, orgullo, majestad e inmortalidad, que aureola los 
actos memorables del mando —poco importa si se trata de proezas 
militares, de iniciativas sociales o de empresas económicas— siga. 
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siendo uno de los motivos más exaltadores de la vocación de diri- 
gente, precisamente porque estimula el sentido de la responsabilidad 
personal. Aunque la historia reduzca esta responsabilidad a un en- 
cuentro de series causales, aunque la democracia vulgar haga burla 
de ella, no es menos cierto que la ambición de ser responsable, y 
sobre todo el único responsable (por lo menos aparentemente) de 
la evolución de una colectividad política, sea uno de los resortes 
más poderosos de la aspiración al mando. No se crea un partido 
político por el solo placer de aumentar el número de miembros, 
sino a fin de procurarse los medios para conquistar el poder, obrar 
en provecho del bien público mejor que se ha hecho hasta entonces 
y, finalmente, para obtener agradecimiento y gloria como pruebas 
de la fidelidad del pueblo o del cuerpo electoral. 


29. EL MANDO ES PODER. 


Como hemos visto, el mando es voluntad particular. También 
es poder. Esta es su segunda característica nacional. Sin embargo, 
a pesar de que este último concepto sea corrientemente utilizado en 
el vocabulario político, sólo raras veces es objeto de un estudio 
cuidadoso por parte de los politicólogos (79). ¿Qué es el poder? Sin 
buscar en la etimología más de lo que pueda proporcionarnos, es 
interesante hacer constar que la noción griega de posible (duvazav) 
deriva directamente de la de poder (duva:c); que en latín, possum es 
la raíz común de potentia y de possibilitas, y que el término alemán 
Macht es de la familia de mögen y möglich. Si se reflexiona sobre 
la distinción aristotélica entre poder y acto, ello da lugar a detener- 
se sobre esta relación estrecha entre noción de poder y noción de 
posible. Parece que el poder pertenece al orden de lo virtual más 
que al orden de lo actual. Ser poderoso es tener el poder de ser capaz 
de hacer una cosa. En este sentido el poder es supuesto, no como 


o a 


(79) En filosofía, el poder sirve de concepto explicativo a Aristóteles y a 
Nietzsche, así como a KANT (Critique du jugement, 1.a parte, libro II, & 28). Entre 
los pocos análisis politológicos, citemos F. WIESER, Das Gesetz der Macht, 1926; 
H. PLESSNER, Macht und menschliche Natur, 1931; R. GUARDINI, La puissance, 
traducción francesa, París, 1954, Recordemos más especialmente dos cortos aná- 
lisis, uno de Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, 3.a ed., Tubingen, 1947, 
t. I, 1.2 parte, cap. I, & 1M6, p. 28, y t. II, 3.2 parte, cap. I, & 1, p. 604, y HANNAH 
ARENDT, Condition de l' homme moderne, trad. francesa, París, 1961, p. 224 y s. 
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sencilla hipótesis, sino como una reputación o una creencia fundada 
sobre probabilidades o sobre éxitos anteriores. 


Decimos que los Estados Unidos y la Rusia soviética son pode- 
rosos porque estos países disponen de inmensas fuerzas militares, 
técnicas, económicas y demás, y porque han sido los principales ven- 
cedores de la más terrible de las guerras. Pero aún hay otra cosa: 
su poder está asimismo, y sobre todo, formado por las intenciones 
y posibilidades que se les atribuye. A pesar de que en la O. N. U. la 
voz de cada país tenga un valor en principio igual al de los demás, 
esto no impide que una intervención del delegado americano o so- 
viético tenga muchísima más importancia que la del delegado del 
Paraguay o de Bulgaria, por ejemplo. Los nuevos experimentos nu- 
cleares por parte de la Rusia soviética, en septiembre de 1961, no 
provocaron en modo alguno las protestas y los incidentes diplomá- 


ticos que suscitaron las débiles bombas francesas algunos meses 


antes. El poder aparece así como uno de los principales factores 
de desigualdad política, que ningún derecho ni ninguna reglamen- 
tación son capaces de vencer. Más típico es el caso de la China mo- 
derna. Todavía no aportó ninguna prueba material de sus capacida- 
des y, sin embargo, se ha convertido en una potencia, temida por 
culpa de sus posibilidades, cuyos kechos y gestos se siguen con 
atención, y a la que se evita atacar de frente en caso de desorden. 
Otros ejemplos nos permiten captar aún mejor, por lo menos in- 
tuitivamente, la singularidad del fenómeno del poder. Juana de 
Arco era sólo una joven pastora, pero su aparición transformó 
completamente el ejército real, ya que con las mismas armas y 
los mismos hombres devolvió las fuerzas a un ejército casi inútil 
para combatir. ¿Qué pudieron hacer la policía y la tropa frente 
a Napoleón desembarcando en la isla de Elba? ¿Qué pudieron ha- 
cer Rakosi, la policía y el partido comunista contra el puñado de 
amotinados que, en unas horas, reunieron consigo a Hungría en- 
tera en el año 1956? Antes del triunfo de 1870, Bismarck impuso 
con su poder personal su propia política, a pesar de las reticen- 
cias del rey, las impaciencias de los militares y la hostilidad de 
la Cámara prusiana. No faltan ejemplos en la historia que ilustran 
cómo el poder adquirido por un hombre o un movimiento despro- 
vistos de todo medio material, fue capaz de enfrentarse victorio- 
samente con posiciones sólidamente establecidas. Si abandonamos 
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el dominio de la política por el dominio de lo sagrado, por ejem- 
plo (magia o santidad), el fenómeno aparece con la misma eviden- 
cia. El poder es poder, sólo por el campo de posibilidades que abre. 

Si se analizan a fondo estos ejemplos u otros del mismo gé- 
nero, nos percataremos de que, a pesar de que en numerosos ca- 
sos el poder se apoya sobre recursos materiales, permanece, sin 
embargo, independiente de éstos. En otros términos, no hay rela- 
ción lógica entre el desarrollo de un poder y la acumulación de 
los medios materiales (80). 


El primero se anticipa de manera sorprendente a las posibili- 
dades que la suma de los segundos hace inimaginables. Gandhi 
hizo fracasar la presencia inglesa en la India sin recurrir a medios 
materiales determinados. Incluso ocurre que el aumento de las 
riquezas sea contemporáneo a una potencia en declive, como lo 
demuestran, entre otros ejemplos, la España del siglo xvr y la 
expansión económica interna de ciertos países ex colonizadores 
en nuestros tiempos. Sin embargo, ia pérdida de poder es irrepa- 
rable, por considerable que pueda ser en apariencia el mejora- 
miento de las condiciones materiales. Desde el momento en que 
una colectividad política está perdiendo poder, ningún logro eco- 
nómico o material podrían compensar, políticamente, esta caren- 
cia. Sucede que el poder depende menos de la cantidad o de la 
abundancia de las riquezas y de los bienes, que de la tenacidad, 
de la determinación firme y de un cierto fuego inflexible que abren 
sin cesar nuevas perspectivas y acrecientan las felices posibilida- 
des de expansión. Quiérase o no, se manifiesta en él una vivacidad 
de la buena conciencia o, si se quiere, de una inconsciencia, que 
no se deja detener por las críticas, los escrúpulos, ni las inquietu- 
des éticas: Hamlet nunca pasó por ser un héroe político. 

En cualquier poder hay algo imperceptible, enigmático y mis- 
terioso que, incapaces de explicarlo, ciertas filosofías políticas de- 
nuncian como una perversión. Lo que es cierto es que el poder 
se integra oscuramente en el destino de un pueblo, sin que sea 
posible determinar verdaderamente cuáles son las condiciones de 


(80) “El poder es, en un grado asombroso, independiente de los factores 
materiales, número y recursos. Un grupo relativamente poco numeroso, pero 
bien organizado, puede dominar casi indefinidamente vastos imperios muy pobla- 
dos, y no es poco frecuente que, en la Historia, pequeños países pobres venzan 
a grandes y ricas naciones.” H. ARENDT, op. cit., p. 225. 
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su súbita expansión y de su radiación, ni cuáles son las causas 
de su declive. También es seguro que es inseparable del senti- 
miento de superabundancia, demasía e incesantes capacidades nue- 
vas. Ciertamente, como Aristóteles demostró, existe prioridad del 
acto en relación con el poder, pues no tenemos verdaderamente 
conciencia de nuestro poder más que al realizar una obra o al 
adueñarrios de alguna cosa. Sin embargo, si nuestra capacidad de 
crear o de producir se agotara en el acto, si no tuviésemos el sen- 
timiento de poder hacer aún más o mejor, si el cumplimiento o 
la posesión no nos abriesen otras posibilidades, otras suertes, no 
podríamos ya hablar de poder. Del mismo modo, cuando una co- 
_lectividad política llega a sentir sus límites, a convencerse de que 
su actividad tiene en adelante fronteras; en resumen, cuando ya 
no piensa en defenderse, su poder está minado. La idea de espacio 
vital y el espíritu de conquista, no son más que aspectos del po- 
der, pues el campo de las posibilidades para una colectividad no 
se reduce (felizmente) a estos únicos fenómenos de violencia. Es- 
tas posibilidades son, en todo caso, de orden muy distinto: ideo- 
lógico, religioso, social, cultural, etc. Si la idea democrática dejara 
de ser expansiva y ofensiva, si los demócratas renunciaran a per- 
suadir a sus adversarios o indiferentes de las ventajas y de la 
belleza de la democracia, este régimen se vería bien pronto abo- 
cado a su aniquilamiento por impotencia. Un ciudadano puede 
contentarse con ser sencillamente un demócrata, sin tener que 
obrar; pero un régimen democrático que renunciara a cualquier 
actividad militante y que dejara de creer en la posibilidad de pro- 
palar, de extender su principio, por sí mismo perecería. 


De este modo se van borrando toda clase de confusiones que 
el vocabulario político mantiene con términos de sentido inmedia- 
to, como los de poder, fuerza y violencia. El poder es una reali- 
dad sociológica por el hecho de tener cierto armazón: designa, 
como ya hemos visto, el aparato dirigente, respaldado por uno o 
varios partidos que, a su vez, se apoyan sobre una o varias capas 
sociales. La potencia es una noción mucho más indeterminada, que 
se reconoce por el hecho de que, en el interior, el mando inspira 
confianza en la disciplina, no está puesto en jaque por facciones, 
sus órdenes no chocan contra una resistencia activa y, en el exte- 
rior, porque su prestigio impone respeto. No hay forzosamente, 
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pues, conexión entre poder y potencia, ya que el poder es suscep- 
tible de representar a una potencia en declive. Asimismo, la po- 
tencia no es la fuerza. Esta es material y puede ser medida. La 
fuerza de un país la constituyen el número de sus regimientos y 
divisiones, sus efectivos de policía y la cantidad de riquezas indus- 
triales, económicas y técnicas. Es cierto que la fuerza puede apa- 
rentar la potencia. Sin embargo, el volumen de las fuerzas no es 
necesariamente signo de potencia si la cohesión y la energía son 
defectuosas. El aniquilamiento del Imperio de Napoleón III al 
principio de la guerra de 1870, es sólo uno de múltiples ejemplos. 
En el mismo orden de ideas se ha podido corroborar varias veces 
que «una revolución popular contra un gobierno materialmente 
fuerte, puede adquirir una potencia casi irresistible, siempre que 
renuncie a emplear la violencia frente a una enorme superioridad 
de fuerzas materiales» (81). Y es que la ley de progresión de la 
fuerza es distinta a la de la potencia. El carácter cuantitativo de 
la fuerza hace que sólo aumente por adición, mientras la potencia 
se multiplica. La fuerza se despliega, impresiona estadísticamen- 
te; la potencia se desarrolla libremente por un movimiento inter- 
no, hasta desafiar cualquier proporción. A veces se producen dila- 
taciones imprevisibles, repentinas e incontrolables, lo que signi- 
fica que la espontaneidad de la potencia es casi ilimitada, rom- 
piendo lo que se cree constituye las limitaciones físicas de la natu- 
raleza y del poder humano. Finalmente, la potencia difiere de la 
violencia por la ausencia de medios, lo que no excluye que, llegado 
el caso, también los utilice. Sin embargo, encuentra en sí misma los 
recursos de su dominación, mientras la violencia los obtiene del 
número, es decir, de la muchedumbre, o bien de los instrumentos 
habituales del homicidio, de la tortura, o de las leyes de represión 
que establecen el terror. Aunque la violencia pasa a menudo por 
una manifestación de potencia —mejor valdría decir que la po- 
tencia que no se controla, o que vacila, cae más fácilmente en la 
violencia—, no existe sin embargo dependencia entre ellas. No 
hace falta ser violento para demostrar la potencia, cuando a me- 
nudo la violencia es una manera de compensar la impotencia. En 
todos los casos, la violencia no podría reemplazar a la potencia 
sino ilusoria y efímeramente, a menos de encontrar por otra parte 


(81) H. ARENDT, op. cit., p. 225-226. 
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un sólido fundamento para sus capacidades. Las revoluciones de- 


generan fácilmente en violencia, pero encuentran en otra parte la 
base de su potencia. 


Hasta ahora hemos examinado la potencia en su sentido más 
amplio del dinamismo y del empuje que animan a una colectivi- 
dad política. Es un hecho de observación corriente, que el vigor 
de una "muchedumbre degenera rápidamente en desórdenes y tu- 
multos, y se agota en rivalidades internas y violencias inútiles si 
permanece entregada a su propio instinto. Dicho de otra manera, 
este dinamismo no tiene auténtica eficacia política sino a condi- 
ción de ser canalizado, orientado y dirigido por un mando, pues 
de otro modo la potencia acaba por no querer otra cosa que ella 
misma (82). Nos vemos llevados, pues, a tomar la noción de po- 
tencia en un sentido más restringido y hasta más específicamente 
político, si es cierto que la potencia de la colectividad, considerada 
en su continuidad, está ligada a la autoridad del mando. En este 
sentido, las expresiones de «potencia del Estado» o «potencia de 
la sociedad» cobran un significado político. Desde este punto de 
vista, justo es decir que no existen pueblos más dotados política- 
mente que otros, sino únicamente pueblos mejor mandados. En 
todo caso, sólo considerando la potencia en este sentido restrin- 
gido es como podremos penetrar hasta su centro. 


30. DEFINICIÓN DE LA POTENCIA POLÍTICA. 


Recogeremos la definición de la potencia de Max Weber. Sig- 
nifica, dice, «cualquier probabilidad de hacer triunfar en el seno 
de una relación social, a pesar de las resistencias, su propia vo- 
luntad, sin importar mucho sobre qué se apoya esa probabili- 


(82) No es nuestro cometido el decidir a priori cuáles deben ser aquellos 
dirigentes. Pueden nacer del movimiento mismo, como pueden venir del exterior, 
bajo la forma, por ejemplo, de revolucionarios profesionales. Nada nos asegura 
que los que proclaman ostensiblemente su entrega a la causa popular, sean los 
más aptos y los más decididos para obrar en el sentido de las aspiraciones mani- 
festadas por un pueblo en revolución. Seríamos infieles a nuestro propósito | 
demostrativo si afirmásemos nuestra preferencia por una u otra de las doctrinas ' 
que se disputan el favor de la muchedumbre. Importa, a pesar de todo, precisar | 
aquí que las verdaderas revoluciones tienen un origen espontáneo, aun cuando 
hayan sido preparadas con anterioridad por distintos grupos políticos o para- . 
políticos. No se desencadenan en virtud de una orden dada. 
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dad» (83). Esta definición es satisfactoria a condición de que en 
el comentario se añadan las dos siguientes precisiones. En primer 
lugar, la potencia consiste en una voluntad que se ejerce sobre 
otras voluntades y es capaz de hacer ceder voluntariamente su 
resistencia. Sin embargo, es motu proprio como impone sus pro- 
pósitos a la masa de las demás voluntades. En segundo lugar, no 
se puede pensar en que es la voluntad, por sí misma, la que trans- 
porta la potencia como una cualidad aislada de un individuo, sino 
conjuntamente con el número y el grupo de individuos que ella 
mueve y hace obrar coherentemente. De modo que la potencia des- 
aparece con la dispersión o la indolencia de la masa por la que 
se interesa. No es, pues, una sencilla colección de voluntades dis- 
pares y aisladas, sino una unidad formada por la relación entre la 
voluntad dominante y las voluntades dominadas, o por lo menos, 
consentidoras. Una reunión no es bastante para expresar la po- 
tencia, si no forma grupo, si en su seno no se establece una rela- 
ción jerárquica y una voluntad determinada. 


El mando es potencia en este sentido. En efecto, no actúa di- 
rectamente sobre los objetos y la materia, a semejanza de las 
distintas actividades laboriosas, sino sobre otras voluntades par- 
ticulares, que coordina, con el fin de que, de esta manera, puedan 
aplicar más cómoda y eficazmente su fuerza física o intelectual 
| sobre la materia para transformarla o desplazarla. El mando no 
se dirige, pues, al mundo de las cosas sino por el conducto de las 
palabras y señales llamadas órdenes; sólo está en relación inme- 
diata con otras voluntades. No tiene vocación de ejecución, de 
realización práctica, técnica o material, sino de dirección, vigilan- 
cia y corrección, o bien, si se quiere, de táctica y estrategia. El 
hombre de mando es el hombre del orden, no el del quehacer, del 
trabajo, de la producción: él es quien hace hacer. 

Muchas cosas empiezan ahora a aclararse, de las que hay que 
sacar algunas consecuencias. Por ser una realidad perteneciente 
a la esfera de la palabra y de los signos que atañen a la acción, 
ya no existen dificultades para comprender por qué la potencia 


(83) Max WEBER, op. cit., t. I, p. 28. También dice que consiste en “la posi- 
bilidad de imponer su propia voluntad al comportamiento ajeno”, ibid, t. Il, 
p. 604. Es de señalar que en los dos casos, WEBER insiste sobre el aspecto de 
virtualidad de la potencia, ya que emplea, por una parte, el término “suerte”, 
y por otra el de “probabilidad”. 
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del mando es virtualidad más que actualidad; disponibilidad y po- 
sibilidad más que efectividad y obra. Por otra parte, ya que sus 
manifestaciones consisten en órdenes dirigidas a un grupo, es ló- 
gico que el mando político no podría ser una prerrogativa del 
mayor número, sino que es capacidad de un individuo o, todo lo 
más, de una pequeña minoría. Si el mando es potencia de una 
voluntad particular que se ejerce sobre otras voluntades particu- 
lares, todo el mundo no podría mandar a todo el mundo. Rousseau 
decía, con razón, que la voluntad general «no puede, por general, 
pronunciarse ni sobre un hombre ni sobre un hecho» (84); sólo 
es capaz de considerarse como colectividad, como formando un 
cuerpo. Pero una unión política que sólo pretenda ser unión, sin 
otro objetivo, no podría perdurar. Lo importante para una aso- 
ciación, incluida la colectividad política, no es solamente ser, sino 
hacer alguna cosa. Se dice que la unión hace la fuerza. Está mal 
expresado si se pretende con esto entender alguna cosa más o dis- 
tinta que la eficacia por acumulación cuantitativa de los medios 
físicos. Si se hace de la fuerza, según el uso corriente, un sinónimo 
de potencia, habría que decir: la fuerza hace la unión. Es harto 
conocido que una asociación sin cabeza, sin órganos dirigentes, 
sin mando, es utilizable en la inercia, a menos de transformarse 
en pura violencia que la disgregue. Un cuerpo político sólo tiene 
razón de ser si se propone metas políticas. Para alcanzarlas es 
indispensable que haya un gobierno, es decir, un aparato de mando 
que ordene, coordine, rectifique, aliente y proteja. La agitación 
no es acción, aunque a veces la prepare. Formar un Estado, o 
hasta un partido, es una hermosa empresa; pero es lo contrario 
de una muchedumbre. No existe un Estado si no es organizado, 
estructurado según el principio jerárquico del mando. En cuanto 
éste vacila o se muestra poco decidido, el cuerpo político se ve 
amenazado y a menudo asustado. Si se muestra impotente o in- 
competente, las facciones se desarrollan. Si se divide, la colecti- 
vidad se disgrega en el desorden y la guerra civil. El cuadro es 
clásico; a menudo fue pintado por la casi totalidad de los politólo- 
gos u observadores políticos, con excepción de los anarquistas. 
No es preciso, pues, volver a explicarlo una vez más. 

La primera consecuencia es que, si el mando es la potencia de 


(84) J. J. Rousseau, Du Contrat social, libro II, cap. IV. 
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una voluntad particular que se impone a un grupo, siempre habrá 
tantos mandos o gobiernos como grupos políticamente indepen- 
dientes. La esperanza de que un día la humanidad forme una co- 
lectividad unificada, que englobe a todos los hombres bajo un 
mismo mando, no tiene nada de lógicamente absurdo, sobre todo 
si, como ya hemos visto, la potencia hace la unión. A pesar de 
ello, las ambiciones políticas, que procuran suplantarse en la ri- 
validad para el mando, constituyen prácticamente un obstáculo 
casi insuperable. Pero también hay que contar con el espíritu 
humano que, por naturaleza, es fuente de división y que pronto 
separa lo que la potencia unificó. Dicen que pensar es juzgar. Sí; 
pero esto significa distinguir y disociar. Habida cuenta de la plu- 
ralidad y el antagonismo de los fines últimos, que pretenden ser 
los más nobles y ejemplares, existen muy pocas probabilidades 
de que los hombres lleguen nunca a ponerse de acuerdo sobre la 
preponderancia exclusiva de alguno de ellos. En el caso impro- 
bable de existir unanimidad sobre la superioridad de algún fin, 
los seres humanos no dejarían de luchar entre ellos en relación 
con los mejores medios y los métodos más eficaces para lograrlo, 
lo que volvería a proporcionar libre curso a las competiciones 
de la potencia. 


Segunda consecuencia. La supremacía que confiere la potencia 
tiene como corolario hacer del mando un fenómeno de domina- 
ción. Esta consecuencia no es privativa tan sólo de lo político, 
aunque le sea particularmente típica, pues puede ser observada 
por todas partes donde la potencia ejerza una función, tanto en 
el dominio económico como en el religioso o pedagógico, y hasta 
en el artístico y cultural. Con justa razón, por tanto, se ocupó 
Max Weber a un tiempo, en los pasajes anteriormente citados, de 
la potencia y la dominación, considerando a ésta como la mani- 
festación sociológica de la primera. ¿Qué es, en efecto, la domina- 
ción, sino la manifestación en duración y espacio, de la potencia, 
que logró hacer respetar sus órdenes, sean cuales sean los medios 
y las razones de tal supremacía? En otros términos, las bases de 
la potencia son las mismas que las de la dominación. Se sabe que 
Max Weber se ocupó particularmente de esta última cuestión y 
que encontró tres tipos de dominación: carismática, tradicional y 
legal. Esta clasificación, cómoda, dista mucho, sin embargo, de 
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ser exhaustiva. No tiene en cuenta, por ejemplo, el fundamento 

que adquirió desde hace algunos decenios un creciente valor: el 
tipo ideológico. A decir verdad, los fundamentos de la potencia 
y de la dominación son extremadamente variados, de naturaleza 
racional e irracional, y hasta dejan de ser puramente políticos. El 
interés y las realizaciones económicas tienen importancia al igual : 
que los motivos religiosos y morales, y según las épocas, alguna - 
de las. razones tiende a eclipsar las demás. | 


31. REPRESIÓN Y PEDAGOGÍA. 


Parece más importante prestar atención a otro aspecto del 
problema, que concierne más directamente al concepto mismo del 
mando. Sean cuales sean el tipo de dominación y las fuentes de 
la potencia, en todos los casos el ejercicio del mando va acom. : 
pañado por la represión. Esta es, no sólo un apoyo y un auxiliar: 
corriente de la potencia, sino también su último recurso cuando . 
está en declive. Se trata, pues, de una cuestión tan importante ' 
que el poder político, siempre y sin cesar procuró ser su único : 
depositario legítimo. Según las épocas y los regímenes, es ora . 
opresiva, inflexible y cruel, ora tolerante, acomodaticia y pacien- 
te; utiliza, bien los medios de la violencia y del terror, o bien las . 
sanciones habituales previstas por la ley; pero en ninguna parte | 
existe mando que esté exento de ella o que, por lo menos, deje 
de emplearla como una amenaza. Se deduce, por tanto, que desde 
el momento que el mando es un presupuesto de lo político y que 
la potencia consiste en el poder de imponer su propia voluntad a 
un grupo, utilizando si es preciso la fuerza contra los recalcitran- 
tes, la política es, inevitablemente, y siempre lo será, una domina- 
ción del hombre por el hombre. 

Fenómeno de potencia, el mando es también principio de mo- 
vimiento: crea y transforma las relaciones sociales. Sobre todo, 
la conservación (el régimen soviético trata de mantenerse tal como 
el régimen británico; exige iniciativa en igual medida que crea 
ción, pues las condiciones -generales de una colectividad, al ser 
constantemente cambiantes, reclaman la adaptación, corrección 
y ajuste incesante de las estructuras, mediante reformas o inno 
vaciones). Se sobreentiende que las modificaciones políticas reali 
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zadas por el mando repercuten generalmente en los demás secto- 
res de la vida colectiva, económica, social o cultural, cuyas modi- 
ficaciones transforman a su vez el juego de la vida política. No 
hay que olvidar que el mando actúa sobre las relaciones sociales, 
es decir, sobre convenciones establecidas entre los hombres que 
viven en el seno de una misma colectividad, y no sobre relaciones 
entre ideas y conceptos, o bien en este caso lo hace accesoria- 
mente. 


Sin embargo, no habría que sacar la conclusión de que las 
ideas son inútiles en política. Por el contrario, resultaría intere- 
sante estudiar muy de cerca el juego dialéctico entre la acción y 
la teoría política, entre el argumento imperativo y el argumento 
lógico. Entonces se podría entender la diferencia de significado 
de los conceptos para el hombre político y el politólogo. Este úl- 
timo elabora los conceptos bajo la forma de un complejo entra- 
mado de relaciones destinadas a captar lo más completa y exac- 
tamente posible la realidad de las cosas, mientras el otro ve en 
ello sólo un medio de acción, una directriz cuyo contenido debe 
ser el más sencillo e inteligible. Las órdenes esquivan, naturalmen- 
te, las dudas, las conjeturas y las controversias propias del análi- 
sis teórico y de la investigación. La acción política no tolera la 
discusión en su empresa. Cierto que reclama una constante aten- 
ción por la complejidad de datos, las modificaciones imprevistas 
de la situación y las complicaciones que nacen de su mismo des- 
arrollo; pero la riqueza de ideas y los matices de las interpreta- 
ciones posibles, paralizarían la continuidad del esfuerzo. En la 
elaboración de sus conceptos, el teórico no encuentra otros obs- 
táculos que la imposibilidad lógica, y puede llevar sin peligro los 
principios de su doctrina hasta consecuencias extremas. Pero el 
hombre político, en lucha con los hombres, con distintas volunta- 
des, con pasiones e intereses, corre otros peligros, para él mismo 
y para la colectividad, distintos al de la contradicción. Explica- 
ción no es aplicación. Sin duda, gracias a una feliz coincidencia, 
el hombre político puede también hacerse un teórico de la política. 
pero no es forzosamente un extraordinario hombre político por- 
que sea un admirable teórico o sociólogo. Podríase, en el mismo 
orden de ideas, estudiar el juego de reciprocidad de las ideas so- 
bre la acción política, y de la acción sobre las ideas políticas. 
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Cualquier hombre político se inspira en una filosofía que él sim- 
plifica y, a veces, cambia ante las necesidades de la acción. Per- 
tenece a una familia de espíritus cuya doctrina contribuye a orien- 
tar sus esfuerzos y a dar coherencia a la discontinuidad de sus 
decisiones. Por otro lado, la intuición práctica y el olfato del hom- 
bre político abren para la misma acción nuevas perspectivas, que 
los teóricos de la política procurarán conceptualizar más tarde. 
¿No ocurre a veces que el hombre político obre como es debido 
sin saberlo, sin tener una conciencia clara de las posibilidades del 
porvenir que contiene, en germen su empresa? 

Desde el punto de vista del análisis conceptual, lo importante 
es, a pesar de todo, precisar la naturaleza de las relaciones que 
el mando, concebido como potencia, establece entre los miembros 
de una colectividad. Son relaciones, bien de convención y de cos- 
tumbre, o bien de derecho y de reglamentación; lo que significa, 
en el primer caso, relaciones admitidas por acuerdo tácito, y en 
el segundo, relaciones explícitas y obligatorias, garantizadas por 
el posible empleo de la fuerza. Convencionales o jurídicas, estas 
relaciones permanecen exteriores a los seres, es decir, conciernen 
únicamente a los contactos entre los hombres y no a su intimidad. 
Son, pues, relaciones objetivas, positivas, determinables formal 
o sociológicamente, transmisibles y codificables. Así ocurre con 
todas las relaciones políticas. En efecto, ¿qué es ser demócrata? 
Es considerar de una cierta manera (que implica las distintas li- 
bertades públicas) las relaciones exteriores entre los hombres que 
viven en el seno de una misma colectividad. No es un estado de 
ánimo ni una regla imperativa de la conducta individual en los 
asuntos personales de la familia, de la profesión o de la amistad, 
pues de otro modo, muchos de los que son políticamente verdade- 
ros demócratas, no merecerían este calificativo. Se trata, pues, de 
colocar a la democracia en su verdadero puesto, que es el de un 
régimen político, para evitar las confusiones de una cierta demo- 
cratización, que no puede sino perjudicar a la democracia bien 
concebida. 


Esto no impide que la política y el mando se esfuercen sin 
descanso en regular igualmente las relaciones internas de los indi- 
viduos, sea actuando sobre su vida emocional para obtener su 
íntima aprobación, sea haciéndose pedagogos para mejorarlas. Di- 


174 


cho de otra manera, el mando no se contenta con modificar las 
relaciones exteriores entre los seres, sino que quiere, a veces, cam- 
biar a los seres mismos. Esta tentación permanente de la autori- 
dad política descansa sobre una larga tradición filosófica que se 
remonta hasta Sócrates, pero que encontró aliados particular- 
mente eficaces en las distintas corrientes del pensamiento moder- 
no, que niegan la naturaleza humana bajo el manto de la filosofía 
del progreso o de la historia. Sin contar con que esta pretensión 
se funda sobre una curiosa concepción de la pedagogía, que le 
asigna como tarea la de transformar o alterar la naturaleza del 
hombre, en vez de ayudarlo a realizarse en toda su humanidad 
(se trata, a pesar de todo, de que el hombre conserve su fisonomía 
y no la desfigure), sirve para alimentar una peligrosa ilusión. Pre- 
cisamente, una de las características de la tiranía es la de procu- 
rar adueñarse del hombre en nombre de la política, bajo pretexto 
de guiarlo, salvarlo; lo que no significa otra cosa que adoctrinarlo 
y someterlo al poder. Con esto, no se niega a la política cierto 
valor pedagógico, pero no superior al que ofrece cualquier otra 
actividad humana, tanto la ciencia, como el arte o la religión, a 
condición de ejercerlos en cuerpo y alma. Más exactamente, la 
política no tiene propiamente una vocación pedagógica, pero puede 
ser educativa para cualquier hombre en cuanto obra o piensa polí- 
ticamente, sea cual sea el lugar que ocupe en la jerarquía social. 

Al no existir vocación directamente pedagógica, el mando tam- 
poco tiene vocación directamente científica o moral. No es el 
mando quien tiene que decir cuál es la verdad o cuál es el bien. 
Esta tarea incumbe a otras esencias, a la ciencia y a la ética, sin 
consideración de sus posibles conflictos con la potencia política. 
El papel del mando es propiamente político y consiste en preservar 
cl orden y la cohesión de la colectividad por los medios ofensivos 
o defensivos apropiados. Es, pues, la potencia de la autoridad el 
criterio del mando, no la verdad, o la belleza, o la santidad (85). 
Hablemos de forma más concreta. Evidentemente, es cosa desea- 
ble ver las finanzas en manos de un gran financiero, a la vez capaz 
e íntegro. Sin embargo, si se tuviera que escoger entre un candi- 


(85) “It is not wisdom, but authority that makes a law”, decía HOBBES en 
A Dialogue between a Philosopher and a Student of the common law of En- 
gland, ed. Molesworth, t. VII, p. 5. 
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dato al ministerio de finanzas poseedor de un gran talento, pero 
que, llegada la ocasión, no dejara de sacar un provecho personal 
de sus capacidades, y otro candidato conocido por su honestidad 
ejemplar, pero con mediocre competencia, es indiscutible que, 
políticamente, se tendría que escoger al primero. En efecto, para 
una colectividad, la prosperidad económica y financiera general 
importá más que la honestidad de un hombre. ¿De qué vale, desde 
el punto de vista político, la historia anecdótica de las amantes 
de Talleyrand, al lado de sus cualidades diplomáticas, de las que 
se benefició la colectividad? No se trata en modo alguno de me. 
nospreciar o ridiculizar las virtudes de sinceridad, austeridad o 
caridad, que sin embargo no son, como tales, atributos específi- 
cos del hombre político. Lo que se pide al hombre de mando no 
es únicamente saber hacer la paz o mantenerla, sino también el 
ser Capaz, si se presentase el caso, de conducir debidamente la gue- 
rra. A veces hay algo trágico en el destino de un hombre de Es- 
tado: debe saber entregarse a la dureza, a riesgo de convertirse en 
un asesino en potencia, por la salvación de la ciudad. En cualquier 
momento puede encontrarse, a pesar de sus mejores intenciones, 
ante una situación de amotinamiento, por ejemplo, que le obligue 
a hacer intervenir la fuerza pública y a emplear la violencia, aun: 
que sólo sea para responder a la violencia. La no-violencia es una 
profesión de fe ética, que puede servir de medio político, pero no 
podría constituir un programa político. Sea como sea, la aptitud 
para el mando significa que se es capaz de manifestar estas cuali- 
dades políticas en cualquier circunstancia, y no sólo en los casos 
especiales y privilegiados de la paz o del progreso social, por 
ejemplo. | 


Si la potencia es característica del mando, resulta que el jefe 
del Estado es algo distinto a un sencillo guía, a pesar de las co 
rrespondencias que sugieren los términos extraños de Führer, Du: 
ce, etc. El guía, conduce a sus compañeros allí donde éstos han 
escogido ir; no se confían a él sino porque conoce el camino. El 
mando, por el contrario, entregado a su propia intuición, busca 
el camino de igual modo que los miembros de la colectividad, 
pero a él es a quien corresponde escoger, en lugar de aquellos que 
a él se confiaron. De ahí el carácter irreversible de todos los actos 
del mando, que fijan irremediablemente el destino de la colectivi- 
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dad. Nadie sabe de antemano si el camino escogido llevará al éxito 
o al fracaso, y sin embargo, la colectividad entera se beneficiará 
del uno o sufrirá por el otro. Sin prejuiciar el análisis de la acción 
política, hay que señalar aquí que no sólo choca contra las difi- 
cultades previstas, sino que levanta también obstáculos y conse- 
cuencias imprevisibles por su mismo desarrollo, de manera que 
se puede hablar de una especie de maldición que pesa sobre el 
mando. En efecto, pocas veces ocurre que una acción política 
alcance los objetivos anhelados al iniciarla: el logro final es a 
menudo de un orden distinto al previsto en el comienzo. Se echa, 
pues, de ver que la relación interna de la potencia con lo posible 
alcanza al acto de mando de contingencia y confirma indirecta- 
mente el carácter arbitrario de cualquier decisión. En otros tér- 
minos, es necesario que haya un mando, pero no lo es la orien- 


tación de su política. Napoleón no fue una necesidad, sino un 
destino. 


32. SÓCRATES Y CALICLES. 


Un filósofo griego que vio muy claro todos estos aspectos del 
problema fue Platón, pero los expuso por conducto de Calicles. 
Parece, pues, oportuno tratar de interpretar el diálogo entre Só- 
crates y Calicles desde un punto de vista que tal vez no sea el 
habitual. En general, los comentaristas de la tercera parte del 
Gorgias insisten con ironía sobre el enojo de Calicles, derrotado 
por la argumentación de Sócrates, cosa que Platón se guardó mu- 
cho de hacer. Lo que es exacto, es que se trata de un auténtico 
diálogo entre sordos, pues la obstinación de Calicles en no com- 
prender la posición de Sócrates, sólo puede igualarse a la de 
Sócrates en no comprender a Calicles. En realidad, se trata del 
cterno conflicto entre filosofía y política, pero también de la opo- 
sión entre lo que hemos denominado el método de justificación 
y el de demostración, que desde siempre divide la filosofía polí- 
tica. Mientras Sócrates ve la política esencialmente bajo el ángulo 
de la relación del maestro con el discípulo, Calicles antepone la 
relación política específica del mando y de la obediencia (antago- 
nismo del argumento imperativo). Analicemos también nosotros 
esta discusión hasta el momento en que Calicles la corta y toma 
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el partido de contestar a Sócrates sólo para satisfacerle, pues, 
¿puede causarse mayor alegría al hombre discursivo, que dejarlo 
discurrir a sus anchas? Evidentemente, no haremos un comentario 
literal, pero procuraremos captar el espíritu de una y otra po- 
sición. 


La tesis de Calicles puede resumirse en tres puntos: 


1) La táctica de Sócrates descansa sobre una confusión de 
géneros o de esencias, que hace que lo verdadero sea idéntico al 
bien y a lo bello, o que ciencia y. moral sean la misma cosa. Así es 
como confunde igualmente naturaleza y ley; de ahí su habilidad 
en interrogar sobre la ley cuando le hablan de la naturaleza, o a 
la inversa (483 a). Por las mismas razones, descuida distinguir 
política y ética, y transpone en términos éticos los problemas polí- 
ticos. A los ojos de Calicles, la ley es, de hecho, una convención 
establecida por el gran número que cree encontrar en ella un 
medio para defenderse. Desde este punto de vista, la igualdad de 
las personas se justifica y es normal que la ambición se considere 
como vergonzante. Sin embargo, desde el punto de vista de la 
política, es normal que el que más pueda procure liberarse de la 
mediocridad igualitaria. Por consiguiente, si bajo el ángulo de la | 
ética o de la ley es vergonzoso cometer injusticias, bajo el ángulo 
de la naturaleza o de la potencia es vergonzoso soportarlas (483 a-c). 
Trasladada a una terminología más moderna, la tesis de Calicles 
significa esto: que existe una diferencia de esencia entre ley y 
naturaleza, o entre ética y política, pues cada una descansa sobre 
presupuestos distintos. Desde el punto de vista de la ley, que es 
expresión de la voluntad general y vale para todo el mundo, co- 
meter injusticias es reprobable y cae bajo las sanciones previstas 
por la ley. Sin embargo, existen fuera de la ley otros fenómenos, 
como los de potencia y política. Cuando el burgués se siente lo 
suficientemente poderoso, hace su revolución contra el orden es- 
tablecido, sin preocuparse de la igualdad, pues le disgusta sufrir ! 
la injusticia y ver que otros, menos poderosos que él, orientan la 
política general. Cuando el proletario se siente bastante poderoso, 
también hace su revolución sin preocuparse de la igualdad ética 
o jurídica, pues considera asimismo que es vergonzoso soportar 
la injusticia. Lo que no impide que, en uno y otro caso, se con- 
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tinúe afirmando que es feo cometer injusticias y violar la ley ge- 
neral. Desde el punto de vista político, sin embargo, se admite que 
es justo que el que más vale triunfe sobre el que menos vale o, 
como dice Calicles, que el más poderoso o más capaz, triunfe 
sobre el menos poderoso o menos capaz (383 d). 


2) Siendo así, se trata de definir la política en su especifici- 
dad. Puede que el hombre político parezca ridículo a los ojos del 
filósofo, como, inversamente, el filósofo a los ojos del hombre 
político (484 d-e), ya que parten de distintos presupuestos; sin 
embargo, no hay que —en nombre de la ética filosófica— menos- 
preciar la naturaleza verdadera de lo político y las leyes que rigen 
la ciudad (484 d). En virtud de la esencia de lo político, por un 
lado, están los que mandan, y por el otro, los que obedecen, que 
siempre son los más numerosos. En efecto, el mando no es cues- 
tión de mayor número; la justicia o la verdad política quiere, por 
el contrario, que el más poderoso mande a los más débiles y ejer- 
za su superioridad (483 d). No existe, pues, una relación necesaria 
entre las virtudes morales de un hombre y sus capacidades polí- 
ticas. En ningún caso la actividad política podría consistir en con- 
versaciones sobre la política; exige que vaya uno mezclándose con 
las asambleas para tomar parte activa en la vida de la ciudad (485 d). 
Cierto que, filosóficamente, se puede justificar el derecho del ma- 
yor número para mandar insolido, pero prácticamente el razona- 
miento no soporta la prueba de los hechos. Puede preguntarse 
con qué derecho Jerjes, por ejemplo, invadió Grecia como tantos 
otros lo hicieron y aun lo harán en distintas condiciones. Una 
pregunta de este tipo escapa a la moral y al derecho propiamente 
dicho. Existe una sola contestación, y es que Jerjes lo hizo «de 
acuerdo con la naturaleza del derecho» (483 d-e), lo que significa 
de acuerdo con la ley de la naturaleza de lo político y de la po- 
tencia (86). Tal es la forma de pensar de Calicles, cuya única 
preocupación es la de describir el fenómeno político en su cruel 
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(86) V. igualmente sobre este punto, SPINOZA, Traité politique, trad. Appuhn, 
col. Garnier, t. III, cap. IH, & 13: “Si... una ciudad quiere declarar la guerra 
a otra y recurrir a medios extremos para situarla bajo su dependencia, tiene 
derecho a intentarlo, ya que, para hacer la guerra, basta con tener voluntad 


de hacerla”. 
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verdad, pues en ningún momento se declara abogado de un régi. 
men político particular. 


3) En fin, Calicles da una explicación muy sutil y profunda 
del significado de la política, que los comentaristas no han seña- 
lado a pesar de que, por dos veces, él vuelve a aludir a este punto 
(en 483 e, 484 a y 485 a-b). Se refiere a la educación que se pro- 
diga a los pequeños leones para enseñarlos, a fuerza de sortilegios, 
el respeto a la igualdad y a la justicia que, más tarde, ya adultos, 
habrán de pisotear. En el estado de infancia, esta educación (que 
Calicles confunde con la filosofía) es útil, pero es ridículo prolon. 
garla hasta la edad madura, cuando el hombre ha de enfrentarse 
con las realidades de la vida. Lo que quiere decir Calicles, es que 
la política se diferencia de la filosofía por el hecho de que obe- 
dece a la ley del mando y la obediencia, y no a la del maestro y 
el discípulo. En otros términos, la política es un problema de 
adultos. No se adapta al nivel de la infancia y la pedagogía, pues 
el maestro impone su autoridad por su superioridad de conoci- 
mientos, que el niño no discute. Este último cree, como se le en- 
seña, en la existencia de un mundo humano, en el que reina la 
justicia, la igualdad, la verdad, la honestidad, la recompensa de 
los buenos, etc. Al niño se le enseña a amar lo verdadero, el bien 
y lo bello, y a odiar lo falso, el mal y la fealdad. Llegado a la 
edad adulta, el ser humano se da cuenta de que la realidad es 
muy distinta a la pedagogía. No es verdad que la virtud siempre 
es recompensada, que el bien triunfa sobre el mal, que la igualdad 
es la ley de la sociedad, que el cometer injusticias reporta el cas- 
tigo, que el inteligente tiene más éxito que el tonto, que el genio 
se ve reconocido por sus contemporáneos, etc. Por el contrario, 
se ve que el más poderoso triunfa (sea en el dominio que sea, y 
poco importan los medios: relaciones, capillas, favoritismo, apoyo 
de un partido o de un sindicato) y que por todas partes hay lucha, 
rivalidad y combate, declarando todos que quieren hacer triunfar 
una causa justa. La ley del mundo de los adultos es la de la mayor 
potencia, no la de la verdad, el bien o la belleza; o mejor: ocurre 
a menudo que la verdad se desea por la potencia que confiere. El 
que gobierna el Estado no es necesariamente el más inteligente, 
el más sabio o el más justo y moral, sino un dignatario que logró 
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imponerse por la potencia. El mando obedece a una ley que le es 
propia, no a las normas éticas o jurídicas. 


Tal es la realidad del mundo de los adultos, es decir, la verdad 
de la política de acuerdo con la experiencia y la historia. Se com- 
prende entonces que desde el principio de su intervención, Cali- 
cles haya preguntado: ¿Sócrates, habla en serio o en broma? Pues 
si hablara en serio, ello supondría un verdadero trastorno de la 
vida corriente de los humanos (481 b-c). 


Frente a la actitud lúcida de Calicles, Sócrates, siguiendo su 
acostumbrado método, procede con interrogaciones para exponer 
por esta tangente su propia posición. Solamente da una precisión 
al comienzo, que falseará cualquier discusión, a saber, que lo im- 
portante no es tanto conocer la realidad como definir lo que 
quiere hacer, centrando la verdadera ciencia en el debe-ser (487 e- 
488 a). Calicles hablaba de la potencia como de un derecho de los 
mejores, entendiendo con esto los más capaces ( 3uvatwteca: ), que 
habrían de dirigir la ciudad. Al propio tiempo, introducía con este 
término de «mejor» una noción, por lo menos para-ética, de la 
que Sócrates se adueñaría. Al principio, éste simula entablar la 
discusión sobre el terreno de la fenomenología de lo político, in- 
terrogando a Calicles sobre las nociones de «mejor» y de «pode- 
roso», relacionándolas con la idea cuantitativa de fuerza, sea la 
del mayor número, sea la del vigor físico. Esto provoca -una con- 
testación bastante áspera por parte de Calicles: Dices tonterías, 
Sócrates. Yo nunca confundí fuerza y potencia (488 b-489 c). Só- 
crates se aprovecha de esta primera escaramuza para desviar en- 
tera y deliberadamente la conversación del problema en suspenso, 
cl de la potencia y esencia de lo político, aferrándose sólo a la noción 
de «mejor». Simula primero identificarla con la de una habilidad 
técnico-económica, pero luego provoca varios mentís irritados de 
Calicles: no se trata aquí de víveres, de bebidas, de medicinas, de 
zapateros y cocineros, sino de la política (490 a-491 a). Sócrates 
relaciona luego la noción de «mejor» con la de «valiente». Nueva 
contestación de Calicles: Te vuelvo a repetir, Sócrates, que se 
trata aquí de los negocios públicos y del poder (491 a-d). Por fin, 
con la evocación de las nociones de templanza y de placer, Só- 
crates se encuentra en su terreno, el del deber-ser y de la moral, 
que ya no abandonará hasta el final. Al mismo tiempo, Calicles 
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se rebelará, empezará por manifestar su impaciencia diciendo que 
Sócrates no cuenta más que fruslerías; se mofará de su interlocu- 
tor (en 493 d y 495 a), tomará luego la decisión de contestar sólo 
por la forma, después que Gorgias le haya invitado a doblegarse 
al método de Sócrates, sin procurar enjuiciarla o apreciarla (497 
a-c). Finalmente, cansado por la discusión unilateral, la aban- 
dona (506 b). 

A partir de entonces, la vía queda libre y Sócrates puede ex- 
poner a sus anchas su concepto, cuyo punto esencial consiste en 
disfrazar lo político de ética, dando como tarea al hombre político 
la de mejorar y perfeccionar las almas (particularmente en 503 a-b 


y 515 a-c), afirmando que sólo su doctrina es justa (509 a). Lle- 


gará a mirar con altivez la acción de los jefes atenienses, que le- 
vantaron fortificaciones y construyeron arsenales y puertos, ma- 
nifestando así que se preocupa bien poco de la meta específica 
de la política, a saber, la protección de los ciudadanos y el man. 
tenimiento de la cohesión social (517 b-c y 519 a-c). Para terminar, 
proclamará que él es uno de los pocos atenienses, o tal vez el 
único, que practica el verdadero arte político (521 d), entendido 
no ya como servicio público, sino como preocupación por la pu- 
reza personal y la integridad moral del intelectual (522 c-e). Hacía 
tiempo que Calicles renunciara a dialogar con Sócrates, cuando 
éste le dice, insidiosamente: Veamos, Calicles, ¿cuál es el ciuda. 
dano que convertiste en mejor? (515 a); de otro modo, Calicles 
hubiera podido invertir la cuestión, y preguntar: ¿Y tú, Sócrates, 
a qué ciudadano has vuelto mejor? 


Lo que hay de extraordinario en la actitud de Calicles es su 
obstinación por mantenerse en el marco de la descripción de lo 
político sin intentar hacer trampas con la realidad, es decir, captar 
lo político en su esencia evitando desplazar la cuestión para expli- 
carla con principios que le son extraños, los de la economía o 
de la ética (87). Sólo en un punto está equivocado, y Sócrates no 


(87) Esta interpretación del diálogo entre Sócrates y Calicles exige un co: 
mentario. Nuestro propósito es demostrar que lo que llaman la inmoralidad de 
Calicles sólo puede defenderse si de antemano se adopta como hilo conductor 
el racionalismo ético de Sócrates, sin prestar atención a la intención fenomeno: 
lógica de su interlocutor. Se sobreentiende que la posición de Calicles se justi- 
fica únicamente en el caso de colocarse desde el punto de vista de la descripción 
de la esencia de lo político, tal como la conocemos por la experiencia y la 
historia. Si se considera ahora, no ya la esencia, sino el significado de lo polí: 
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deja, con razón, de explotar esta debilidad. Calicles concibe, en 
efecto, el ejercicio del mando como un gozo personal y como la 
ocasión de dar libre curso a todas las pasiones y deseos posibles 
(491 e - 492 e). Desgraciadamente, el moralismo de la pureza per- 
sonal de Sócrates es impotente para corregir esta visión absolu- 
tamente errónea y hasta grosera. En efecto, si es cierto que el 
mando, como disponibilidad, sólo es potencia merced al concurso 
de otras voluntades, es decir, gracias al grupo que unifica, resulta 
que, políticamente, no tiene sentido más que cuando está al ser- 
vicio de aquel grupo. 


33. FINALIDAD DE LA POTENCIA, 


¿Para qué sirve la potencia que el mando concentra en sus 
manos? Tal es la última cuestión a la que contestaremos escueta- 
mente, pues esboza ya la meta de la política, de la que hablaremos 
en la parte siguiente. El mando tiene como propósito el de man- 
tener la cohesión social, la concordia y la paz en el interior de 
la colectividad, y proteger a sus miembros contra cualquier ame- 
naza que provenga del exterior. No puede cumplir esta tarea sino 
con su potencia, ya que, como hemos demostrado, cualquier de- 
clive de la potencia se traduce por un declive de la autoridad y 
abre las puertas a los abusos o engendra la discordia, la desunión 
y el desorden. La potencia está, pues, al servicio de lo que Hobbes 
llama la protección y Spinoza la seguridad; protección que cons- 


tico, se enjuicia de muy distinta manera la posición de Sócrates. Se podría, por 
ejemplo, demostrar que el significado casi existencial que Calicles da a la polí- 
tica (tal como hemos expuesto anteriormente en el punto 3), conduce al absurdo, 
ya que desemboca en una rivalidad indefinida de las potencias. Entonces inter- 
viene el problema metafísico de la impunidad de la potencia política, que Só- 
crates procura resolver con el mito final del Gorgias (523 a 527 e). Desde el 
momento que la potencia consiste en una rivalidad entre pares, pierde toda 
significación en ausencia de un principio superior y trascendente, sea bajo la 
forma de un juez divino, sea bajo la forma de la inmortalidad del alma. Desde 
este punto de vista, la posición de Sócrates merece la máxima atención, aunque 
su punto de arranque pueda ser discutido. La cuestión es, en efecto, saber si la 
meta de la política es ética (como lo concibe un cierto tipo de democracia) o 
bien si la política tiene una meta específicamente política y la moral una meta 
especificamente moral, con posibilidad de conflictos entre las dos esencias (según 
lo concibe otro tipo de democracia que pretende ser ante todo régimen político). 
Queda entendido que la solución será distinta según se plantee la cuestión bajo 
la primera o la segunda forma. Sin embargo, la discusión de tal problema 
rebasa el marco de esta obra, consagrada a la descripción de la esencia de lo 
político, y plantea cuestiones de metafísica que serán objeto de otro estudio. 
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tituye, según Hobbes, el motivo esencial de la obediencia (88). En 
ciertos textos, el autor del Léviathan concibe la potencia soberana 
como la suma de fuerzas de sus súbditos, pero insiste aún más 
sobre la necesaria solidaridad entre los miembros de la colectivi- 
dad, siendo el mando la verdadera condición de la potencia pro- 
tectora. De ahí su distinción entre la multitud y el pueblo, o bien 
lo que llama el Commonwealth. La multitud es sólo una reunión 
en un territorio dado, sin ninguna relación más que la geográfica. 
mientras el pueblo forma la verdadera unidad política, gracias a 
la unión de los miembros de la colectividad y del mando (89). 
Resulta que cualquier debilitación o declive del mando priva a la 
colectividad de la potencia, que garantiza protección, pero ade- 
más, hunde al pueblo en la decadencia de la multitud. Para hablar 
en el lenguaje de Hobbes, la colectividad vuelve a caer, del estado 
civil, al estado de naturaleza. Si se quiere, la hipótesis del estado 
de naturaleza tiene por objeto demostrar que el mando o potencia 
soberana es un presupuesto de lo político. Este estado de natura- 
leza es, en el fondo, la guerra civil. Es evitable tan sólo reconsti- 
tuyendo la potencia, sea mediante el restablecimiento del antiguo 
mando, sea transfiriendo a otro individuo o a otra asamblea más 
capaz ese mando. De -cualquier modo, en cuanto la potencia deja 
de asegurar la protección, cesa también la obediencia (90). La 
unión íntima entre el pueblo y el mando significa, pues, que a 
pesar de su potencia absoluta, este último no podría hacerlo todo 
a su antojo ni tampoco ordenar cualquier cosa. En primer lugar. 
la responsabilidad que le confiere la protección le prohibe disol- 
ver el commonwealth. En segundo lugar, para mantener su po- 
tencia debe guiarse por el derecho natural o la razón; por ejem- 
plo, no debe mostrarse ingrato ni practicar la venganza por la 
venganza. En resumen, el rechazo de la protección hace perder 
al mando cualquier razón de ser y lo hunde en el absurdo, pues 
se transforma entonces en puro gozo personal y finalmente se 
despoja de la potencia, sin la cual no puede mantenerse. | 


En conclusión, si se miran las cosas con ironía filosófica, se 


(88) “El fin de la obediencia de la protección”, Hosres, Léviathan, cap. XXI. 
p. 208. SPINOZA, Traité politioue, cap. V, & 2. 

(89) HoFFES, De cive, cap. XII, & 8. 

(90) HoBBes, Léviathan, cap. XXI, p. 208. 
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observará que el mando contiene una verdadera paradoja. Es de- 
cisión, es decir, voluntad arbitraria y discrecional, y es precisa- 
mente por ello por lo que es garantía contra el azar y el desorden. 
Hay, pues, más irracionalidad en la anarquía que en el mando. 
Al albur de voluntades incoherentes y dispersas, que corren cl 
riesgo de enfrentarse a cada instante por culpa de la particulari- 
dad de los intereses y de los afectos, así como de las divergencias 
que suscitan los juicios individuales, éste sustituye la audacia y 
la aventura del prejuicio por una voluntad singular que se con- 
vierte en potencia y razón gracias a las responsabilidades que 
entiende asumir. Dicho de otra manera, la racionalidad del mando 
resulta de una transacción que asocia la irracionalidad de múlti- 
ples voluntades, iguales pero dispersas, y la irracionalidad de una 
decisión individual, que introduce la jerarquía por la disciplina. 
Toda la razón no está en la igualdad. En cualquier caso, la racio- 
nalidad parece ser el fruto de la desigualdad. 


II 
LA OBEDIENCIA 


34. DEFINICIÓN DE LA OBEDIENCIA. 


Si es cierto, como hemos demostrado, que la obediencia par- 
ticipa de la potencia de una colectividad correlativamente con el 
mando, se comprende sin dificultad que el agotamiento de la auto- 
ridad contribuye a hacer periclitar la obediencia, e inversamente, 
que este doble decaimiento amenaza las bases de una unidad poli- 
tica por ruptura de la cohesión y del orden y por la sucesión de 
perturbaciones que resulta de ello. Esta correlación es tan íntima, 
que un mando seguro de sí inspira en seguida confianza y que 
el que se muestra tiránico rebaja la obediencia al rango de ser- 
vilismo. Estos no son más que algunos ejemplos de la dialéctica 
del mando y de la obediencia, que podrían multiplicarse indefini- 
damente con el análisis concreto de los distintos regímenes histó- 
ricos. No hay que extrañarse, pues, si el haz de las críticas dirigi- 
das contra la noción de autoridad va acompañado por todas par- 
tes de un deterioro de la obediencia. Este fenómeno no es propio 
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únicamente de lo político; puede ser observado igualmente en pe- 
dagogía y en todos los dominios que contienen la relación de supe. 
rioridad e inferioridad. 

La causa esencial del descrédito de las nociones de obediencia 
y mando debe buscarse en la ideología seudo-ética de la emanci- 
pación, que a su vez se basa en una doctrina de la igualdad consi- 
derada como fuente de cualquier progreso, mientras que la des. 
igualdad sería el origen de cualquier mal. Se sabe que el movi- 
miento moderno del igualitarismo salió de la filosofía política de 
las luces del siglo xvirr. Del principio: todos los hombres son 
iguales por naturaleza, se sacó la conclusión, discutible, de que 
la desigualdad es un puro fenómeno social que debe desaparecer 
con un arreglo más racional de la sociedad. Se supone, pues, se- 
gún la lección de las teorías del contrato, que la sociedad es un 
puro artificio creado por la voluntad subjetiva del hombre. Per 
consiguiente, sería posible transformar o refundir enteramente 
todas las relaciones sociales, políticas, económicas, religiosas y 
otras, y llegar en ciertos casos hasta a su supresión. Se ha creído 
así que la religión era una supervivencia de antiguas supersticio- 
nes y que, de la misma manera, podría debilitarse la política, eli- 
minando progresivamente el mando y, por consiguiente, la obe. 
diencia. Varias cuestiones acuden inmediatamente al espíritu de 
la persona que consulta la experiencia histórica: bajo pretexto de 
hacer vacilar el mando, ¿no se habrá depositado la autoridad en 
otras manos que no son más puras ni menos políticas que las 
demás? La relajación aparente de la obediencia, ¿no desembocará 
en una generalización de la inseguridad, del miedo y de la angus- 
tia? La cuestión que planteaba Gogarten hace algún tiempo, ¿no 
sigue siendo actual: la voluntad del anarquista que se ocupa en 
minar la. autoridad es éticamente mejor que la de lo político, que 
procura dar una estructura más equilibrada al Estado? (91). 

Sin embargo, no es éste el lugar adecuado para estudiar el mo- 
vimiento moderno del igualitarismo, que sólo es un aspecto de la 
civilización contemporánea. Hay que recordar lo siguiente: cual. 
quier doctrina del mando, que procure reforzarlo o aflojarlo, pone 
correlativamente en juicio el fenómeno de la obediencia. Ese es el 
punto de partida necesario para cualquier análisis conceptual de 


(91) F. GOGARTEN, Wieder die Aechtung der Autoritát, lena, 1930, p. 17. 
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la noción de obediencia. Por consiguiente, procuraremos primero 
comprender con este espíritu la naturaleza de la obediencia en la 
economía general de la política y luego, a la luz de las discusiones 
que acabamos de apuntar brevemente sobre la relación del mando 


y la obediencia, encontraremos el significado de los problemas 
que suscitan. 


Entendemos por obediencia el acto que consiste en someterse, 
en interés de una actividad común determinada, a la voluntad de 
otros para ejecutar sus órdenes o bien para conformar la conducta 
con sus reglamentos. Esta definición general conviene a todas las 
formas de obediencia, políticas o no políticas. Indica que todo el 
mundo no manda ni obedece al mismo tiempo en todos los secto- 
res de la actividad humana. Así, el maestro exige en su clase la 
obediencia de los alumnos, obedece a su vez a sus superiores 
jerárquicos, por cuanto es funcionario de una administración, o 
bien cumple de buena o mala gana sus deberes de ciudadano (se 
somete a las obligaciones militares, paga sus impuestos, etc.). Por 
cl mismo hecho de que cada uno de nosotros es, voluntariamente 
o por la fuerza de las cosas, miembro de distintos grupos autóno- 
mos o heterónomos (familia, empresa administrativa, comercial, 
industrial u otra, sindicato profesional, asociación de interés, par- 
tido político) y entra inevitablemente en contacto con otros hom- 
bres, siquiera sea para cruzar una calle llena de gente, se puede 
afirmar sin lugar a dudas que no existe un individuo que no obe- 
dezca aquí o allá, aunque, por otra parte, ejerza una función de 
dirección. Ir durante las vacaciones a un hotel o frecuentar un 
terreno de camping, es someterse a reglamentos explícitamente 
notificados o tácitamente aceptados. En la mayoría de los casos, 
la obediencia consiste en conformar la conducta a un cierto nú- 
mero de normas generales sin las cuales ninguna coexistencia es 
posible. En este sentido, se la puede considerar como una sencilla 
resignación o una sufrida disciplina. 

Ceñirse únicamente a esta sumisión pasiva es pasar de largo 
ante la verdadera cuestión. Tomemos de nuevo el ejemplo del 
maestro y los discípulos. Si el primero exige la obediencia, no es 
por ella misma, como si la disciplina constituyera un fin en sí, 
sino para obtener los medios de cumplir con su tarea. Gracias a 
la obediencia y al orden que resulta de ello, el niño aprende y así 
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se cumple la finalidad para la cual maestro y discípulos están 
reunidos en el mismo lugar. Esa es también la opinión de los dis- 
cípulos. Naturalmente, éstos aprovechan todas las ocasiones in- 
mediatas para procurar perturbar la clase, pero sólo despreciarán 
al maestro que se deje dominar, al que les haga perder el tiempo 
que ellos matan a su modo. Se ve en seguida, con este ejemplo, 
que la obediencia no es la sencilla pasividad o resignación que 
algunos se complacen en describir, sino la participación en una 

obra común. Significa colaboración en una tarea cuyos fines pue- 

den ser inmanentes o trascendentes al trabajo que se' cumple. La 

obediencia es también ejecución, como en nuestra definición he- 

mos apuntado. Lo mismo ocurre con la obediencia en política. 

Sucede, en efecto, que es a menudo sencillo conformismo con re- 

glamentaciones generales, inercia y pereza ante lo inevitable. Se 

acepta el poder establecido porque está establecido, se le consi- 

dera como necesario e insustituible, como tantas otras cosas que 

no dependen de nosotros. Basta, sin embargo, con observar los 

regímenes en los que la obediencia ha sido o es discutida y donde, 

a pesar del autoritarismo del poder, las órdenes no son observa- 

das porque el clima general es de polémica entre facciones y de 

discusión de la autoridad por los organismos representativos: los 

negocios languidecen, las decisiones se toman súbitamente, si no 

es a destiempo, la rebeldía se halla latente. En efecto, cualquier 

orden es discutible, ya que al fin y al cabo está basada en deci- 

siones arbitrarias de una voluntad que puede equivocarse. Sin 

embargo, si es discutida sin cesar y por todo el mundo, nada se 

realiza y la política no cumple con su misión (92). 


Ahora estamos en disposición de introducirnos en el corazón 
mismo de la obediencia. Porque su tarea es ejecutar y realizar en 
“concreto la obra, es esencialmente, desde el punto de vista con- 
ceptual, acto, en oposición con el mando, que pertenece a la esfera 
de lo posible y de la virtualidad. ¿Qué sería un mando sin tropas 
para maniobrar y sin una colectividad que organizar y que unifi- 
car? Algo así como un creador sin criatura, un artista sin obra, 


(92) “Si el mando no está decidido a forzar a la obediencia, el mando no 
existe. Si el ciudadano no entiende y no aprueba este potente mecanismo, antes 
que temerlo, no hay orden. La guerra está en cada esquina, el espectador recibe 
los golpes y la justicia perece”, ALAIN, Politique, p. 109. 
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entendiendo que, si la criatura supone un creador, éste no es nada 
sin la obra. La orden sería entonces puro deseo: no habría ni si- 
quiera una manifestación de potencia. Existe, pues, una estrecha 
relación entre mando y obediencia, aunque desde el punto de vista 
sociológico y del desarrollo histórico, esta reciprocidad puede adop- 
tar las formas más distintas. Mandar es dar una orden con res- 
pecto a algo; obedecer es recibir esa orden y ejecutarla. Dicho de 
otra manera, toda la dialéctica entre estas dos nociones está con- 
tenida en la orden. Sin embargo, el significado original de la obe- 
diencia reside en el hecho de que aquélla es acto, cumplimiento 
de la obra proyectada por el mando. Pero esto implica también 
que no tiene fundamento ni finalidad propios. La finalidad está 
determinada por el mando o la autoridad, siempre en el marco 
de la meta pedagógica, económica o política de que se trate. A 
pesar de esto, la obediencia sigue siendo también una voluntad, 
pero de naturaleza heterónoma, o bien, según la expresión de Max 
Weber, es una actividad que «se orienta en virtud de una orden». 
Ocurre necesariamente lo mismo con la desobediencia, que no 
tiene sentido fuera de las reglas, de las leyes o de las costumbres 
existentes (93). Precisamente es el sentimiento de colaborar en el 
seno de un orden, en una obra común, lo que explica la fidelidad 
que contiene la obediencia. Algunos se extrañan de que los elec- 
tores, por ejemplo, permanezcan fieles a un partido político a 

pesar de sus errores y de sus fracasos. Sin duda, los ciudadanos 
saben que ninguna formación política, aunque fuera dirigida por 
los que pasan por ser los mejores organizadores, está exenta de 
faltas, y sin duda juzgan que, en el fondo, vale más seguir las 
órdenes de una formación cuyo programa corresponde más o me- 
nos a sus convicciones. Si se tuviera que cambiar de filiación 
política cada vez que los ciudadanos o militantes quisieran pro- 
testar sobre tal o cual punto de la actividad, ninguna organización 
política tendría larga vida. Luego, ¿cómo saber quién tiene abso 
lutamente razón, sobre todo cuando no existe ninguna decisión 
óptima? Nuestros pensamientos corren de prisa y todo es discu- 
tible. Por consiguiente, si cada vez se tuviera que adaptar nuestra 
conducta a los matices del espíritu, ninguna estabilidad ni firme- 


(93) Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, 3.2 ed., Tubingen, 1947, 1.2 parte, 
cap. I, & 5, p. 16. 
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za serían posibles. La obediencia aparece así como un elemento 
regulador de la vida social. Por las mismas razones, se comprende 
que se obedece de manera análoga a la autoridad estatal, a pesar 
de las dudas que puedan invadirnos, de las divergencias sobre el 
sentido de la acción concreta que haya que llevar a cabo, y hasta 
de la hostilidad ideológica, pues de otro modo, la vida colectiva 
volvería a caer en el estado de naturaleza de Hobbes. Así resulta 
que, considerando la obediencia como una costumbre, e incluso 
como una costumbre de la especie, se adopta una solución de 
pereza que, además, no es sino una explicación ilusoria. No es una 
obra del tiempo que éste pueda borrar algún día, sino una nece. 
sidad o categoría de lo político, que hace que existan sociedades 
políticas. 


35. LA OBEDIENCIA POLÍTICA. 


¿Cuáles son las implicaciones políticas de esta teoría de la obe- 
diencia? Está claro que cualquier autoridad, y también cualquier 
orden, nacen de la conjunción de la obediencia y del mando, es 
decir, que sólo mandará aquel que posea las posibilidades (poco 
importa cuáles) de hacerse obedecer. No hay un tiempo primero, 
en el curso del cual esté determinado el mando, y un tiempo se- 
gundo, que suscite la obediencia: la relación del uno con el otro 
no es de sucesión, sino de coexistencia. Esto significa que cual. 
quier mando político reclama la adhesión popular, y no sólo el 
democrático, sino también el monárquico o el tiránico. Resulta 
que, en política, cualquier obediencia es sometimiento a la volun- 
tad de otro (directa o indirectamente). Como no se manda a si 
mismo en este dominio, tampoco se obedece a sí mismo. La idea 
de autonomía de la persona en la que cada ser respeta la ley que 
él se otorga, tiene sólo, como ya hemos visto, una validez ética. 
No se trata, en política, de hacer lo que se quiere o debe según 
la propia conciencia, sino de ejecutar lo que el mando impone 
desde el exterior, en interés general de la colectividad. Aquí tam- 
bién el análisis del concepto político, según las normas éticas, des- 
emboca en una confusión de los problemas y pone obstáculos a 
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la verdadera descripción fenomenológica (94). Por las mismas ra- 
zones, el análisis estrictamente conceptual no podría, sin renegar 
de su tarea perderse en innumerables estudios sociológicos. Es un 
hecho, como lo demuestran las numerosas investigaciones de los 
sociólogos americanos, que la obediencia ha tomado otros aspec- 
tos en el mundo moderno, como consecuencia de la racionaliza- 
ción y especialización crecientes. Nadie negará que en las empre- 
sas actuales la autoridad vertical, de arriba abajo, está secundada 
por una cooperación horizontal; que numerosos funcionarios, aun- 
que subalternos, están más informados y son más competentes 
en lo que concierne a ciertos puntos de vista de la vida colectiva, 
que el hombre político; que la obediencia se ha vuelto multifun- 
cional; que, por consiguiente, se han producido fisuras en la con- 
cepción tradicional de la relación entre mando y obediencia, y 
que la comunicación directa entre el jefe y sus subordinados es 
un fenómeno que se encuentra cada vez menos (95). 


(94) Ocurre a menudo que, en virtud del principio de la libre disposición 
de sí mismo (que los alemanes llaman der selbstbestimmende Mensch), se re- 
chaza a priori como inmoral, o por lo menos como moralmente peligrosa o me- 
diocre, cualquier descripción que se aleje de la autonomía de la persona. Esta 
manera de ver, al mismo tiempo que concibe muy estrechamente la ética, impide 
cualquier comprensión objetiva del fenómeno político. Cuando en el curso del 
diálogo con Calicles, Sócrates oponía a su interlocutor la idea del mando conce- 
bido como dominio de sí (Gorgias, 491 d-e) se cerraba a toda comprensión de 
lo político, contrariamente a su concepto de la obediencia, tal como queda ex- 
puesto en la famosa Prosopopeya de las Leyes del Critón, en donde hace de la 
sumisión a la ley la condición de cualquier posibilidad de existencia colectiva 
(S0a-b y 5i a6). Dejaremos de lado todas las consideraciones de orden ético, 
religioso u otras, que quisieran ver en la obediencia, bien una disciplina nece- 
saria a causa de la insuficiencia moral de la Humanidad, bien una manifesta- 
ción de la caída del hombre, o bien una aberración para los que buscan fines 
ideales. Esto no significa que la obediencia esté desprovista de cualquier signi- 
ficado ético, sino que la ética no forma parte de su esencia cuando se la consi- 
dera desde el punto de vista político. 

(95) Ver, entre otros, H. A. SIMON, Models of Man, New York-Londres, 1957, 
T. PARsoNs en su introducción a Max WEBER, The theory of social and economic 
Crganization, Londres, Edimburgo, 1947, del mismo autor, Structure and Process 
in modern Societies, Glencoe, Ill., 1960, p. 59-96; E. D. CHAPPLE y L. SAYLES, The 
Measure of Management, New York, 1961, etc. Sin menospreciar de ningún modo 
la importancia de estos trabajos desde el punto de vista histórico-sociológico, 
conviene sin embargo hacer dos tipos de observaciones: 1) El análisis se limita 
esencialmente a las empresas económicas y a la administración, es decir, a los 
problemas de organización propiamente dicha, y roza sólo indirectamente la 
cuestión de la decisión puramente política. Estas investigaciones descuidan, por 
su limitación sociológica, un problema importante: la extensión del raciona- 
lismo cooperativo de la organización subalterna, ¿no acrecentará en intensidad 
la decisión última que el Presidente de los Estados Unidos de América se vea 
llevado a adoptar en circunstancias excepcionales? Desde el punto de visto socio- 
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Sin embargo, lo que procuramos exponer aquí no son las va. 
riaciones históricas ni las modalidades sociológicas, sino los ras- 
gos característicos del concepto de la obediencia. 


Considerada desde este último punto de vista, la obediencia 
política no implica el consentimiento de los ciudadanos en el sen- 
tido de una adhesión íntima o de una conversión personal a las 
ideas y a la doctrina del mando, sino únicamente el reconocimiento 
y la aceptación tácita y exterior de su institución. Un mínimo de 
confianza es sin embargo indispensable, pues de otro modo, el 
reconocimiento externo es imposible. Se puede, pues, combatir 
en el seno de un partido o por otros conductos —los de la prensa 
o de las asociaciones— la causa o la acción de un gobierno, obe- 
deciendo sin embargo formalmente las leyes y las órdenes del po- 
der establecido. La sumisión que implica la obediencia no es total 
servilismo, sino respeto a una disciplina necesaria, sin la cual no 
existiría la cohesión de la colectividad, y hasta la libertad de crí- 
tica perdería todo significado. La idea de un partido político que 
renunciara por principio a la conquista del poder y que se propu- 
siera únicamente desatar a todos los miembros de la colectividad 
de toda obediencia por negación del mando, del orden y de toda 
regla, sería absurda. Una tal situación sólo puede concebirse de 
forma utópica. La misma anarquía pura descansa en ciertos pre- 
supuestos, de los que derivan ciertas reglas de acción. Sea como 
sea, un mando que chocase contra la hostilidad de la mayor parte 
de la población, no podría sobrevivir mucho tiempo, sean cuales 
fueren los medios empleados para perdurar. En efecto, cualquier 


lógico, sería un error no situar paralelamente, sobre todo en la edad termo- 
«nuclear, lo que pueda haber de irracional en la decisión del responsable supremo 
frente al racionalismo difuso de la administración; pues, más que nunca, la 
decisión del hombre colocado en cabeza del aparato político tiene la posibilidad 
de hacer fracasar todas las organizaciones subordinadas. 2) Detrás de esta con- 
cepción cooperativa de la obediencia se disimula el viejo sueño de la Humani- 
dad, de una política no-política. Del mismo modo que antiguamente se creía 
poder atenuar la singularidad y la resolución de una decisión política subordi: 
nándola sucesivamente a normas religiosas, éticas o económicas, se pone hoy en 
día la esperanza en una organización técnico-científica. A pesar de la importancia 
actual de la corriente tecnocrática, no hay posibilidad en que llegue a suplantar 
un día la voluntad propiamente política. Analizar sociológicamente las modifi 
caciones en ciertas sociedades, de las relaciones entre el mando y la obediencia, 
es una cosa; predecir la decadencia próxima o inevitable de la relación del 
mando y la obediencia como presupuestos indispensables de cualquier política, 
es otra. 
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gobierno, tanto el democrático como el tiránico, busca, aparte del 
reconocimiento, la adhesión íntima de sus súbditos. Esta, sin 
embargo, no pertenece analíticamente al concepto de obediencia. 
En efecto, desde el momento en que las relaciones que el mando 
establece entre los hombres son puramente exteriores (objetivas 
o jurídicas), las de la obediencia también lo son. Cualquier exis- 
tencia en colectividad supone reglas, a veces arbitrarias; pero 
estas reglas son indispensables. Obedecer no significa sino reco- 
nocer su necesidad. Digan lo que digan, políticamente, ceder a su 
fuerza es todavía obedecer. Sin embargo, la fuerza con sanciones 
no tiene sentido, salvo en estado excepcional. En cuanto se gene- 
raliza, o bien cuando se convierte en un procedimiento corriente 
de gobierno, es un signo de la debilidad de ese gobierno, que se 
percata de no ser reconocido ni exteriormente siquiera (96). 


Desde el punto de vista del análisis estrictamente conceptual, 
está claro también que no da lugar a tener en cuenta los distintos 
motivos que impulsan a los hombres a obedecer. Estas razones 
son extraordinariamente variables, no sólo según las épocas, sino 
también según los individuos a los que animan, a veces contradic- 
toriamente: respeta de la tradición, de la legalidad, abandono ca- 
rismático al jefe por identificación de los deseos subjetivos con 
su voluntad; miedo, ideología, utilidad, preocupación por la pro- 
iección, etc. Por esencia, la obediencia es otra cosa que la adición 
de los motivos de obedecer o la variabilidad de sus modalidades. 
«No es —decía Spinoza-— la razón por la cual obedece, sino la 
obediencia, lo que hace al súbdito» (97). En política, no se elige 
la obediencia; es preciso obedecer. Tampoco se escogen los moti- 
vos de obediencia, como no se podría optar por someterse en cier- 
tos casos y rehusar hacerlo en otros. La obediencia no delibera: 
o existe una colectividad que forma un Estado cuyo mando exige 
obediencia o bien no hay ningún poder, y por consiguiente, no 
hay unidad política ni tampoco pueblo. El hecho es que, cada 


(96) “Los miembros del grupo social no pueden ser arrojados todos a la 
prisión, ni a fortiori ser todos decapitados”, R. CAPITANT, L'lilicite, París, 1928, 
p. 117. Compárese con uno de los propósitos de Napoleón en el Mémorial de 
Ste. Hélène: “Lo que hay de cierto es que la masa de la sociedad no es mala, 
pues si la inmensa mayoría quisiera ser criminal y rechazar las leyes, ¿quién 
tendría fuerza para detenerla u obligarla?”. 


(97) SPINOZA, Tractatus theologico-politicus, Trad. Appuhn, col. Garnier, capí- 
tulo XVII, p. 315. 
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régimen y cada teoría política particular favorecen a una forma o 
un motivo determinados de obediencia: el deber, la utilidad, la 
protección, etc. Adoptar este camino es abandonar el terreno del 
análisis conceptual y de la demostración, para entrar en el de la - 
justificación, con el riesgo de «ideologizar» el fenómeno en cues- 
tión. No es necesario que el ciudadano o el súbdito estén anima- 
dos de las mejores disposiciones hacia el poder: la obediencia po- 
lítica no exige ninguna ejemplaridad, a la manera del comporta- 
miento siempre dispuesto a servir. j 


Contrariamente al mando, la obediencia política no se define 
por situaciones excepcionales, a pesar de que la desobediencia las 
crea. Tampoco tiene nada de benévola y no entra en la categoría 
de las obras de beneficencia y ayuda. Exige solamente un mínimo ' 
de sencilla tolerancia recíproca entre los miembros de una colec- 
tividad que aceptan respetar la justicia civil o legal, aunque no 
corresponda exactamente a la idea que cada uno se hace perso- - 
nalmente de la justicia moral o ideal. Platón nos hace ver lo que 
puede haber a veces de pretencioso en la justicia ética, en polí. 
tica, cuando declara en un pasaje conocido, que los miembros 
de una banda de ladrones también necesitan hacer reinar la jus- 
ticia entre ellos para mantener la cohesión de su grupo y fortale- 
cerlo. Por otro lado, al no exigir consentimiento, la obediencia 
política no es tampoco ese rebajarse y esa usurpación que denun- 
cia la falsa concepción de la democracia libertaria, hostil a todo 
mando y a toda obediencia (98). En todo estado de causa, la 
obediencia política no se deja explicar según el modelo de las 
teorías del contrato: los hombres se reúnen, discuten el objeto de 
su encuentro, eligen un comité que a su vez elegirá un presidente, 
un secretario, un tesorero, y elaborarán un estatuto que cada uno 
se comprometerá a respetar. La distinción clásica entre pactum 
societatis y pactum subjectionis es una pura visión del espíritu, 
así como la consecuencia que de ello se saca, diciendo que la rup- 
tura del pactum subjectionis deja intacto el pactum societatis. 


Las . 


l 
l 
| 
; 


(98) Ver, por ejemplo, PROUDHON: “No quiero estar gobernando ni ser gober 
nado”, Confessions d'un révolutionnaire, p. 338. Una actitud de este tipo significa 
la muerte de una colectividad política, como la descrita por Saint-Just, donde 
“todo el mundo quiere gobernar, nadie quiere ser ciudadano”. Citado por A 
OLLIVIER, Saint-Just, París, 1954, p. 353. 
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Allí donde no hay obediencia, no sólo no hay sociedad civil, sino 
tampoco sociedad, sin más. 


Por las mismas razones son caducas las explicaciones que favo- 
recen ciertas formas de obediencia y consideran, por ejemplo, 
como única legítima y digna de interés, la forma democrática. Este 
método no se concibe si no se adopta el punto de vista de la justi- 
ficación, pero el politólogo que se coloca en el de la demostración 
fenomenológica, debe igualmente prestar atención a la servidum- 
bre y la opresión, es decir, debe tomar en consideración el fenó- 
meno global de la obediencia. Dicho de otra manera, cuando se 
considera a priori únicamente la obediencia en la democracia, con 
la esperanza de captar por esta tangente la naturaleza misma de 
la obediencia, se deja a un lado el verdadero problema. No sólo 
se tiene la tentación de sustituir la descripción fenomenológica 
por recomendaciones sobre el deber-ser, sino que se corre el riesgo 
de confundir tipo y esencia. Es natural que nos planteemos, con 
Simone Weil, la cuestión siguiente: «Cuando la obediencia com- 
porta por lo menos tantos riesgos como la rebeldía, ¿cómo puede 
mantenerse?» (99), Se podría contestar a la manera de Nietzsche, 
y decir que la obediencia es el instinto del rebaño. Esta explica- 
ción es demasiado burda y demasiado simplista para detenerse 
en ella. Parece más sensato considerar el fenómeno de la obedien- 
cia bajo todos sus aspectos y se comprenderá entonces que, aun- 
que subjetivamente cada ciudadano prefiere un régimen a otro, a 
pesar de todo, acepta menos el régimen que la institución política 
como tal, que es la que le garantiza seguridad, protección y orden, 
aunque sea injusta. Verdaderamente se precisan circunstancias 
excepcionales para que los hombres se subleven contra el poder 
establecido. Por esta razón, las órdenes de desobediencia raras 
veces se cumplen. Las revoluciones sólo son posibles si la opinión 
ha sido preparada de antemano, si es incierta y angustiada, y la 
minoría opuesta al régimen da la impresión de restablecer la po- 
tencia perdida e instituir un gobierno fuerte y justo. 


Tan es así, que si la autoridad legal establecida se halla en de- 
clive, sea por falta de vigor de los gobiernos, sea por humanita- 
rismo político, sea porque un cierto número de ejecutantes se 


(99) SIMONE WEIL, Oppression et Liberté, París, 1955, p. 187. 


muestra favorable al adversario, nace una especie de rebelión de 
la obediencia para restablecerla. Se puede observar este fenómeno 
en lo alto y en lo bajo de la escala. Cuando la dirección de los 
servicios penitenciarios afloja su autoridad por liberalismo, son 
los mismos presos los que restablecen a su manera la disciplina 
y la relación de mando y obediencia en el interior de la prisión, 
instituyendo, si es preciso, un aparato coercitivo con eventuales 
tribunales, sanciones y otras medidas parapolíticas. Es romanti- 
cismo el tomar al pie de la letra las órdenes de desobediencia 
lanzadas por los adversarios de un régimen y creer en la sinceridad 
de su antimilitarismo, de su antiautoritarismo y su igualitarismo. 
Si aquellos partidos fueran verdaderamente sinceros en su doc- 
trina, ya no serían políticos. En efecto, una vez alcanzado el po- 
der, cualquier partido victorioso instituye otro régimen, liberal o 
tiránico, según su programa, pero exige también la obediencia, 
pues de otro modo no tendría ninguna posibilidad de mantenerse 
ni siquiera por muy breve plazo. La anarquía en el poder y apli- 
cando un programa anarquista, es un absurdo. No hay que con- 
fundir oposición con desobediencia. Está claro que una oposición 
en el interior de un régimen, por liberal que éste sea, nunca acon- 
sejará la desobediencia. Sólo lo hará si se coloca fuera del régi- 
men, para recurrir a una obediencia proclamada como más sana. 
Tocamos aquí el problema del llamado derecho de resistencia, que 
analizaremos más adelante. Por el momento, recordemos lo si- 
guiente: la noción misma de oposición política indica, una vez 
más, que la obediencia exige únicamente el reconocimiento de la 
autoridad, no el consentimiento o la adhesión personal a la doc- 
trina filosófica u otra del Estado. Se deduce que, en sustancia, la 
Obediencia política, como cualquier otra tolerancia, implica una 
mentira, precisamente porque es sólo aceptación formal y exte- 
rior. Esto no impide que algunos ciudadanos hagan de su sumi- 
sión a la autoridad una cuestión de sinceridad. Se trata aquí de la 
mentira social, inextirpable y vital para cualquier sociedad. La 
sinceridad es una virtud privada, y no pública, aunque nos ocurre [| 
exigirla también del hombre político. A 
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36. DESPUÉS DE LAS GUERRAS DE RELIGIÓN. 


En política, obedecer es doblegarse a la voluntad de otros, es 
decir, querer lo que quiere el mando, que representa la voluntad 
de la colectividad, y no lo que desea el individuo. No se obedece 
a sí mismo. Esta verdad fundamental ha sido estudiada por nu- 
merosas filosofías políticas de todos los tiempos, pero tal vez 
nunca con la propiedad de los autores del siglo xvIt, en particu- 
lar Hobbes, Locke y Spinoza. Se puede atribuir sin duda su pers- 
picacia al hecho histórico de que han vivido después de las gue- 
rras de religión que conmovieron a los Estados de entonces, y a 
que ellos mismos participaron directa o indirectamente en las lu- 
chas que fueron sus secuelas, y esto cuando no hubieron de sufrir- 
las personalmente. En efecto, no es nada de extrañar que a los 
espíritus lúcidos de aquella época les llamase la atención la con- 
tradicción interna de esas guerras. Se encontraban en presencia 
de dos partidos que reclamaban los mismos principios éticos y 
la más estricta y pura moralidad, que afirmaban querer poner en 
práctica lo más rigurosamente posible los mismos preceptos del 
Evangelio y que, finalmente, se entregaban a las más ignominiosas 
matanzas en nombre de la mayor pureza moral, hundiendo a los 
países en la guerra civil y minando los fundamentos de cohesión 
de las colectividades. Los autores en cuestión llegaron a la con- 
clusión general siguiente: la moral no puede reemplazar a la polí- 
tica, porque cae con demasiada facilidad en la ideología y justi- 
fica así, de manera infame, las matanzas, haciendo del enemigo 
político la imagen del mal que hay que exterminar. En el fondo, 
hay relativamente más limpieza en el conflicto político, que opone 
intereses materiales, que en el enfrentamiento ideológico de mora- 
lismos religiosos u otros, pues, en último, caso, la ignominia llega 
hasta a manchar al adversario político al que se mata. Por consi- 
guiente, ¿no vale más restablecer la política con sus derechos, 
limitando su actividad a los únicos fines políticos, esto es, a pre- 
servar el orden en el interior y desbaratar las amenazas que ven- 
gan del exterior? Y esto sólo es posible con la obediencia. En 
efecto, el cometido de la política es impedir a los miembros de 


una colectividad que hagan la justicia por sí mismos, sean cuales 
sean los motivos y sea cual sea el sentimiento subjetivo del dere- 
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cho, reservando a la sola autoridad política el monopolio de la 
violencia, que utilizará sólo en casos excepcionales. A pesar de que 
existan entre estos tres autores divergencias en la interpretación 
de los límites de la obediencia (Hobbes no admite otros límites que 
los políticos; Locke preconiza el derecho de resistencia, y Spinoza 
defiende el principio de la libertad de conciencia), están sin em- 
bargo de acuerdo sobre el fondo del problema político de la 
obediencia. 

Hobbes parte de consideraciones psicológicas sobre las pasio- 
nes humanas y sobre la división que provocan las ideas. Basta con 
que otro posea una cosa que se juzga buena, para que inmediata- 
mente se vuelva mala a nuestros ojos. Las opiniones sobre el de- 
recho y la justicia varían según nuestros intereses y nuestros de- 
seos, sin posibilidad de arbitraje equitativo. En cualquier grupo 

humano, siempre hay un cierto número de personas que creen 
poder hacer más y mejor que las demás; de ahí las discusiones 
y querellas sin fin sobre el mejor método de gobernar. Para poner 
término a estas polémicas y antagonismos, tan estériles como no- 
civos para la colectividad, pues son producto de los celos, de la 
envidia y del odio, y para evitar los altercados violentos y las ba- 
tallas organizadas que provocan, no hay más que una solución: 
someterse a la voluntad única, aunque sea arbitraria, de un prin- 
cipe o de una asamblea, que «ordenará las cosas necesarias para 
el mantenimiento de la paz y la común defensa» (100). Para paliar 
los inconvenientes de lo arbitrario, es preciso que el mando sea 
absoluto y que pueda también exigir una obediencia absoluta. De 
ahí esta definición de la ley: es «una ordenanza... cuya decisión 
deja lugar suficiente a la razón para obedecerla» (101). El súbdito 
que ejecuta las órdenes del soberano no podrá nunca ser consi- 
derado culpable cuando obedece. Si el poder ordena tomar las 
armas, «aunque yo estime injusta la guerra, no pecaré; pero sería 
criminal si rehusara el empuñarlas, porque entonces me atribui- 
ría el conocimiento de lo que es justo y de lo que es injusto, cosa 
que pertenece al Estado» (102). En los asuntos políticos, la con- 
ciencia personal no tiene que intervenir. Está libre de decidir lo 


(100) HosBes, De Cive, 2.a sección, cap. V, & 6. 
(101) Ibid., cap. XIV, & 1. 
(102) Ibid., cap. XII, & 2. 
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que es justo e injusto en la vida privada, no en la vida pública, 
pues de otro modo, cada uno podría obedecer tal como lo entiende 
y cuando quisiera, lo que supondría el fin del Estado y también 
de cualquier posibilidad de acción común. Dicho con otras pala- 
bras, obedecer es aceptar de una vez por todas la supremacía del 
Estado en las cuestiones políticas, pues él es quien tiene que de- 
terminar por las leyes lo que hay y lo que no hay que hacer. Todo 
lo demás es sedición, que el soberano debe aniquilar, pues no po- 
dría dejar que se discuta, sin perjuicio para la colectividad, su 
absolutismo, su legitimidad, su infalibilidad, su inviolabilidad y 
su unidad. Por el contrario, el súbdito está liberado de la obe- 
diencia si el mando es incapaz de asumir su protección, o bien 
si ataca ciertos derechos naturales e inalienables, como son la 
integridad personal, la vida y la libertad individual. Para Hobbes, 
la alternativa es la siguiente: o bien la colectividad es un conglo- 
merado de una multitud de voluntades subjetivas y es la guerra 
civil, larvada o abierta, la que hace peligrar la seguridad de cada 
uno, o bien forma un pueblo, y entonces exige la obediencia incon- 
dicional, recta y objetiva en lo que concierne a los asuntos públi- 
cos. La misión del poder no es darnos la felicidad, sino garantizar 
la seguridad de todos y cada uno, para dejar al individuo la liber- 
tad de escoger su propio estilo de felicidad. 

Para Locke, asimismo, una comunidad política sólo es posible 
y sólo el poder es capaz de asegurar la seguridad individual y la 
de los bienes, contando con la obediencia absoluta de los súbdi- 
tos, que renuncian a ser intérpretes de la justicia y del dere- 
cho (103). En una sociedad civil no hay otra rectitud sino la de 
la ley que el poder legislativo hace respetar. La obediencia debe 
ser sin desmayos y sin condiciones. De ahí la teoría de un poder 
absoluto, pero no arbitrario, que Locke ilustra señalando su pa- 
ralelismo con la disciplina militar (104). Al igual que Hobbes, aquél 


(103) Locke, Essai sur le pouvoir civil, trad. Fyot, Paría, 1953, cap. VII, & 87, 
p. 117. 

(104) “Y para darnos cuenta de que hasta un poder absoluto, allí donde es 
preciso, no es arbitrario por el hecho de ser absoluto, sino que todavía está 
limitado por la razón y se concreta a los fines que exigen en ciertos casos que 
sea absoluto, nos basta observar lo que es costumbre en la disciplina militar. 
La salvaguarda del ejército, y, por ella, de todo el Estado, exige una obediencia 
total a las órdenes de cualquier oficial superior, y es justo que se castigue con 
pena de muerte cualquier infracción o discusión referentes incluso a la más 
peligrosa e insensata de estas órdenes”, Ibíd., cap. XI, & 39, p. 154-155. 
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considera que la obediencia es adquirida de una vez para siem- 
pre: «En cuanto alguien ha consentido en formar parte de un 
Estado, por acuerdo efectivo y declaración expresa, está para siem- 
pre y sin dispensa posible, obligado a serlo y a permanecerle in- 
mutablemente sometido» (105). Por consiguiente, desde el mo- 
mento que se acepta vivir en una sociedad civil, la obediencia 
no puede echarse atrás, pues si se pudiera volver sobre esta con- 
dición fundamental, no habría sociedad posible. El recalcitrante 
puede irse a vivir a otra parte, o bien fundar un nuevo Estado, in 
vacuis locis, si es que encuentra partidarios de su opinión (106). 
Adepto del derecho natural, Locke no acepta tampoco otros lími- 
tes de la obediencia que la falta de respeto a la integridad de la 
persona o a los bienes, y el derecho a la vida y a la libertad indi- 
vidual. Sin embargo, en virtud de su distinción entre poder eje- 
cutivo y poder legislativo, esta obediencia absoluta no es debida 
más que a la ley y no al soberano en persona. De ahí esta otra 
limitación: si el poder se vuelve tiránico y hace de la obediencia $ 
una servidumbre, mofándose del derecho natural, los súbditos : 
se ven «liberados de toda obediencia» y tienen el derecho de opo- 
ner la violencia a la violencia y, si son los más fuertes, reemplazar 
el poder por otro poder (107). 
Spinoza defiende la misma idea, con fórmulas todavía más 
duras que las que acabamos de leer. Desde el momento en que 
sólo hay derecho, en el sentido corriente del término, allí donde ` 
hay una sociedad civil (108), se deduce que «el soberano no está 
atado por ninguna ley y que todos los deben obediencia en to- 
do» (109). En efecto, tanto la necesidad como la razón, nos invitan 
a esta sumisión y, «a menos de querer ser los enemigos del Poder 
establecido y obrar con la Razón que nos convence para que man- 
tengamos lo establecido con todas nuestras fuerzas, estamos obli- 


(105) Ibid., cap. VIII, & 121, p. 141-142. La dificultad de este texto consiste en 
la noción de consentimiento expreso. De hecho, no se trata de una declaración 
solemne, pues la aceptación tácita de la protección del Estado, bajo la forma 
que sea, constituye un compromiso de este tipo. 

(106) Ibid., cap. VIII, & 121, p. 141. 

(107) Ibíd., cap. XIX, € 222, p. 207-208. 

(108) “Lo mismo, pues, que el pecado y la obediencia (en el sentido estricto) 
no pueden concebirse más que dentro de un Estado, lo mismo la justicia y la 
injusticia.” SPINOZA, Traité politique, trad. Appuhn, col. Garnier, t. II, cap. IT, & 2. 

(109) Tractatus theologico-politicus, misma col., t. II, cap. XVI, p. 302. 
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gados a ejecutar todo lo que ordene el soberano, aunque sus órde- 
nes sean las más absurdas del mundo» (110). La suprema realidad 
que constituye un pueblo y que asegura su salvación, es la exis- 
tencia de un mando. La justicia política es, pues, esencialmente 
legal: es una «disposición constante del alma para atribuir a cada 
uno lo que según el derecho civil le es debido» (111). Es un crimen 
el hacer promesas en perjuicio del Estado, y una usurpación el 
ocuparse, con propio juicio, de un asunto público, aunque se crea 
obrar por el bien de la ciudad (112). Además, como sólo existe 
potencia política mediante la unidad del mando y la obediencia, 
lo que Spinoza lláma «la masa conducida de alguna manera por 
un mismo pensamiento» (113), así el soberano es el solo juez de 
este pensamiento (114), pues una ciudad no podría, sin destruirse, 
dejar esta iniciativa a la opinión y al juicio de los individuos. Es- 
tos no tienen, pues, el derecho de interpretar las leyes ni enjuiciar 
lo que hay o no hay que hacer con ellas (115), pues es necesario 
una cierta jactancia para estimar que «está en el poder de cada 
hombre el usar siempre la razón y mantenerse en la cima de la 
libertad humana» (116). Existen, pues, muchas posibilidades de 
que nadie «obrará nunca contrariamente a las prescripciones de 
la razón, haciendo lo que según la ley de la ciudad, deba ha- 
cer» (117). ¿Qué es, pues, la obediencia? «Una voluntad constante 
de hacer lo que según el derecho común de la ciudad debe ser 
hecho» (118). El único límite a la obediencia es la libertad de 
conciencia. El mando está capacitado para determinar nuestro 
comportamiento exterior, no nuestro pensamiento íntimo. Nos 
fuerza a obrar en común; no puede hacernos pensar en común. 
No es capaz de obligarnos a creer que el todo es más pequeño 
que la parte, obligarnos a amar lo que odiamos ni a creer lo con- 


(110) Ibíd., p. 302, y asimismo: Traité politique, cap. III, & 5, “si, pues, el 
súbdito juzga inicuos los decretos de la ciudad, está obligado, sin embargo, a 


someterse a ellos”. 
(111) Tractatus theologico-politus, cap. XVI, p. 306, y Traité politique, ca- 


pitulo III, & 5. 
(112) Tractatus, cap. XVI, p. 307, y Traité politique, cap. IV, & 3. 
(113) Traité politique, cap. III, & 2. 
(114) Ibíd., cap. IV, € 1-2 y 6. 
(115) Ibíd., cap. III, & 8. 
(116) Ibid., cap. II, & 8. 
(117) Ibíd., cap. III, & 6. 
(118) Ibíd., cap. V, € 4. 
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trario de lo que sentimos y pensamos (119). Con esto, Spinoza 
ha planteado uno de los problemas esenciales de la filosofía de la 
obediencia, que como veremos, no ha dejado de agitar el pensa- 
miento político al igual que la cuestión del derecho de resistencia, 
de Locke. En resumen, el poder es la autoridad que define la lega- 
lidad y la ilegalidad, lo permitido y lo prohibido; pero no tiene 
ninguna autoridad sobre lo verdadero y lo falso, lógicos o cien- 
tíficos. 


37. LA OBEDIENCIA ES TAMBIÉN DE USO EXTERNO. 


Además del aspecto interno de la obediencia, al que hasta ahora 
hemos limitado el análisis, existe todavía otro aspecto. Por cuanto 
contribuye a la potencia de una colectividad, correlativamente con 
el mando, es lógico que tenga igualmente, del mismo modo que 
éste, una acción externa. La cohesión social es uno de los factores 
esenciales de la política exterior, pues el extranjero respeta y 
teme más a un país unido, aunque sea por motivos limitados, que 
a una nación dividida por facciones, aunque éstas sean muy inte- 
ligentes, en especial si puede especular sobre la influencia discor- 
dante de aquellos grupos en el interior de la comunidad. ¿Qué 
puede valer una decisión internacional o la promesa de una colec- 
tividad, cuando corren el riesgo de ser puestos constantemente 
en juicio por la inestabilidad política? ¿Qué papel puede jugar 
en el plano internacional una colectividad en la que los militares 
fingen ignorar las directrices del poder político, al mismo tiempo 
que una parte de la administración paraliza la ejecución? ¿Cómo 
puede confiarse en ella? No sólo sus aliados se encuentran des- 
orientados, sino que tampoco llega a un pacto conveniente con 
sus adversarios, si es que éstos no se aprovechan de su debilidad 
para humillarla espectacularmente. Y si, para colmo de incohe- 
rencia, cada vez que el extranjero toma una decisión que perju- 
dica los intereses de la colectividad, encuentra en esta misma 
colectividad una amplia fracción que, sin importar los motivos, 


(119) Ibid., cap. III, & 8. SPINOZA añade, no sin humor, que “sin embargo, si 
se quisiera decir que la ciudad tiene el derecho o el poder de mandar tales 
cosas, sería, a nuestros ojos, como si se dijera que un hombre tiene el derecho 
de ser insensato o delirar. ¿Qué es, en efecto, sino un delirio, esa ley a la que 
nadie puede estar obligado?”. 
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entra en sus planes, entonces es la eficacia de la política interior, 
tanto como la de la política exterior, la que se encuentra com- 
prometida. Y no hablemos de las consecuencias de una guerra en 
parecidas condiciones. Está claro que la energía de un Churchill 
en 1940 no hubiera tenido ningún efecto si no hubiese podido 
apoyarse en la obediencia activa de sus compatriotas, porque 
frente a él había un enemigo que sacaba también gran parte de 
su potencial de una estricta obediencia. Una vez más, no es nece- 
sario que, aun en casos excepcionales, la obediencia sea consen- 
tida. Su reconocimiento, tal como lo hemos definido anteriormen- 
te, es suficiente. De todos modos, estas cuestiones han sido deba- 
tidas tan a menudo, que es inútil insistir más en ello. Hasta llegan 
a ser tópicos que, sin embargo, conviene volver a citar aquí, pues 
todas las trivialidades distan mucho de ser ridículas y estériles. 
Decir que la política exterior es, ante todo, una prueba de poten- 
cia, es igualmente una trivialidad; lo que no impide que siga 
siendo la realidad decisiva del destinc de una colectividad, a pesar 
de las organizaciones internacionales, los tribunales de justicia y 
otras instituciones internacionales originariamente destinadas a 
establecer una paz universal liberada de las competiciones de la 
potencia. 


En política, las intenciones no son sino futilidades si ninguna 
potencia las sostiene. Esto sucede con la democracia y la liber- 
tad, y también con la paz. Desde el momento en que la obediencia 
es un elemento de esa potencia, también hay que considerarla 
globalmente cuando se analiza su significado externo. Tomemos, a 
título ilustrativo, un paradigma en el que no es difícil colocar 
ejemplos históricos concretos. Supongamos una conferencia inter- 
nacional de ministros de asuntos extranjeros, que se reúnen para 
procurar arreglar un conflicto que les enfrenta. Supongamos, ade- 
más, que sólo uno de estos ministros sea el representante de un 
país en el cual no se bromea sobre el tema de la obediencia, donde 
no existe opinión pública libre, por falta de libertad de prensa. 
Es lógico que aquel ministro posea una inmensa ventaja sobre 
sus colegas: sean cuales sean las proposiciones que haga, aunque 
fueran irracionales o abiertamente negativas (pues existe una re- 
tórica hábil para disertar largamente sobre la voluntad de paz y 
de relajación, que finalmente no es más que un rechazo de abor- 
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dar concretamente el objeto del litigio), tendrá los honores uná- 
nimes de la prensa de su país, que alabará sus propuestas «cons- 
tructivas». La posición de sus colegas, por el contrario, será mu- 
cho más delicada. No sólo los periódicos de sus respectivos países 
discutirán o combatirán sus propuestas y sus actitudes, sino que, 
como a menudo ocurre, cada enviado especial propondrá a los 
lectores sus propias sugestiones, su plan de ordenanzas, con riesgo 
de olvidar ciertos datos y de considerar el conflicto en sí, sin si- 
tuarlo en el contexto de una política de conjunto. Agobiados por 
una opinión sacudida en todos los sentidos, aquellos ministros se 
encuentran en una posición más bien incómoda. Supongamos 
ahora que la conferencia fracasa a fuerza de declaraciones de prin- 
cipio y falta de cualquier concesión concreta por parte del minis- 
tro que representa al primer país (por definición, no podrá haber 
negociación allí donde no se hacen concesiones recíprocas); la 
prensa de su país encontrará las fórmulas necesarias para atribuir 
el fracaso de la conferencia a sus interlocutores «incomprensivos», 
pero además puede encontrar un eco favorable en ciertos perió- 
dicos del campo opuesto, que también achacarán a sus ministros, 
bajo una u otra forma, el fracaso ocurrido. 


Es evidente que este paradigma no lo explica todo, pero su- 
giere, por lo menos indirectamente, la importancia de la obedien- 
cia en su uso externo. En efecto, resulta más fácil hacer política 
(lo que no significa que sea buena) en un país donde no reina la 
libertad de expresión, que en los demás. Queda sobreentendido 
que no se trata de entablar el proceso de la libertad de prensa, 
sino de comprender sin ambages ni disimulos cuál es el peso de 
la obediencia en la política exterior, aunque sólo sea para permi- 
tir a los dirigentes de ciertos Estados paralizar provisionalmente 
a sus adversarios por procedimientos cínicos. No depende de nos- 
otros (¿y por qué habríamos de ser nosotros los responsables?) 
que en ciertos países sólo exista obediencia por opresión. Podrá 
lamentarse el hecho, pero siempre hay que contar con este ele- 
mento en la apreciación de la política internacional. Sin embargo, 
falta mucho hasta llegar a considerar como una debilidad a la 
obediencia que no es opresión y que acepta libremente una opo- 
sición. ¡Muy al contrario! La libertad es contagiosa sin propagan- 
da. En un país en el que la obediencia se basa sobre el sencillo 
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reconocimiento, las huelgas o las manifestaciones de protesta, por 
ejemplo, no hacen peligrar directamente el gobierno y no debili- 
tan necesariamente su posición internacional. Por el contrario, en 
los demás, esas manifestaciones se transforman inmediatamente 
en un grave asunto de Estado y corren el riesgo de proporcionar 
un rudo golpe a su prestigio. 


La cuestión no estriba en tomar partido. Se trata tan sólo de 
indicar de todas formas que la obediencia practicada en el interior 
de un país contribuye a su potencia o a su debilidad y determina 
en parte la política exterior. Con toda evidencia (las aclaraciones 
dadas aquí lo sugieren netamente), el significado externo de la 
obediencia, así como su significado interno, plantean un cierto 
número de problemas y, en particular, un problema de límites. Es 
lo que tenemos que examinar ahora. 


38. Los LÍMITES DE LA OBEDIENCIA. 


La obediencia no es más jurificable que el mando. No es una 
institución establecida por la ley; pero se obedece a las leyes y a 
las órdenes del mando porque éste se impone como autoridad 
y se le acepta como tal. Esto significa que no es posible codifi- 
carla ni delimitarla formalmente, fijándole lindes o gradaciones. 
Algunos obedecen sólo por prudencia, otros llevan la abnegación 
hasta el heroísmo y arriesgan su vida, otros se someten a la fuerza 
y ven únicamente en la obediencia una humillación. Es vano, pues, 
querer trazar una línea de demarcación precisa, más allá de la 
cual nada se justificaría. Depende de cada individuo el decir hasta 
dónde puede y debe llegar, esto es, que no hay límite general y 
unívoco, sino tan sólo un límite particular y a menudo circuns- 
tancial. Hemos insistido suficientemente sobre el carácter discre- 
cional de la voluntad. Esta observación vale igualmente para la 
obediencia, pues es un fenómeno de voluntad, como el mando. En 
política no hay otro criterio tangible de la desobediencia, sino la 
ley, aunque se deje a su vez interpretar según el espíritu y la le- 
tra. Por lo demás, la cuestión de los límites de la obediencia de- 
pende de la casuística, habida cuenta de la multiplicidad de los 
motivos y razones que cada uno puede aducir para justificar su 
obediencia o su rechazo. A esto hay que añadir que, según las 
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épocas y el clima político creado por las ideologías en boga y las 
circunstancias generales, la masa de miembros de una colectividad 
se adapta cada vez a la obediencia con un humor distinto. En 
ciertos períodos, la casi totalidad de los ciudadanos acepta sin - 
reacción violenta el yugo de una terrible opresión; en otros (como 
por ejemplo en Francia, de 1830 a 1848), cualquier medida política 
nueva es un pretexto para agitaciones, perturbaciones, motines y 
rebeliones. Hay regímenes tiránicos que son populares, y demo. 
cracias que son impopulares. 


En realidad, la cuestión de los límites de la obediencia preocu- 
pa en primer grado al método de justificación, pues todas las teo- ' 
rías políticas tienen directa o indirectamente como objeto, ya sea 
marcar una frontera entre la obediencia y el mando legítimo, ex- 
tendiendo o achicando el área del uno o de la otra, señalando los 
abusos, ya sea debilitar la relación del mando y de la obediencia 
en provecho de una mayor libertad o igualdad. Sin embargo, desde 
el momento en que las teorías políticas forman parte de la activi- 
dad política normal y concreta y que la ética, la religión y la eco- 
nomía, no sólo constituyen medios coadyuvantes de la potencia 
política, sino que contribuyen también a provocar la desobedien- 
cia, plantean directamente el problema de los límites de la obe- 
diencia. Este último se resume en tres partes: la de la desobedien- 
cia individual o rebelión, la de la réplica a la ley por una fracción, 
revolucionaria o no, bajo la forma del derecho de resistencia, y, 
por fin, la de las relaciones entre la libertad de crítica y las nece- 
sidades de la acción. 


LR. 


Pero antes que nada, hay que subrayar un punto esencial en 
cuanto al concepto: la desobediencia nace de la inadecuación en- 
tre el significado y la intención, reales o supuestos, del mando y 
los que los ejecutantes quieren dar a su acto de obediencia; lo 
que les lleva a conferir, por lo menos temporalmente, hasta el es- 
tablecimiento de un poder en principio conforme con sus deseos, 
una finalidad propia a la obediencia. Entendida así, la desobedien- 
cia adquiere todo su sentido. En el interior de una unidad política 
donde reinara la más adecuada obediencia, la política se reduciría 
a una sencilla actividad policíaca, en el caso de que los individuos 
violaran las leyes por motivos distintos a los políticos, y llegaría, 
hasta en el límite, a resultar inútil: perdería su razón de ser, rene- 
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garía de sí misma. Así, mientras en el interior de una unidad polí- 
tica subsista la posibilidad de una ruptura entre el mando y la. 
obediencia, es decir, hasta que la desobediencia sea virtud o per- 
manezca latente bajo la forma colectiva del rechazo de un partido 
o de una importante fracción, la política interior conserva todos 
sus derechos. En este sentido, el Estado moderno es la institución 
que tiende a suprimir al enemigo interior para no dejar subsistir 
más que el enemigo exterior. Por consiguiente, la posibilidad de 
la desobediencia explica la permanencia de la política interior 
como la de la enemistad explica la de la política exterior. No hay 
política sin enemigo, pero tampoco sin desobediencia real o vir- 
tual. En resumen, entre la desobediencia y el enemigo interior, la 
relación es directa: una guerra civil es siempre posible. Se trata 
aquí de un hecho fundamental que condiciona el análisis poste- 
rior de la relación entre amigo y enemigo. 

Es, pues, una perogrullada decir que no hay nunca obediencia. 
total y absoluta. Hasta en el abandono carismático existen mo- 
mentos de duda o de vacilación; a veces, de consternación y re- 
mordimiento (120). El haber escogido obedecer de una vez para 
siempre, no excluye que en ciertas ocasiones el individuo busque - 
la determinación en su propio consejo. Ninguna obediencia está 
al abrigo de la rebeldía. Sin la posibilidad de la disidencia, la su- 
misión no sería sino un movimiento puramente mecánico. Ade- 
más, raros son los hombres que al doblegarse escrupulosamente 
a la disciplina cívica, no encuentren injusta una u otra ley o me- 
dida política y no se indignen en su misma obediencia. En el fon- 
do, siempre hay un medio de desobedecer' aun bajo la más terri- 
ble opresión, con tal que se tome el partido de aceptar la muerte 
antes que ceder. Dicho de otra manera, no hay relación necesaria 


(120) ENNO VON RINTELEN, el autor de Mussolini als Bundesgenossen, Tubin- 
gen, 1952, me contaba un día esta anécdota espantosa: Invitado a una recepción 
en la que participaba Hitler, alguien preguntó a este último por qué en plena. 
guerra continuaba con la persecución de los católicos y protestantes, mientras 
que en el lado enemigo, Stalin establecía la unión sagrada y restablecía, por lo 
menos formalmente, la libertad de culto. A lo que Hitler contestó: “Mi actitud 
está dictada por una razón muy clara. No puedo contar con la obediencia abso- 
luta de un ser contaminado por la enseñanza cristiana, cosa que creo obtener 
de un S. S. Cuando pido a un S. S. que fusile a un hombre cualquiera, lo hace 
en el acto, sin vacilación, mientras que un cristiano, por patriota que sea, vaci- 
lará algún tiempo, aunque sea un segundo, y es este segundo el que quiero 
suprimir.” 
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entre la convicción íntima y el comportamiento exterior con que 
se satisface la obediencia política. 

Existen varias maneras de desobedecer, desde el sencillo des- 
cuido o imprudencia, hasta la rebelión declarada y armada. Todas 
son propiamente políticas; pueden consistir tan sólo en una mala 
voluntad pasajera o bien en una astucia. Dejaremos aquí aparte 
las infracciones de la reglamentación general, susċeptibles de con- 
travención, y también los delitos y crímenes corrientes, castigados 
de acuerdo con las normas del derecho penal. Estas violaciones 
de la ley pueden tener secundariamente efectos políticos por la 
inseguridad que puede provocar su repetición demasiado frecuen- 
te, pero no forman parte de la desobediencia política stricto sen- 
su, aunque también manifiestan la imposibilidad de obtener una 
obediencia absoluta. Por las mismas razones, no discutiremos tam- 
poco todos los aspectos de la rebelión, como lo hizo Camus en el 
Home révolté, ya que centra igualmente su análisis sobre el arte 
y, de paso, también sobre la rebelión religiosa (cisma, herejía). 
Nos detendremos únicamente en la desobediencia que por su as- 
pecto sea directamente política. 


Por la fuerza de los hechos, la desobediencia se juzga corrien- 
temente desde dos puntos de vista opuestos. Bien se la considera 
desde el lado del mando, y entonces se tiende a ver en ella malhu- 
mor o incomprensión por las dificultades, tareas y necesidades de 
la autoridad encargada de armonizar los intereses contradictorios 
de los distintos grupos que forman una colectividad. En este caso 
pasa por ser una de las causas de desorden y una invitación a la 
indisciplina, que hay que sofocar por medio de la fuerza o la vio- 
lencia. O bien se la juzga en función de las respuestas que utiliza 
la rebelión como justificaciones de la desobediencia. Se convierte 
entonces en un signo de progreso y emancipación, bajo el pre- 
texto de que la obediencia supondría una abdicación de la digni- 
dad humana o una alienación de la libertad, una especie de com- 
portamiento inferior, no adulto y demasiado preocupado por ne- 
cesidades inmediatas, o bien una deficiencia del sentido de la res- 
ponsabilidad, y hasta una cómplice del poder, ya que se descarga 
sobre éste de todo lo que concierne al porvenir de la colectividad. 
Esta segunda versión es, pues, en general hostil a la obediencia 
y al mando, por ser ambos igualmente considerados como degra- 
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dantes para el hombre. Pero, sobre todo, se razona como si la 
suma de dos desprecios pudiera formar una dignidad. Dos espe- 
cies de teorías tienden a desacreditar la obediencia y, de rechazo, 
el mando: por una parte, el anarquismo, y por otra las doctrinas 
del consensus social. 


Sería un absurdo rechazar sin otra forma de juicio el anar- 
quismo. Esta doctrina merece ser estudiada por toda clase de 
razones teóricas, no sólo porque nos obliga a tomar consciencia 
de una manera insólita de nuestros problemas habituales, sino 
porque desenmascara nuestros prejuicios y nos ayuda a compren- 
der la parte de arbitrario que hay en todas las actividades huma- 
nas. Sin embargo, en cuanto cae en el nihilismo de la rebeldía 
integral y de la negación absoluta que plantea, no sólo la cuestión 
política, sino la del mundo en su conjunto o la estructura histó- 
rica de una civilización, ya no es de gran ayuda para el objeto que 
aquí se estudia. Oponerse radicalmente a la política bajo el pre- 
texto de que es el mal, conjuntamente con la religión, no nos co- 
loca en el camino de una comprensión interna de la noción de 
obediencia. A decir verdad, la influencia política directa del anar- 
quismo ha sido mínima, salvo en lo que concierne al estado de 
espíritu general que contribuyó a crear y que, a la larga, tuvo 
una repercusión sobre el clima político general de las colectivida- 
des. Aunque se consideren sólo las posiciones estrictamente polí- 
ticas del anarquismo, se encuentran pocos elementos susceptibles 
de aclarar el problema de los límites aquí tratado. Pierde, por el 
contrario, todo significado si se rechaza absolutamente la obe- 
diencia como tal. Cuando Bakunin declara que tiene como base 
la superstición, la fe y la ignorancia, y que la verdadera emanci- 
pación del hombre empieza con la desobediencia y la rebeldía (121), 
se refiere únicamente a algunas formas inferiores de la obediencia 
y da de lado al verdadero problema político. Cae en el cientismo 
más vulgar, desprovisto de toda lucidez, pues sólo los inocentes 
pueden creer que la ciencia podría sustituir un día a la política. 
En tanto política y ciencia son igualmente esencias, hace falta mu- 
cha presunción para afirmar que los progresos en el orden de 
los conocimientos harán retroceder la maleficencia política, dis- 


(121) BAKOUNINE, Dieu et 1'Etat, Biblioteque sociale, París, sin fecha. 
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frazada con los rasgos de la relación del mando y la obediencia. 
Cualquier doctrina que pretenda aniquilar un día la política, y 
desde este punto de vista el marxismo tiene mucha herencia anar- 
quista, se ve inevitablemente arrastrada a juzgar el fenómeno po- 
lítico desde el exterior y se niega a comprender por qué el hombre - 
posee una actividad política y no puede prescindir de ella. ¿Para ` 
qué hacer completa exposición de todas las razones y todos los 
motivos que militan desde el punto de vista científico, moral o 
económico, en favor de la desobediencia, si el hombre continúa 
y continuará como en el pasado, dispuesto a obedecer? Si se 
quiere entender claramente el fenómeno de la obediencia desde 
el interior, conviene reflexionar primero sobre la continuidad his- 
tórica de la política, pues solamente entonces el problema de los 
límites tiene sentido. No es únicamente con deseos como uno lo- 
gra triunfar de la pesadez de la realidad. Pero hay aún un mayor 
riesgo en negar teóricamente la obediencia, sobre todo si nos si- 
tuamos en una perspectiva dialéctica, pues entonces se acaba por 
reforzar efectivamente las estructuras políticas bajo el manto de 
una contribución a la ruina del Estado. Esta contradicción no es 
propia únicamente de la lógica de Netchaiev; está, por ejemplo, 
en el corazón del marxismo (122). 

Aunque no preconicen la desobediencia, las doctrinas del con- 
sensus social anulan también teóricamente la relación del mando 
y de la obediencia; por lo menos, esto es cierto para las que son 
de tipo estoicista o rousseauista. Su objeto es hacer pasar la obe- 
diencia, del estado de heteronomía al de autonomía, transformán- 
dola en una disciplina libremente admitida, en el sentido de que 


(122) Veamos el caso de Netchaiev. Finalmente llegó al extremo de la poli- 
_ tica que pretendía combatir. En efecto, él es quien profesó, sin reticencias, el 
verdadero cinismo político que se atribuye en general a Maquiavelo. El es quien 
creó como regla de conducta política la mentira, la delación, la violencia y el 
terror, el crimen, y quien preconizó la organización de un aparato tiránico y 
secreto fundado en una separación rigurosa del mando y de la obediencia, y 
de los jefes y sus subordinados, otorgando a los primeros todos los derechos, 
incluido el de oprimir aún más a los oprimidos, bajo pretexto de salvarles un 
día. Este ejemplo ilustra perfectamente la contracción que anima a los amantes 
apasionados de la justicia y de la igualdad abstractas, pues bajo el manto de 
la debilitación de la política no hacen sino exacerbar lo que llaman los crímenes 
de la política, contra los cuales ellos inicialmente se habían rebelado. Si real 
mente aún hay que recurrir a la política para abolir la política, lo absurd 
mismo del procedimiento demuestra con evidencia que lo político es una esen 
cia en el sentido definido con anterioridad. 
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cada hombre se convierta en legislador o co-legislador del orden 
político al que se somete. Su intención es dar a la obediencia po- 
lítica una dignidad; en el fondo, no hacen más que adulterarla. 
En efecto, es equivocarse acerca de la naturaleza de esta noción 
el atribuirla, a la vez que el mando, al mismo orden. No se puede 
uno inclinar ante la potencia que se ejerce sobre otros. En oposi- 
ción a Rousseau, Kant vio muy bien que la autonomía sólo tiene 
sentido en la moral. En efecto, no es propiamente una idea polí- 
tica la que afirma que, gracias al contrato social, los miembros 
de una colectividad no obedecerían a nadie y sobre todo a otro 
hombre, sino únicamente a su propia voluntad definida por la 
ley. En política hay siempre, por una parte, los que mandan, y 
por otra, los que obedecen, pues de otro modo, la relación de 
mando y obediencia pierde todo significado. En efecto, queda 
fuera de duda que el que obedece en política puede ejercer una 
función de mando en otro sector, y desde un punto de vista estric- 
tamente antropológico, no existe sin duda ningún ser que no haga 
otra cosa sino mandar sin conformarse con una u otra norma; a 
pesar de todo, la obediencia política consiste siempre en una su- 
misión a una voluntad exterior a la suya. Hay, pues, una parte de 
verdad en la doctrina estoicista cuando considera que la política 
pertenece al orden de las cosas necesarias que no dependen de 
nosotros, salvo en lo que se refiere a la opinión que nos hacemos 
de ellas; sin embargo, es una pura visión del espíritu el creer que, 
al consentir las órdenes del mandc, se transforma la obediencia 
en capacidad legisladora, del mismo modo que la sumisión a la 
necesidad de la naturaleza haría del sabio un dios, ya que enton- 
ces querría que las cosas ocurriesen tal como ocurren. Esta acti- 
tud es, de hecho, tan sólo resignación, ya que tiende en su límite 
a suprimir cualquier rebelión, sin la cual la obediencia perdería 
todo significado y pasaría a ser sólo fatalidad. Es posible elaborar 
una hermosa dialéctica de tipo hegeliano, para demostrar, gracias 
a la identidad de las miras filosóficas entre el esclavo Epicteto y 
el emperador Marco Aurelio, que el estoicismo habría borrado la 
relación de mando y obediencia. Sin embargo, Marco Aurelio di- 
rigía un imperio, mandaba ejércitos, hacía la guerra y reprimía 
las rebeliones, mientras Epicteto sólo demostraba un dominio de 
sí mismo. 
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39. LA REBELIÓN. 


Si es cierto que la obediencia política sólo tiene significado por 
las posibilidades de rebelión, es de lamentar que Camus, que 
atrajo nuestra atención sobre el papel de la rebeldía como des- 
tructora de las evidencias y de los órdenes, como regeneradora 
del juicio y de la opinión, no haya abordado en ningún momento 
el estudio directo del fenómeno de la obediencia. En efecto, puesto 
que la rebeldía se toma a sí misma como fin, el nihilismo es con- 
secuencia lógica, pues no existe otra salida para la negación pura, 
sino el suicidio o el crimen. En política, más que en ningún otro 
lugar, una visión unilateralmente negativa hace que la acción pier- 
da su razón de ser, ya que no queda entonces otra perfección que 
la nada. Hace falta estabilidad en el mundo para que la rebelión 
tenga un sentido. Camus sólo nos deja presentir la necesidad de 
la permanencia y de la continuidad que dan, conjuntamente, su 
valor a la obediencia y a la rebelión. Así es como, por ejemplo, 
insistió sobre la imposibilidad para el hombre de ser proyecto : 
indefinido, pues necesita hacerse objeto. De no ser así, no podría 
realizar ningún acto ni crear nada, pues su voluntad se agotaría 
en una premeditación perpetua de decisiones, en un derroche de 
esbozos y en un flujo de mandos, ya que la obediencia sólo es 
acto y cumplimiento de la orden (123). En realidad, Camus apunta 
sobre todo el sentido del valor trascendente que arrastra la rebe- 
lión y, aun cuando analiza las distintas formas de rebelión poli- 
tica, su intención sigue siendo puramente metafísica. La cuestión 
que hay que plantear aquí es distinta: ¿qué significa la rebelión 
desde el punto de vista, estrictamente político, de una fenomeno: 

logía de la obediencia? 

Dejemos, pues, de lado la idea de la rebelión integral. El sig 
nificado de la desobediencia política se presenta bajo distintos 


(123) “La afirmación implícita en cualquier acto de rebelión se extiende a 
algo que rebasa al individuo en la medida en que le saca de su soledad supuesta 
y la da una razón de obrar. Pero importa hacer constar que este valor que pre 
existe en cualquier acción, contradice las filosofías puramente históricas, en las 
que el valor se conquista (si es que se conquista) al final de la acción. El aná 
lisis de la rebelión conduce, al menos, a la sospecha de que existe una natura 
leza humana, como pensaban los griegos y contrariamente a los postulados del 
pensamiento contemporáneo. ¿Para qué rebelarse, si no hay, en sí, nada permi 
nente que preservar?” L'homme révolté, París, 1951, p. 28. 
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aspectos. Sean cuales sean sus formas, mala voluntad pasajera y 
recriminación u hostilidad declarada hacia un régimen estable- 
cido, se caracteriza primeramente por el siguiente hecho: con- 
cierne esencialmente a las convenciones, bien juzgándolas inicuas 
desde el punto de vista de una ética o de una ideología, o bien 
considerándolas mal adaptadas desde el punto de vista de las 
necesidades de la organización racional y técnica de la sociedad. 
Esto significa que se refiere menos a la orden como tal, que a 
la orden injusta e incompetente. A estas reivindicaciones concre- 
tas, se mezcla seguramente una crítica basada sobre la idea vaga 
de la justicia abstracta e ideal. Lo importante es, sin embargo, 
que la rebelión entendida como desobediencia y no como pasión 
destructora tiene, en general, perfecta consciencia de la imposi- 
bilidad de realizar concretamente la idea de justicia sin establecer 
un orden o restablecer el orden político. En otros términos, la 
desobediencia contiene muy frecuentemente una confusión de pro- 
testas hechas a la vez en nombre de la justicia ideal y de la justi- 
cia social, de manera que da lugar a toda clase de equívocos. En 
efecto, a menudo resulta difícil desenredar las reivindicaciones 
hechas en nombre de exigencias puramente éticas y las que pre- 
tenden provenir de la adaptación racional, de la prioridad de las 
tareas y de la urgencia. Por otro lado, si existe superstición en la 
obediencia, también hay superchería en la rebelión, pues ocurre 
a menudo que alguien se erige en campeón de las exigencias máxi- 
mas para no tener que cumplir con las mínimas. Sea como sea, 
hay que recordar lo siguiente: la desobediencia política no separa 
la justicia del orden. Quiere otro orden o, por lo menos, en el 
interior de un régimen determinado, exige reformas o una modi- 
ficación de ciertas convenciones. Esto significa que la rebelión 
propiamente política siempre es provisional, por lo menos en in- 
tención, ya que debe en principio acabar con la desaparición de 
lo que ella considera como abusos, injusticias, anacronismos y 
privilegios, contrariamente a la rebelión nihilista, que se afirma 
con una permanente protesta. 


La rebelión política significa también otra cosa. Desde el mo- 
mento que siempre hay medios de desobedecer, por poco que el 
individuo lo desee o lo juzgue necesario, con riesgo de su vida, 
está claro que la política es una dominación del hombre por el 
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hombre y que la relación de mando a obediencia tiene como base 
una relación de voluntades y no de ideas. A lo arbitrario del man- 
do, el súbdito puede oponer lo arbitrario de su rechazo, aunque 
lo más corriente es que encuentre sólo arbitraria la orden y no 
su deseo. Por imperioso que sea el dominio del poder, puede, en 
todo momento, chocar contra otras voluntades tan decididas como 
aquél. Por consiguiente, tampoco el mando es totalmente abso- 
luto, aunque sea soberano; siempre es susceptible de ser puesto : 
en tela de juicio y por poco torpe que se muestre frente a las : 
respuestas, corre el riesgo de levantar contra sí otras voluntades. - 
¿Qué puede la fuerza si quien resiste no teme a la muerte? El 
- careo de voluntades que resulta de la desobediencia reserva a me- 
nudo desagradables sorpresas al mando y justifica enteramente 
las observaciones de G. Ferro, sobre el miedo recíproco que agita 

a la vez a los jefes y a sus súbditos y obliga al poder a provocar 
el miedo como consecuencia de su propio miedo (124). 


El hecho de desobedecer es, además, una manifestación de 
autonomía individual, no sólo frente a las exigencias de la poli- 
tica, sino también frente a las de la colectividad. En efecto, nunca 
está permitido desobedecer y no podría existir políticamente un 
derecho a la rebelión, pero la desobediencia existe y nadie puede 
impedir que un individuo se niegue a ejecutar una orden, oponerse 
a ella y combatirla llegado el caso, aceptar en su riesgo y peligro 
la suerte del refractario, y, eventualmente, desertar. Esto no sig- 
nifica que con su rebeldía escapara a cualquier política, pues, 
para vivir, tendrá que integrarse en otra colectividad política. No 
existe, pues, ninguna desobediencia que pueda liberarnos defini- 
tivamente de lo político. Nuestro análisis nos enseña solamente 


(124) “Nunca hubo, nunca habrá un poder que esté absolutamente seguro 
de ser siempre y totalmente obedecido; todos los poderes han sabido y saben 
que la rebelión es latente, aun entre la obediencia más completa, y que puede 
estallar un día u otro, bajo el efecto de circunstancias imprevistas; todos los 
poderes se han sentido y se sienten precarios, precisamente en la medida en 
que se ven obligados a emplear la fuerza para imponerse. La única autoridad 
que no siente temor alguno es la que nace del amor: la autoridad paterna, por 
ejemplo. Para que entre el hombre y el Poder no exista esta doble relación de 
temor recíproco, el Poder tendría que ser reconocido y obedecido con plena y 
entera libertad, por respeto y amor sincero. En cuanto las amenazas y los 
riesgos intervienen, surge el miedo; los hombres tienen miedo del Poder que 
puede herirles; el Poder tiene miedo de los hombres que pueden rebelarse.” 
GUGLIELMO FERRERO, Pouvoir, les Génies invisibles de la Cité, París, 1945, p. 30. 
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esto: ni siquiera la fuerza es capaz de suprimir absolutamente las 
posibilidades de desobedecer; todo lo más, pueden ser dominadas 
por la potencia de la autoridad y por el interés. Precisamente la 
responsabilidad: personal que el individuo entiende asumir al des- 
obedecer, es lo que constituye el testimonio de su independencia 
y, por politizada que sea su forma de ser, afirma de este modo 
la existencia de una esfera de relaciones exteriores a las normas 
políticas de la colectividad. Es, pues, únicamente al individuo a 
quien corresponde la decisión de someterse a las órdenes por 
razones que juzga útiles, o bien el rehusar doblegarse a las órde- 
nes del poder, aceptando las consecuencias de su acto. La obe- 
diencia no se deja forzar; la desobediencia, tampoco. Es total- 
mente justo decir que lo político es sólo juez de lo que debe ser 
mirado como político; sin embargo, nunca podrá reducir entera- 
mente la esfera en la que se refugia lo privado (la familia, la 
profesión, la fe, etc.). En el fondo, la posibilidad de desobedecer 
significa, no sólo que lo político no es todo lo social, sino también 
que lo social no es todo lo humano. La perpetua protesta que la 
desobediencia opone al mando bajo la forma de la transgresión 
deliberada de las órdenes o de las leyes, o bien bajo la de la sen- 
cilla protesta, indica que en cualquier individuo se encuentra 
escondido el sentimiento de un derecho subjetivo de resistir a 
una protección que quisiera disponer ad libitum de su persona. 


Al fijar sus límites, la obediencia fija también los del mando. 
Poco importa el momento en que el individuo estima alcanzados 
los límites, ya sea cuando la opresión se vuelve intolerable o, más 
corrientemente, cuando encuentra injusta una medida cualquie- 
ra; el hecho es éste: siempre el mando fue discutido, sin que nunca 
haya sido posible determinar exactamente y de una vez por todas 
cl momento en que la desobediencia esté justificada. Estos límites 
son, pues, variables según los individuos. Sucede que, desde el 
punto de vista de la política, la desobediencia no se justifica, salvo, 
tal vez, en los casos de fuerza mayor, por incapacidad del sobe- 
rano para proteger a sus súbditos (125). En efecto, las habituales 
justificaciones de la sublevación dependen, bien sea del juicio dis- 
crecional del recalcitrante, o bien de las normas exteriores a la 


(125) En este sentido, HosBes, De Cive, cap. VII, & 18, y Léviathan, cap. XXI. 
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política, de orden ético, religioso u otras. Desde este punto de 
vista, la rebelión y la desobediencia confirman la idea del antago- 
nismo de las esencias, que hemos desarrollado en la primera par- 
te: por totalitaria e imperialista que sea la política, nunca es la 
única esencia, y en estas condiciones, no es posible que deje de 
entrar en conflicto con los imperativos que tienen como soporte 
otros presupuestos propios y otros fines específicos. En otros tér- 
minos, la desobediencia significa la irrupción del antagonismo de 
las esencias en el interior de la esfera de lo político. 


El hecho es que cualquier mando encuentra una oposición que, 
según las circunstancias, se convierte en desobediencia. Queda cla- 
ro, pues, que cualquier desobediencia política implica una rebe- 
lión, lo que no es forzosamente el caso de la sencilla desobedien- 
cia cívica del ladrón, del delincuente y del criminal. Hasta puede 
decirse que la desobediencia es un fenómeno normal e inevitable, 
ya que cualquier mando se inspira en una filosofía particular, y 
que cualquier orden político comporta, por sí mismo, un cierto 
valor ético, una orientación económica y una toma de posición 
con respecto a las relaciones de lo espiritual y de lo temporal. 
Lo político, al no ser más que una esencia entre otras esencias, 
no puede dejar de entrar en conflicto con las demás esencias mo- 
rales, económicas o religiosas, cuyos fines son distintos. En otros 
términos, los motivos de la desobediencia están lejos de ser pura- 
mente políticos, ya que lo más frecuente es que tengan su origen 
en una filosofía global, más o menos coherente, de la sociedad. 
Lo político es, por tanto, presa de su esencia, habida cuenta de 
sus presupuestos y su fin. Su meta específica, al no ser el perfec- 
cionamiento individual, sino la estabilidad y el refuerzo de la 
potencia colectiva, en el seno de la cual cada individuo está lla- 
mado a desarrollarse en armonía o en oposición con los principios. 
de la autoridad establecida, suscita por esto mismo, protestas. 
Siempre hay miembros de una colectividad que encontrarán, los. 
unos, que falta a su misión pedagógica, los otros, que invade de 
manera demasiado evidente las atribuciones de las demás esen- 
cias, supuestos sus fines especiales. Liberalismo o «dirigismo» en 
economía estatal o libre, tolerancia religiosa e ideológica, todas 
estas querellas pueden transformarse en discordia civil y engen- 
drar la desobediencia. 


216 


Esto significa que cualquier mando debe esperar ser juzgado 
por los que gobierna. Algunos, como Alain, ven en este poder de 
razonar el papel esencial del ciudadano, y un medio eficaz de con- 
trolar y contener el poder que más temería un espíritu libre que 
uno rebelde: de ahí una teoría del juicio político, que no discute 
la obligación de obedecer (126). Es cierto que a la mayoría de las 
gentes le basta juzgar (con muchos prejuicios) al mismo tiempo 
que declina desobedecer. Sin embargo, un cierto número por pre- 
ocupación de sinceridad o de doctrina, estima necesario poner 
de acuerdo su juicio y su acción: en ese momento, el paso que 
separa la crítica de la desobediencia es rápidamente franqueado. 
Tomemos el ejemplo del régimen democrático. ¿Qué puede hacer 
un gobierno de este tipo contra una minoría organizada y deci- 
dida, si el conjunto de los ciudadanos adopta la actitud de la obe- 
diencia lúcida que se muestra, por principio, desconfiada con 
respecto a cualquier poder? Será rápidamente barrido y la libre 
crítica reducida al silencio. Todo esto no explica todavía la des- 
obediencia. 

Su significado último es más bien ambiguo. Por un lado, las 
tentaciones de desobedecer constituyen una parte importante de 
lo que llaman la opinión. Es un hecho experimentado que la opi- 
nión crítica se manifiesta con protestas, objeciones, reivindicacio- 
nes y órdenes expresas, mientras la obediencia, en general, es si- 
lenciosa. No hay que sacar la conclusión de que la opinión que se 
afirma ruidosamente posee, por este hecho, la rectitud política. 
Una opinión es confusa por esencia, porque embrolla contradic- 
toriamente los géneros; está hecha de aprobaciones y desaproba- 
ciones no uniformes, ya que los unos aprueban lo que los otros 
desaprueban y cada aprobación o desaprobación se basa en moti- 
vos éticos, ideológicos o económicos, siempre diferentes. Como 
tal, la opinión pública puede constituir un control del poder, pero 
no asumir el ejercicio efectivo del mando. Dada la inevitable ines- 
tabilidad de la opinión, ésta correría el riesgo de dividirse a cada 
instante contra sí misma. Una orden no se discute como una opi- 
nión, porque ya ha rebasado el estado de juicio. ¿En qué se funda 
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(126) “Resistencia y obediencia, he aquí las dos virtudes del ciudadano. Con 
la obediencia, asegura el orden; con la resistencia, asegura la libertad. Y queda 
claro que el orden y la libertad no son separables.” ALAIN, Politique, p. 27. 
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la desobediencia, sino en una opinión? De ahí su impotencia en 
tanto sigue siendo una insumisión individual. Al procurar libe- 
rarse de la fuerza en nombre de una opinión, es cuando el indi- 
viduo recalcitrante siente finalmente aún más el peso de aquélla. 
El mundo está hecho así: uno se libera de la opresión para acep- 
tar otra clase de opresión con pretendida libertad. 

Sería una equivocación ver en la desobediencia una sencilla 
manifestación de la opinión o de la oposición. El que escoge la 
desobediencia manifiesta menos hostilidad al mando, como tal, 
que deseo de establecimiento de un orden pretendido más justo, 
más libre o más capacitado. Ya que la obediencia es el cumpli- 
miento del orden, se deduce que la desobediencia no podría, por 
su parte, negar este carácter fundamental: a través del desorden 
que provoca, apunta un orden distinto, pues de otro modo, no 
sería política. Aquí es donde se complican las cosas. No se pro- 
voca el entusiasmo de los hombres con consideraciones puramen- 
te políticas, porque ellos saben que, sea el régimen que sea, ten- 
drán que obedecer y cumplir con las obligaciones propias de los 
miembros de una colectividad. Hace falta, pues, encontrar otras 
razones de exaltación de carácter extrapolítico y situadas en el 
vocabulario ético o seudo-ético, y prometer un mando más justo, 
más libre o más dinámico. La incitación a la desobediencia entra 
así en el ciclo de las pugnas, que acaba por cubrir de confu- 
sión la noción. En cuanto los partidarios de la desobediencia pre- 
tenden instaurar un orden conforme a la más estricta justicia y 
llegan a adueñarse del poder, serán combatidos en nombre de la 
pureza de los principios que ellos pretenden imponer, sobre todo 
si obligan a los demás a asumir su mismo comportamiento indi- 
vidual. ¿Igualdad o mérito? El problema es insoluble y cualquier 
elección unilateral refuerza la arbitrariedad que pretende combatir. 


Pero también hay hipocresía y mala fe en la desobediencia, 
precisamente porque se adorna con el moralismo. La sed de po- 
der se presenta raras veces y casi nunca como puro instinto de 
dominación, pero se oculta detrás de toda clase de motivos hu- 
manitarios. La propaganda no es una invención moderna; siempre 
ha existido, aunque no dispusiera de medios tan poderosos como 
hoy en día. Su eficacia tiene como base la confusión y la contra- 
dicción. La desobediencia es una de sus formas. En cuanto a la 
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insumisión, se traduce por una llamada a la opinión y se convierte 
en incitación a la desobediencia; utiliza la moral, con el pretexto 
de poner obstáculos a la injusticia, como un medio político. Esto 
explica, de rechazo, la actitud, por ejemplo, de todos los que se 
niegan a firmar los manifiestos aunque su contenido sea pura- 
mente humanitario y, como tal, no suscite ninguna objeción; por- 
que todavía se plantean la pregunta: ¿A qué finalidad política lo 
destinarán los promotores del texto? Posiblemente, la confusión 
entre política y moral sea necesaria para cualquier empresa polí- 
tica, tanto de mando como de rebelión. Y es que, como lo vio 
Descartes en la tercera parte del Discurso sobre el Método, el ca- 
minar de cualquier acción es inevitablemente oscuro. 


En resumen, parece que la desobediencia y la rebelión se nu- 
tren en general de la impaciencia de las ilusiones. Entre estas ilu- 
siones hay que contar la ficción de una libertad sin reglas ni 
deberes, la de una justicia exterior a cualquier orden e indepen- 
diente de la voluntad humana y, finalmente, la de una organiza- 
ción colectiva desprovista de todo odio y de toda violencia. A la 
inversa, decir que la obediencia es un presupuesto de lo político 
significa que hacen falta opresiones exteriores para impedir que 
la libertad se relaje, que hace falta un orden para dar satisfac- 
ción, por lo menos relativamente, a las reivindicaciones de la jus- 
ticia y exorcizar en parte el miedo inherente a cualquier agrupa- 
ción humana. Los abusos del mando y de la desobediencia son 
del mismo tipo. De Maistre los ha deshonrado con una frase: «Ni 
el poder ni la libertad supieron nunca decir ¡basta!» (127). 


40. EL DERECHO DE RESISTENCIA. 


Con excepción de los anarquistas y de algunos escritores ais- 
lados, como el autor de Réveille-Matin des Francais et de leurs 
voisins (1573), o bien Mably (Des droits et des devoirs du cito- 
yen) (128), los teóricos políticos niegan, en general, el derecho de 
desobediencia o de rebelión al particular individualmente y lo 
otorgan al pueblo o a una parte del pueblo bajo la forma de dere- 


(127) De MAaIsTRE, Du pape, París, 1872, libro II, cap. IV, p. 145. 
(128) En Oeuvres de Mably, París, año III, t. X. 
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cho de resistencia. En realidad, la idea de la legitimidad de una 
resistencia colectiva es más antigua que lo que se cree en general, 
pues las discusiones a propósito de la justificación del tiranicidio 
eran corrientes en la Antigüedad, y durante la Edad Media tam: 
bién se planteaba la cuestión del derecho del vasallo, de resistirse 
a las arbitrariedades del señor, sin contar con que las franquicias 
de ciertas ciudades libres se basaban en este principio y que la 
Bula de Oro, promulgada en 1222 en Hungría, o los fueros del 
reino de Aragón, por ejemplo, así lo afirmaban implícitamente. 
Lo que es nuevo, y que aparece con las teorías del contrato del 
siglo XvI, es que se reconoce la legitimidad del derecho de resis- 
tencia, no sólo para derrumbar una tiranía existente, sino también 
para prevenir tal régimen. Aunque la manera de justificarla varía 
en sus detalles para los monárquicos, todos, sin embargo, admiten 
que el proceso de intención basta para legitimar la resistencia. Así, 
Théodore de Beze estimaba que la minoría culta y sana de un país 
tiene el derecho de rebelarse contra la autoridad real, menospre- 
ciando la opinión de la mayoría que, por cobardía o inconsecuencia, 
no está capacitada para emitir un juicio correcto. Aunque todos los 
teóricos del contrato no acepten el derecho de resistencia (Hobbes 
y Rousseau, por ejemplo, lo rechazan, evidentemente, por otras ra- 
zones: el uno, en nombre de la paz en la seguridad; el otro, en nom- 
bre de la unanimidad de la voluntad general) y otros, como Locke y 
Jurieu, limiten estrechamente las condiciones de su ejercicio, se com- 
prende fácilmente que el principio de legitimidad de la insurrección 
no podría sino constituir una de las piezas maestras de la mayoría 
de las teorías del contrato. Desde el momento que la base del poder 
reside en un contrato, por el cual el pueblo delega en el rey la tarea 
de protegerle, está claro que en caso de ruptura o de amenazas de. 
ruptura del pacto, la obligación de obedecer se vuelve caduca, que 
el pueblo puede recuperar su libertad y que es lógico que combata 
las iniciativas del que, por su comportamiento, anuló el pacto. 


La difusión de las ideas de la Revolución francesa hizo de este 
derecho una convicción casi perentoria de la conciencia política 
moderna. Es cierto que sólo algunas muy raras constituciones la 
incluyeron en sus principios, pero la mayoría de los tratados de cien- 
cia política y de teorías jurídicas del Estado posteriores al siglo xviii 
reconocen su buen fundamento (aunque limitando prudentemente 
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su ejercicio) y justifican su eventual aplicación en nombre de argu- 
mentos que varían con las opciones personales de los autores. Nada, 
sin embargo, sería más falso que el ver en ello una pieza maestra de 
la doctrina liberal tan sólo, pues todos los totalitarismos, tanto de 
izquierda como de derecha, reclaman este derecho para santificar 
sus golpes de fuerza, aunque, una vez alcanzado el poder, lo niegan 
a sus adversarios. Sería mucho más exacto decir que cualquier doc- 
trina política con pretensiones revolucionarias hace de ello una fuen- 
te de legitimidad de su acción. ¿Qué teorías políticas modernas no 
reservan, de una manera o de otra, un sitio a la revolución? Si el 
derecho de resistencia pasa por ser, en nuestros días, una idea he- 
redada que no encuentra resistencia, se debe esencialmente al hecho 
de que la noción de revolución o el revolucionismo se ha convertido 
en idea predominante del pensamiento político moderno, cuya le- 
gitimidad ya casi no se discute. Si los juristas tratan de formar la 
teoría del derecho de resistencia es porque la opinión pública mo- 
derna da más o menos conscientemente su asentimiento a la agita- 
ción revolucionaria, a pesar de hallarse dividida en cuanto al sentido 
que hay que dar a la revolución que está dispuesta a sufrir. En re- 
sumen, la justificación del derecho de resistencia va a la par con 
la legitimación del principio revolucionario. Sin embargo, aunque 
se trate de una especie de dogma que se impone al pensamiento ju- 
rídico y político moderno, el concepto sigue siendo, a pesar de todo, 
confuso y muy discutible desde el punto de vista de la teoría de lo 
político. Hay incluso algo de absurdo en la obstinación de los ju- 
ristas en querer jurificar a toda costa aquel pretendido derecho de 
resistencia, cuando les es absolutamente rebelde. 


Es casi imposible dar una definición unívoca, o hasta sencilla- 
mente clara, de este derecho. Procurar hacerlo es suscitar un proble- 
ma después de otro. De todas formas, la casi totalidad de los autores 
que lo han tratado se han contentado con afirmar su legitimidad en 
caso de opresión y se han perdido en el vacío en cuanto se trataba 
de precisar su naturaleza. En principio, consiste en justificar la 
oposición a toda opresión política. De ahí, una primera pregunta: 
¿Cuándo existe la opresión? Si aceptamos la definición del artícu- 
lo 34 de la Declaración de 1793, que es una de las más conocidas: 
«Hay opresión contra el cuerpo social cuando uno de sus miembros 
está oprimido. Hay opresión contra cada miembro cuando el cuerpo 
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social está oprimido», se ve que se define tautológicamente la opre- 
sión por la opresión, y que se tiende a asimilarla al fenómeno político 
normal de la violencia política. Algunos juristas, y en particular Du- 
guit, han creído ver en la opresión la violencia que se ejerce frente 
al derecho; lo que significa reducir la violencia política a la violen- 
cia jurídica, y considerar como opresiva cualquier empresa que se 
aparte de la regla de derecho. A fin de cuentas, se subordina el man- 
do al derecho, se le hace presa de su propia legislación o de la moral; 
lo que da como resultado el paralizar la empresa política. Al mismo 
tiempo, se presupone una ortodoxia ético-jurídica, o por lo menos 
se admite que el derecho trae por sí mismo las reglas de la acción 
política. En realidad, el derecho no es inmutable, pero corresponde 
precisamente al poder político el adaptarlo a las condiciones histó- 
ricas cambiantes, es decir, actuar sobre él, y llegado el caso, tran- 
sigir con él cuando una rebelión o una sedición amenaza con des- 
organizar la vida social y el derecho mismo. En el fondo, tal con- 
cepto menosprecia la especificidad de la actividad política, pues ésta 
no sólo tiene que solucionar casos particulares que no amparan nin- 
guna norma o regla de derecho, sino que ha de enfrentarse con si- 
tuaciones excepcionales cuya insurrección no es menos característi- 
ca. Finalmente, es falso creer que el derecho es una garantía abso- 
luta contra la opresión, pues ésta puede ejercerse en nombre de 
toda clase de principios, religiosos, económicos o sociales, pero tam- 
bién en nombre de la ley y hasta en contra del derecho. 


Si analizamos ahora este derecho, no ya bajo el aspecto de su 
objeto (la lucha contra la opresión), sino bajo el del sujeto que in- 
terroga: ¿quién tiene autorización para usar de él?, la confusión no 
es menor. Algunos autores lo conceden a todo individuo rebelado 
ante la injusticia política, social u otra, pero la mayoría sólo lo otor- 
gan a una colectividad; los unos, al pueblo en su conjunto; los otros, 
a cualquier fracción bien intencionada del pueblo. Así, el artículo 35 | 
de la Declaración de 24 de junio de 1793 estipula: «Cuando el go- 


bierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es para el pue- 
blo y para cada parte del pueblo el más sagrado de los derechos y | 
el más indispensable de los deberes.» 

Otorgar al individuo el derecho de insurrección contra la ley 
injusta u opresora es a la vez negar abstractamente la sociedad po- 
lítica y justificar el terrorismo. En efecto, cualquier vida en sociedad 
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implica, por la naturaleza de las cosas, un cierto número de servi- 
dumbres y obliga a los hombres a soportar reveses contra sus ín- 
timas creencias, éticas, religiosas y otras; contra su sentimiento per- 
sonal de la justicia y de la libertad, y contra su concepto, ideal o no, 
del Estado y de la política. A menos de erigir la conciencia individual 
como juez infalible y como voluntad siempre recta, no es posible, 
políticamente hablando, dejar a cada individuo la libertad de insu- 
bordinarse contra las medidas que le disgustan. ¿Cuál es la ley capaz 
de obtener la conformidad unánime de los miembros de un cuerpo 
social, sin mostrarse injusta en ciertos aspectos? En realidad, la 
afirmación del derecho individual a la insurrección es puramente 
teórico, pues la insurrección solitaria, si no es un absurdo, está en 
general prácticamente destinada al fracaso, menos tal vez por causa 
de la potencia del aparato coercitivo del Estado, que por causa de 
la reprobación y la hostilidad de los otros miembros de la colectivi- 
dad. Fuera del terrorismo, que es su consecuencia práctica sólo le 
quedan al individuo dos soluciones tan quiméricas la una como la 
otra: bien la ilusión de una soledad al estilo de Robinsón Crusoë, 
si renuncia a toda acción y se obstina en creer que puede ignorar 
la sociedad, o bien la exaltación quijotesca, si piensa poder reformar 
la colectividad con su sola iniciativa. 


Los términos del problema son distintos cuando se trata del 
derecho de insurrección considerado como privilegio del pueblo o de 
una fracción del pueblo, sea mayoritaria o minoritaria. Entonces 
hay que cuidarse de no justificar cualquier golpe de fuerza, motín 
o sedición. Así, numerosos teóricos, en especial los juristas, rodean 
aquel derecho de resistencia colectiva de toda clase de precauciones 
y condiciones discriminatorias. La insurrección es legítima a sus 
vojos, tan sólo si el mando obra deliberadamente en oposición a los 
lines de la sociedad política, si viola voluntariamente la constitu- 
ción y el derecho con miras a establecer un régimen opresivo, y si 
abusa sin cesar del poder. En caso de duda, hay que otorgar juicio 
favorable al gobierno establecido, si ha sido regularmente consti- 
tuido. Además, la rebelión es legítima únicamente si la ley funda- 
mental es violada, y no si una o varias medidas legales son o pare- 
cen injustas; pues siempre ocurre que las decisiones de un gobierno 
hieren las convicciones y los intereses de un cierto número de súb- 
ditos, sin contar con que éstos pueden, por falta de información o 
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de juicio, encontrar arbitraria una medida que, vista a la escala del 
conjunto de la colectividad y de su porvenir, se impone inevitable- 
mente. En ningún caso el derecho de resistencia podrá restringir la 
amplitud necesaria al juego político. Sólo cuando los medios pacifi- 
cos son ineficaces se justifica el recurso a la violencia de la insu- 
rrección. En todo estado legítimo, aquel derecho excluye la rebelión 
de la minoría. Contra la ley, bajo pretexto de que esa minoría no 
consintió en ello; pero sobre todo es ilegítima si existe la posibilidad 
de hacer triunfar su punto de vista en el curso de elecciones regu- 
lares. No es posible enumerar todas las condiciones que, a fin de 
cuentas, hacen de este derecho un recurso, por decirlo así, ilusorio. 
Tal vez se proclama con tanta fuerza la existencia de este derecho 
porque se limita muy estrictamente su empleo. Para muchos de sus 
defensores sólo debe representar el papel de un espantapájaros (129). 


41. LA RESISTENCIA ES UNA VOLUNTAD, NO UN DERECH O. 


Estas consideraciones parecen muy optimistas a la vista de las 
insurrecciones históricas. Tomemos primero nota de que la justi- 
ficación del derecho de resistencia descansa sobre una idea implícita, 
esto es, la de que un gobierno opresivo o de tendencias opresivas ya 
no es un gobierno, por el hecho de que se convierte en ilegal, aunque 
siga respetando ciertas formas legales. Hasta llegar a ser, según la 
expresión de Locke, un gobierno «disuelto» y, por consiguiente, es 
legítimo oponer a lo que ya no existe en derecho la violencia de hecho. 
Desde el punto de vista teórico, este razonamiento metajurídico 


(129) Tomemos el ejemplo de un autor reciente. “Lo que cuenta, es menos 
- el éxito o el fracaso de la resistencia que su posibilidad”, escribe BURDEAU en su 
Traité de science politique, París, 1950, t. III, p. 445. Sin hacer el censo de las 
declaraciones de los demás juristas, vale la pena leer lo que dice LockE de ello. 
Ve en la proclamación teórica y solemne de este derecho “la mejor garantía con- 
tra la rebelión y el medio más seguro de impedirla”. (Essai sur le pouvoir civil, 
París, 1953, cap. XIX, € 226). En otros términos, transformando el hecho en 
derecho, se puede lograr prevenir las posibles insurrecciones. También dice: 
“Una resistencia semejante no impide a la persona del rey y su autoridad encon 
trarse siempre una y otra en seguridad, de forma que no hay peligro ni para 
el que gobierna ni para el gobierno.” (Ibíd., cap. XVIII, & 206). En Locke, el 
derecho de resistencia tiene un doble papel: por una parte, es un medio de 
preservar la libertad de los individuos contra las usurpaciones del Estado, y por 
otra, la insurrección tiene como objetivo restaurar el estado, siendo la opresión 
únicamente una disolución del Estado. 
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es aceptable, pero prácticamente las cosas ocurren de otra manera 
en la realidad política. Es lo que Duguit corrobora en un texto que 
contrasta singularmente con su apología del derecho de resistencia: 
«Si la insurrección triunfa, el gobierno que salga de ella seguramente 
no perseguirá por atentado a la seguridad del Estado o por cons- 
piración a aquellos a quienes debe el poder; y si la insurrección fra- 
casa, no habrá tribunal que se atreva a declarar que no hay cons- 
piración o atentado a la seguridad del Estado porque el gobierno 
era tiránico y la intención de derrumbarlo era legítima» (130). Si 
ahondamos aún más en el problema, hay que hacer otra observa- 
ción: en la base de la justificación del derecho de resistencia hay lo 
que llamábamos más arriba un proceso de intención. Esto es evi- 
dente entre los monarcómacos y en la doctrina revolucionaria, pero 
el mismo Locke, a pesar de su prudencia, habla también de la legi- 
timidad de la insurrección cuando se tiene «la convicción íntima» 
de que el poder «amenaza» las leyes, los bienes y las libertades (131). 
Esta cuestión del proceso de intención merece un análisis un poco 
más detenido. 

Los teóricos del derecho de resistencia desconfían unilateral- 
mente de las malas intenciones del poder y no se les ocurre que las 
de los insurrectos, aunque su acción sea legítima, podrían no ser 
más puras. De todas formas, los partidarios de la insurrección no 
se entorpecen con las mismas precauciones adoptadas por los jus- 
ristas en relación con este derecho. Ocurre frecuentemente, sobre 
todo cuando la insurrección toma un carácter revolucionario, que el 
restablecimiento del derecho y de la «verdadera» legalidad es tan 
sólo un artificio de la propaganda destinado a disimular las verda- 
deras intenciones e intereses. Es posible, pues, hacer volver este 
proceso de intención en contra de los insurrectos, ¿pues cómo sepa- 
rar la voluntad de restauración del orden y la libertad del deseo de 
adueñarse del poder? Resulta, pues, muy extraño que la teoría de 
la resistencia a la opresión guarde silencio acerca de este aspecto del 
problema y, por el contrario, otorgue en seguida juicio favorable 
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(130) Ducuit, Traité de droit constitutionnel, 3.a ed., París, 1927, t. III p. 805. 

(131) Essai sur le pouvoir civil, cap. XVIII, & 209. En el capítulo XIX, & 230, 
vuelve sobre la misma idea y justifica la insurrección si, en su conjunto, el 
pueblo adquiere la convicción de que atacan sus libertades y “si el giro general 
de los acontecimientos no hace sino confirma sus sospechas sobre las malas 
intenciones de sus gobiernos”. 
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a las intenciones de la insurrección. ¿No es cierto que en cuanto 
se empiezan a discutir las intenciones está abierto el camino a todas | 
las interpretaciones y se concede crédito aun a las más fantásticas? 
En efecto, no existe un criterio objetivo o característico susceptible 
de revelar la parte de lo verdadero y de lo falso en este campo. La 
verdad es que cuando se abandona la esfera de las especulaciones 
teóricas para examinar las insurrrecciones históricas se puede llegar ` 
a conclusiones amargas. | 
En primer lugar, nos tropezamos con el ciclo infernal de la vio. 
lencia, pues es poco frecuente que ésta desaparezca con el restable. 
cimiento del derecho, sino que encuentra la mayoría de las veces 
nuevos motivos para continuar ejerciéndose. La violencia no cesa 
por mandato en el momento en que los que han tomado la iniciativa 
estiman que su tarea está terminada (132). En segundo lugar, ima- 
ginamos que sólo ciertas formas del poder o ciertos regímenes son 
opresivos por naturaleza. La tendencia a la opresión está enraizada 
en cualquier poder y, como Locke vio con certeza, hasta el régimen 
asambleísta puede volverse tiránico. Además, la idea de la rectitud 
y santidad del pueblo, que sirve de fundamento al derecho de resis- 
tencia, es por lo menos discutible. En efecto, es una verdad de ex. 
periencia general que el pueblo a menudo se inclina hacia la violen- 
cia y la opresión, que emplea con una dureza implacable. ¿Cómo, 
entonces, en este caso, recurrir al pueblo contra el pueblo en nom. 
bre del derecho a la resistencia? Finalmente, no podemos, sin con- 
tradecirnos, proclamar teóricamente el derecho de resistencia a la 
opresión y escandalizarnos cuando el adversario político también 
lo emplea. Los partidarios del principio de resistencia imputan siem: 
pre las malas intenciones al adversario, esté en el poder o en la opo 
sición. En el fondo, no es difícil encontrar buenas razones para jus 
tificar una insurrección: el arsenal de argumentos políticos, ideoló 
gicos, morales, jurídicos y hasta constitucionales, es suficientemente 
rico. ¡Cuántas veces, sin embargo, no ocurrió que un gobierno sur- 
gido de la insurrección dominara con mayor rigor a los rebeldes 
que a su vez invocan, y con la misma legitimidad, el principio que 
“sirvió para justificar antaño su propia empresa! Hay que considerar. 


(132) También se puede aplicar a la insurrección lo que Max WEBER decia de 
la revolución: no es un vehículo que podamos parar a nuestro antojo para subit 
o bajar. Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 195. 
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pues, como totalmente sensata la declaración que Boissy d'Anglas 
hacía en nombre de la Comisión de los Once, encargada de preparar 
la constitución del año III: «Convendréis en que es imposible enun- 
ciar con precisión el caso en que la insurrección es legítima y se 
convierte en un derecho y que, sin embargo, si hay una circunstancia 
en la que una disposición vaga pueda ser funesta es ésta. Pero hay 
ina verdad constante, y es que cuando la insurrección es general 
no necesita apología, y cuando es parcial, siempre es culpable.» 


Todas las nociones que sirven para establecer el derecho de re- 
sistencia son confusas a causa de la confusión misma del principio. 
Conviene, pues, ceñirnos aún más a la cuestión. En primer lugar, 
¿se trata realmente de un derecho en el sentido propio de la pala- 
bra? Los griegos han procurado legitimar política y moralmente 
el tiranicidio; nurca lo han elevado a la altura de un acto jurídico. 
La Iglesia primitiva se prohibió predicar la resistencia al poder, sea 
el que sea. Y hoy en día esta doctrina es constantemente reafirmada 
por la Iglesia. Lutero no admitía en ningún caso la rebelión, ni si- 
quiera para defender una causa justa. Es cierto que hubo en la Edad 
Media papas que fomentaron rebeliones, y hubo teólogos, como 
Santo Tomás de Aquino, que condenaron el poder opresivo y legiti- 
maron en ciertas condiciones muy precisas la insurrección; pero 
nunca vieron en ello un derecho. Este paso lo dieron, en el siglo xvr, 
los monárquicos, protestantes y católicos (de la Liga); en el siglo xv11 
los teóricos de la revolución inglesa, y en el siglo xv111, los de la Re- 
volución francesa y americana. Consta, pues, que la dignidad jurídi- 
ca de este derecho parece estar sujeta a caución, ya que fue procla- 
mada por los insurrectos que así han justificado después su propia 
rebelión. Ocurre que el derecho de resistencia pasa, desde entonces, 
por ser un principio raramente discutido, aunque se tomó la precau- 
ción de negarle el valor de una ley, y se contenta con proclamar es- 
pectacularmente su legitimidad en una u otra declaración de prin- 
cipios desprovista de cualquier sanción efectiva. Por el contrario, 
las distintas legislaciones positivas organizan con precisión la re- 
presión de los actos de rebeldía bajo la forma de crímenes y delitos 
contra la seguridad del Estado. Esta diferencia tendría que dar que 
pensar al politólogo y al jurista, que desde hace dos siglos procuran 
vanamente jurificar este seudo-derecho. 

Tras de la noción del derecho de resistencia se perfila una filoso- 
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fía histórica, la del derecho natural, tal como fue elaborada en los 
siglos XVII y XVIII, que se completa con el derecho a la libertad, a la 
igualdad, etc. De ahí la idea de un derecho anterior al político, con 
potestad sobre él. Todo esto se encuentra amalgamado en la noción 
del Estado de derecho, Rechtstaat, es decir, un régimen en el que 
la regla del derecho reinaría como soberana y donde la libertad 
y la igualdad brotarían de algún modo espontáneamente. Conven- 
cidos de la posibilidad de instaurar un régimen parecido, los juristas 
hacen anticipaciones filosóficas, se pierden más allá del dominio 
de su competencia y se esfuerzan en dar a sus preferencias políticas 
o a una idea recibida en una época determinada una apariencia jurí- 
dica, presentándose el derecho de resistencia como consecuencia ló- 
gica de la subordinación del gobierno a la ley, o bien como una for- 
ma del derecho de control perteneciente a los gobernadores. El in- 
conveniente de esta construcción proviene del desconocimiento del 
fenómeno político que aquélla subordina al derecho, cuando la rea 
lidad es lo contrario. El derecho no es una esencia, sino que es una 
dialéctica. Además, el derecho de resistencia supone la existencia 
de un dominio propio, que tendría que escapar a las invasiones de 
lo político; pero, como veremos más adelante, la distinción entre 
lo privado y lo público es de origen político y no jurídico. Los teó- 
ricos del Estado de derecho cometen todavía otro error: creen que 
los hombres no pueden aceptar sino con entusiasmo un régimen 
semejante, ya que sería, por naturaleza, la garantía de la libertad. 
Por consiguiente, el adversario de un Estado así no puede ser sino 
malo, y si ocurriese que un gobierno manifestase una intención opre- 
siva, el apego de los ciudadanos a su «buena» constitución tendría 
que triunfar rápidamente en la maniobra, gracias al derecho de in- 
surrección, de manera que el derecho quedaría inmediatamente 
restablecido en todo su esplendor. Asimismo, se presupone en este 
caso que el concepto de libertad sería unívoco y el derecho, como 
tal, moralmente justo; mas se olvida que, al igual que puede em. 
plearse la opresión en nombre de una religión, de la economía o de 
la moral, existe también un despotismo de la igualdad, de la inteli- 


gencia y del derecho. Esta observación es capital si se quiere formar 
una idea clara del derecho de resistencia. 


Es indudable que la opresión es una noción política y no juri 
dica. Consiste, en efecto, en una realidad opaca indescifrable e in- 
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tolerable, que no se aviene con la determinación y la precisión jurí- 
dicas. Pero esto también es verdad para su contrario, la resistencia, 
aunque éste sea un fenómeno más apasionante y embriagador. Esto 
significa que se puede hacer la filosofía de la opresión y de la resis- 
tencia, como también de la libertad y de la igualdad, pero no elabo- 
rar sobre ellas una teoría jurídica, o bien habría que admitir la 
identidad del derecho y de la política. Aunque se sabe que la obe- 
diencia no es jurificable, el presentido derecho de resistencia pre- 
tende poder jurificar una forma particular de la desobediencia, esto 
es, la insurrección, lo cual es contradictorio. Si la obediencia escapa 
a la formalización jurídica, ocurre necesariamente lo mismo con la 
desobediencia, sea cual sea. Aquí está el nudo del problema. Pero 
hay más. Si el derecho es capaz de legitimar la insurrección, también 
hay que concluir que le es posible jurificar la violencia como tal, 
ya que la insurrección es una de sus manifestaciones. De ahí una 
nueva cuestión: ¿existiría un criterio puramente jurídico (teniendo 
cuidado de no introducir subrepticiamente consideraciones mora- 
les) capaz de justificar la violencia de la resistencia y no la violencia 
de la opresión? Aparte de tener que presuponer una sabiduría pro- 
videncial en el hombre que utiliza la primera, importa hacer constar 
que allí donde reina la violencia (poco importa su forma) el derecho 
está reducido al silencio, porque aquélla reclama, por la naturaleza 
de las cosas, la prueba de la fuerza. En otros términos, violencia 
y derecho son incompatibles. La violencia jurificada es sólo legiti- 
mación del despotismo. Hablar de un derecho de resistencia es, pues, 
someter la verdad del derecho a la sola fuerza, optar por la razón 
del más fuerte contra el derecho, a menos de admitir que el derecho 
es la ley del más fuerte. Esta posición puede, en último caso, justi- 
ficarse políticamente, no jurídicamente. La violencia crea, en efecto, 
una situación excepcional y se erige a sí misma como norma. La 
idea de derecho supone, por el contrario, una situación normal y 
regular, de la que es incluso la definición, es decir, que exige la su- 
misión de las actividades y las empresas humanas de una colectivi- 
dad, a una norma general que les es externa. Esto también quiere 
decir que el derecho no está hecho para el individuo como tal, ni 
para la determinación de acciones singulares o excepcionales, ni 
tampoco para legitimar las subjetividades, sino que por naturaleza 
es social, es decir, que determina las relaciones exteriores entre los 
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individuos que viven en el seno de un orden colectivo. No se legisla 
por preferencias personales ni por íntimas convicciones. No puede 
haber herejía en derecho. Ya esto nos traería la noción de resistencia 
considerada como un derecho. La insurrección no podría ser una 
institución (133). Esta no-juridicidad del derecho de resistencia ha 
sido proclamada por sus mismos promotores. Al presentar a la 
Convención la Declaración de 1793, el informador Romme decía, a 
propósito del derecho de resistencia: «La insurrección es un derecho 
sagrado, imprescriptible y superior a la ley, y este derecho, en su 
ejercicio, no conoce otra regulación que las mismas virtudes de los 
oprimidos y su entrega generosa y sublime a la conservación de la 
libertad pública» (134). 

Se comprenden mejor ahora las implicaciones del derecho de 
resistencia. Forma uno de los aspectos de la oposición clásica entre 
legitimidad y legalidad, o también entre derecho natural y derecho 
positivo. No es éste lugar para entablar una discusión sobre tales 
antítesis; basta con indicar la manera con que el derecho de resis- 
tencia las ilustra. Es seguro que constituye una justificación de la 
violencia para darle una apariencia de legalidad, aunque ésta no 
pueda nunca encontrarse en otra parte, sino al lado del gobierno 
establecido, hasta que la insurrección no logre derrumbarlo y reem- 
plazarlo por otro gobierno. De modo que al no poder justificarse 
jurídicamente, recurre a otros motivos, en particular al interés ge- 
neral o bien al de un grupo o de una clase y a la ética, ya directa- 
mente, ya bajo el ropaje del derecho natural. El lector de obras 
políticas y jurídicas que hacen la apología del derecho de resistencia 


(133) Se comprende fácilmente por qué la jurisprudencia del Tribunal de 
Casación siempre se opuso a la noción de resistencia legal. Esta noción, no 
sólo es antijurídica, a pesar de la doctrina de ciertos juristas, sino que contra: 
dice el ejercicio de una justicia regular cuyo objeto es precisamente aplicar el 
derecho. BURDEAU cita (op. cit., p. 509), con este propósito, un texto particular- 
mente pertinente de SERRIGNY (Droit public des Francais, París, 1846, t. 1, p. 465): 
“Hay que notar que no se trata de legitimar el abuso de autoridad; la cuestión 
no reside ahí; consiste únicamente en saber quién debe reprimir el abuso. ¿Debe 
ser el individuo, víctima de este abuso, o los tribunales instituidos por la ley?”. 

(134) Archives parlementaires, 1.a serie, t. 62, p. 266. Igualmente citado por 
BURDEAU, Op. cit., p. 496. Ver también WaLINE, L'individualisme et le droit, p. 330: 
“La resistencia a la opresión ha sido presentada como una teoría jurídica, cuando 
es con toda evidencia una teoría antijurídica. Es cierto que hay casos en que la 
resistencia a la opresión se justifica, en que, como dijeron los revolucionarios, 
es el más sagrado de los deberes: pero no es una teoría jurídica; es una 
teoría moral.” 
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no puede dejar de observar la importancia que adquiere la argumen- 
tación moral, explícita o implícitamente, en la legitimación de este 
derecho, ya que se llega a presentarlo como un deber. Sin cesar se 
repiten las nociones de justicia, de dignidad humana, de conciencia 
universal, de razón, etc. No hay, pues, que extrañarse si constituye 
uno de los dominios privilegiados de la ideología en política. En 
todo caso, se ha convertido en una de las manifestaciones caracte- 
rísticas de la eterna dialéctica entre política y moral. Esta envoltura 
ética, seudo-ética e ideológica, nos oculta a menudo su significado 
propiamente político. ¿Cuál es este significado? 


El derecho de resistencia apela a otro gobierno o a otro régimen 
no existente, pero ya calificado anteriormente como legítimo, contra 
el poder establecido, sea por reprochar a éste el manifestarse contra- 
dictorio con sus principios de arranque, o infiel a su «misión», como 
dice Locke, de protector de la colectividad, de manera que la insu- 
rrección tiene como objetivo restablecer el orden antiguo o, desde 
el punto de vista revolucionario, derrumbar el gobierno establecido 
bajo el pretexto de que es el instrumento de una clase y que es pre- 
ciso establecer un orden nuevo. Apela, pues, a lo posible contra lo 
real, al deber-ser contra la legalidad. Sin embargo, sea cual sea la 
faceta examinada de la política, siempre se tropieza con la noción 
de lo arbitrario. Esta noción es su centro. Si cualquier mando com- 
porta lo arbitrario, es evidente que el gobierno que se quiere esta- 
blecer por la insurrección, al igual que la misma insurrección, no 
escapa tampoco a su poder. Cuando triunfa el insurrecto, su victoria 
no se basa sobre el derecho o sobre el hecho de que posee la razón, 
sino que demuestra que es el más fuerte para imponer su propia 
idea del derecho. Cualquier régimen se considera como el más justo, 
el más capacitado y el más apropiado, y dura todo el tiempo que 
los gobernados lo consideren como tal. Por consiguiente, no es erró- 
neo ver en el derecho de resistencia una lucha entre dos arbitrarios 
que la potencia desempatará. Pero también se comprende sin difi- 
cultad que el mando que logró situarse en la buena fe de su arbi- 
trario condene el derecho de resistencia que por su arbitrario le 
recuerda el suyo propio. Si así ocurre, la violencia está en el corazón 
de lo político y parece imposible que logre, con el tiempo, liberarse 
de este pecado original. 

Sea cual sea el mando político, nc puede sino proscribir el de- 
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recho de resistencia. Su lógica exige que combata a su contrario, 
la desobediencia, sea individual como la rebeldía o colectiva como 
la insurrección, sin importarle los motivos que invoquen. Su papel 
no es tomar en consideración todas las reivindicaciones incoherentes 
de la libertad individual y de la justicia, sino asegurar el orden en 
el seno de la colectividad, no por el orden en sí, sino por el bien 
de todos. No podría tolerar que, uno después de otro, los unos y los 
otros encuentren siempre opresiva, por distintas razones, una me- 
dida tras otra: el orden es un todo. En política no hay verdad apo- 
díctica, de manera que nadie tiene absolutamente razón, se trate 
de un individuo, como de una minoría o una mayoría. Siempre es 
cuestión de apreciación más o menos inteligente de la situación, que 
por decisión se otorga los medios juzgados como más apropiados 
para realizar un objetivo. Si se hubiera de tener razón o hacer uné- 
nimes las opiniones antes de obrar, no sólo se derrumbaría el orden, 
sino que nunca alcanzaría la política ninguno de sus objetivos. En 
estas condiciones no hay otra solución que la siguiente: es preciso 
que la decisión del mando se admita como razón, es decir, que lleve 
a los gobernados a considerar sus decisiones como necesarias, y 
esto es lo que se llama tener autoridad. Siempre es peor para la 
sociedad y los individuos admitir que las órdenes del mando sean 
discutidas sin cesar por el pretendido derecho de resistencia que 
soportar un orden moralmente injusto sobre ciertos puntos. La frase 
de Goethe sobre los daños comparados de la injusticia y el desorden 
es eminentemente política, aunque hiera nuestro sentido de la jus- 
ticia. Existe una economía global de lo político, que el derecho de 
resistencia arruinaría, pues al admitirlo sería no tanto el deten- 
tor de la autoridad el puesto en evidencia, cuanto el principio 
mismo de la autoridad. Esto conduciría a sustituir lo arbitrario 
- del mando por lo arbitrario de las desobediencias. De modo que 
aunque se lograra un día jurificar aquel seudo-derecho, el mando 
político no podría institucionalizarlo sin renegar de sí mismo. No es 
preciso insistir sobre los argumentos de los adversarios del derecho 
de resistencia, pues son bien conocidos: el papel de lo político es 
organizar la sociedad, no dejar que se desorganice; sin llegar a decir 
que el derecho de resistencia es un germen mortal para una colecti- 
vidad, constituye sin embargo una amenaza permanente para su 
estabilidad y su cohesión; crea generalmente un desorden mayor 


232 


que el que pretende aliviar, etc. Dejemos únicamente constancia de 
que el derecho de resistencia está ligado a la filosofía «impolítica» 
de una época revolucionaria que no está todavía por concluir. En 
todo caso, no ha faltado razón a la mayoría de las filosofías políticas 
que han reflexionado sobre sus consecuencias, para rechazarlo fi- 
nalmente, como por ejemplo, las de Hobbes, Montesquieu, Rous- 
seau, St. Simon, Comte, así como las de Descartes, Spinoza, Bayle, 
Kant, B. Constant o Tocqueville. Para estos autores no es de esperar 
que la insurrección pueda constituir una fortificación contra la opre- 
sión: más bien conduce a lo que se podría llamar una «contra-opre- 
sión». La experiencia histórica general no parece contradecirles. 
Para luchar contra la opresión se trata, según ellos, de dar formas 
al poder y no brutalidad, y en esto consiste la labor de la civilización. 
Al ser la insurrección, en el fondo, una forma de desobediencia (aun- 
que se singularice por el hecho de ser colectiva y emplear la violen- 
cia), lo que hemos dicho anteriormente con respecto a la desobe- 
diencia individual o rebelión tiene aquí también aplicación. Carece 
de todo derecho en el sefitido jurídico, pero es un derecho que uno 
se otorga o se toma por su cuenta y riesgo, es decir, es una mani- 
festación de la fuerza. No se puede hablar, sin caer en el absurdo, 
de un estatuto de la insurrección, ya que no depende sino de la 
potencia momentánea de los que se sublevan. Pertenece a la catego- 
ría de los elementos políticos que no se dejan institucionalizar. 
¡Cuál es el objetivo de los que la han incluido en una declaración 
de derechos? Significar que el poder puede ser opresivo y advertir 
a cualquier candidato a la opresión. Pero la opresión ignora preci- 
samente los textos y las declaraciones, al igual que la misma insu- 
rrección. Como ya hemos visto, la insurrección puede constituir a 
su vez una opresión o desembocar en ella. Tan poco importa al que 
sufre la opresión que ésta esté prohibida por un pretendido derecho 
como al peatón moribundo, derribado por un coche, el estar o no 
estar en su derecho. Por el contrario, precisamente porque la insu- 
rrección y la resistencia no son jurificables, nos parecen, en ciertas 
circunstancias, como un movimiento de liberación, una emancipa- 
ción, porque son entonces la única salida posible y eficaz de una si- 
tuación que se hizo intolerable. Pero en este caso ya no se trata de 
una lucha entre el derecho y la fuerza, sino de un combate entre 
dos violencias, siendo la apelación al derecho únicamente un tema 
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de propaganda para uno y otro bando, bajo el aspecto de una riva- 
lidad entre legalidad y legitimidad. 


Haciendo de la resistencia y de la insurrección un derecho, se 
logra menos prevenir las amenazas de opresión que favorecer indi- 
rectamente las sublevaciones, incluyendo las que las precauciones 
y condiciones de los juristas califican de ilegítimas. Dicho de otra 
manera, se facilita especialmente un buen pretexto para todos los 
facciosos. En efecto, la opinión partidista se fija sólo en el principio 
y pasa por alto las reservas. Hubo insurrecciones justificadas, y no 
antes de la proclamación solemne de su legitimidad las habrá toda- 
vía, y siempre las habrá en tanto un poder exista, ya que mando 
y desobediencia se condicionan recíprocamente y el uno tiene única- 
mente sentido gracias a la otra. Este punto es políticamente esencial, 
La insurrección es, con la elección y el nacimiento, uno de los me- 
dios clásicos de llegar al poder o, mejor, en este caso, de adueñarse 
de él. Importa, pues, insistir sobre la particularidad de la insurrec- 
ción como una empresa de desobediencia colectiva que utiliza la 
violencia. Bajo esta forma aparece como mucho más abierta y per- 
meable a las corrientes ideológicas que la rebelión individual, pero 
sobre todo está mucho más capacitada para cristalizar las opiniones 
de la oposición al poder. Constituye verdaderamente una potencia, 
beneficiada por la ventaja del número que, aunque por sí mismo 
no sea la razón, logra a menudo imponer su legitimidad. No hay 
que epilogar largamente sobre el hecho de que son las insurreccio- | 
nes sucesivas modernas las que han hecho de la legitimidad un pro. . 
blema tan agudo, casi insoluble, perturbador y angustioso para la | 
estabilidad de las unidades políticas. Las doctrinas, los partidos 
y los hombres que intentan adueñarse del poder por la violencia 

- bajo el manto del derecho de resistencia, encontrarán siempre que 
el régimen que tratan de derrumbar es tiránico. Una propaganda 
bien orquestada, incluso puede pasar por tal el régimen más libre 
del mundo. Parece, pues, que la insurrección es una manifestación 
de potencia política y no un derecho. Si se examinan de cerca las 
insurrecciones históricas que acaecieron desde que el derecho de 
resistencia fue objeto de declaraciones solemnes y aparentemente 
legitimado por los juristas, se da uno cuenta de que la opresión 
no ha disminuido en el mundo. Visto bajo el ángulo de la esencia 
de lo político, este hecho nada tiene de extraño. Los regímenes sali- 
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dos de una insurrección no pueden sino perpetuar la ley del mando 
y la obediencia, y muy a menudo hay tantos motivos justificados 
para rebelarse contra el nuevo poder como contra el que derrumbó 
la insurrección. 


42. LA LIBERTAD DE CRÍTICA. 


Aún hay una última forma de desobediencia, que se podría cali- 
ficar de indirecta. En apariencia, hasta se podría creer que no se 
trata de una desobediencia, pues los autores a quienes aludiremos 
afirman en principio una sumisión casi incondicional al mando, sal- 
vo en lo que concierne a la libertad de crítica. Y, sin embargo, sus 
doctrinas contribuyen a dar toda clase de justificaciones intelectua- 
les a la desobediencia, ante la imposibilidad de separar dialéctica- 
mente el pensamiento y la acción, ésta inspirada sin cesar en aquél, 
o al contrario, en el curso de un perpetuo juego de reciprocidad. An- 
tes de discutir los problemas que eleva este nuevo aspecto de la 
cuestión es conveniente examinar brevemente cómo la doctrina fue 
presentada, especialmente por Spinoza, Pierre Bayle y Kant. 

Hemos visto anteriormente que Spinoza niega al ciudadano el 
derecho de intervenir en los asuntos del mando, aunque crea obrar 
por el bien de la Ciudad; por el contrario, debe someterse entera- 
mente a la autoridad, que es la única que tiene el derecho de decre- 
tar lo que es políticamente justo. Para él no hay un régimen más 
legítimo que otro, pues cualquier gobierno es bueno, sea cual sea 
su forma, si responde a las exigencias de la seguridad y paz colec- 
tivas, y garantiza con ello su conservación. El papel de la ciencia 
política se limita, por consiguiente, a determinar los medios más 
apropiados a la realización de estas metas. En virtud de su doctrina 
de la naturaleza humana, Spinoza se ve llevado a proscribir el uso 
interior de la violencia (no su uso exterior), pues un medio así está 
demasiado sujeto a los caprichos y cobardías de las pasiones. «Na- 
die puede dudar que es mucho más útil a los hombres vivir de acuer- 
do con las leyes y las órdenes juiciosas de la razón, que tienden 
únicamente, como ya hemos dicho, a lo que es útil a los hom- 
bres» (135). Este racionalismo utilitarista dominará sobre toda la 
continuación del razonamiento spinozista. Por grande que sea el 


(135) Tractatus theologico-politicus, cap. XVI, p. 297. 
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miedo que inspira el tirano, por crueles que sean sus procedimientos, 
no puede impedir al hombre pensar en lo que quiere ni robarle su 
libertad de juicio (136). Es cierto que un gobierno «puede con de- 
recho considerar como enemigos a todos los que, en toda materia, 
no piensan enteramente como él; pero la discusión no se entabla 
ya sobre el derecho, sino sobre lo que le es útil» (137). La libertad 
de pensamiento individual aparece, pues, como el límite infran- 
queable de la potencia política. De forma que, en vez de buscar la 
supresión de esta libertad por la violencia, que nunca podría ven- 
cerla, interesa al gobierno acomodarse a ella. Obrando de esta ma- 
nera, no sólo ganará la confianza de los súbditos, sino que vencerá 


también su propio temor. La libertad de conciencia es útil tanto a los ' 


gobernados como a los gobernantes, y se convierte así en la fortaleza 
de la seguridad interior y en condición de la paz social. Lejos de 
combatirla, el poder debe, por lo menos, respetarla, si no quiere 
favorecerla. Sin embargo, si la razón y la utilidad mandan al poder 
que salvaguarde la libertad de pensamiento, el súbdito debe, como 
contrapartida, so pena de desencadenar el mecanismo del miedo, li- 
mitar su crítica al solo dominio de las cosas del conocimiento y la 
ciencia. Todo lo más que le está permitido es comunicar su opinión 
al soberano, sin tratar de imponerla por medios políticos. Esto sería 


una sedición (138). La posición de Spinoza desemboca por este hecho 


(136) “No puede hacerse que el alma de un hombre pertenezca enteramente 
a otro; nadie, en efecto, puede traspasarse a otro ni ser obligado a abandonar 
su derecho natural y su facultad de hacer de su razón un libre uso y enjuiciar 


todas las cosas.” Ibid., cap. XX, p. 337. O también: “Nadie, en efecto, podrá 


nunca, sea cual sea la entrega que haya hecho a otro de su potencia, y por 


consiguiente de su derecho, dejar de ser hombre; y nunca habrá un soberano ' 


que pueda ejecutarlo todo como quisiera. En vano mandaría a un súbdito que 
odiara a su bienhechor, amara al que le hizo daño, no sintiera ninguna ofensa 
por las injurias, no deseara ser liberado del temor, ni otro gran número de 
cosas parecidas, que forzosamente se rigen por las leyes de la naturaleza hu: 
mana. Y esto creo que la experiencia lo hace conocer muy claramente.” (Ibid, 
cap. XVII, p. 314-315.) 

(137) Ibíd., cap. XX, p. 378-379. 

(138) “En el caso de que un hombre demuestre que una ley contradice la 
razón, y exprese la opinión de que debe ser anulada, si al mismo tiempo somete 
su Opinión al juicio del soberano (a quien únicamente corresponde el hacer y 
el anular las leyes) y se abstiene, mientras tanto, de cualquier acción contraria 
a lo que está prescrito por esta ley, es cierto que merece la aprobación del 
Estado y obra como el mejor de los ciudadanos; si, por el contrario, lo hace 
“para acusar al magistrado de iniquidad y hacerle repelente, o bien intenta sedi- 
ciosamente abrogar esta ley a pesar del magistrado, es del todo un perturbador 
y un rebelde. Vemos, pues, de acuerdo con qué regla cada uno, sin peligro para 
el derecho y la autoridad del soberano, es decir, por la paz del Estado, puede 
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en un verdadero divorcio entre pensamiento y acción, del que forma 
la base del régimen democrático. En efecto, en este régimen, «todos 
convienen en obrar por un decreto común, pero no sin razonar y 
juzgar en común» (139). Este divorcio es tan absoluto que Spinoza 
se niega a hacer descansar al Estado sobre cualquier concepto es- 
peculativo o ideológico, sea religioso, moral o científico, pues sabe 
que el pensamiento inquieta y divide; éste arriesgaría poner en pe- 
ligro la seguridad común y también el conducir a la tiranía, que es 
el régimen de la opresión de las ideas en nombre de una idea. Lo 
que preconiza Spinoza es la libertad incondicional de la razón o la 
tolerancia, como contrapartida de una obediencia incondicional al 
poder, ya que llega hasta a condenar no sólo el derecho de resisten- 
cia, sino también al tiranicidio (140). En estas condiciones puede 
decirse que el fin del Estado no es sólo la seguridad, sino también 
la libertad. Entiende con esto el uso de la libre razón en la esfera 
de las cosas especulativas, con prohibición absoluta de extenderlas 
a la esfera de la acción (141). 

A pesar de que Spinoza esté, en general, muy próximo a Hobbes, 
se aparta del autor de Léviathan en la cuestión de la libertad de crí- 
tica. Haciendo de ello una materia que escapa a la política, se con- 
vierte en precursor de la neutralidad de la política, que triunfará 
en el siglo xIx con el liberalismo. Esta neutralidad puede sin embar- 
go, presentarse bajo distintos aspectos según se la considere, como 
Spinoza, un racionalismo en la política, o bien, por el contrario, 
como Pierre Bayle, un pretexto para el desorden. De ahí el tono 
particular que la libertad de crítica adopta en este último. Tal neu- 
tralidad consiste en rechazar todas las tesis que se enfrentan como 


decir y mostrar lo que piensa; es bueno, a condición de dejar al soberano el 
cuidado de decretar sobre todas las acciones y abstenerse de cumplir ninguna 
contra este decreto, aunque tenga que obrar a menudo en contra de lo que 
juzga y profesa. Y lo puede hacer sin peligro para la justicia y la piedad; aún 
digo más: debe hacerlo si quiere mostrarse justo y piadoso.” Ibíd., cap. XX, 
página 381. 

(139) Ibíd., cap. XX, p. 387. 

(140) Ibid., cap. XVIII, p. 356-357. 

(141) “Ya que, en efecto, el libre juicio de los hombres es extraordinaria- 
mente variable, que cada uno piensa que sólo él lo sabe todo y que resulta 
imposible que todos opinen igual y hablen con una sola voz, no se podría vivir 
en paz si el individuo no hubiera renunciado a su derecho a obrar siguiendo 
el solo dictado de su pensamiento. Es, pues, únicamente al derecho a obrar por 
su propio dictado al que ha renunciado, y no al derecho de razonar y juzgar.” 
(Ibíd., cap. XX, p. 380.) 
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igualmente intolerantes. Este reproche vale en particular para los 
católicos tanto como para los protestantes, pues ambos son igual. 
mente fomentadores de guerras de religión, a las que la estructura 
del Estado moderno ha puesto fin felizmente. La posición filosófica 
de Bayle, sin embargo, no es la de un escéptico, pues ve en la razón 
un instrumento de desmitificación y de progreso. Además, la cri. 
tica es una obra de salubridad, hace reinar la probidad intelectual 
revelando un parentesco de actitudes en la intransigencia de los 
adversarios de una controversia y separando lógicamente nociones 
que la polémica une para triunfar en la confusión. Sin embargo, no 
puede ser útil más que cuando se limita a la única esfera del co. 
nocimiento o a la república de las Letras (142), evitando el situarse 
en el terreno político. En efecto, por la naturaleza de las cosas, la 
acción política necesita ideas hechas y no ideas verdaderas, pues 
la estabilidad del cuerpo social descansa sobre costumbres, tradicio- 
nes y prejuicios. Introducir en ella la crítica es provocar la sedición 
y la guerra civil. Mientras en la república de las Letras «cada uno 
es a la vez soberano y súbdito de cada uno» (143), en la república 
política sólo hay que obedecer (144). La razón misma nos manda 
someternos al Estado. Primero, porque sería insensato introducir 
la razón crítica en un dominio donde no tiene nada que hacer, ya 
que no se trata de establecer en él la verdad. Luego, porque. la li- 
bertad crítica no puede ejercerse realmente más que con la condición 
de que exista un orden político estable; aunque es necesario que 
el mando no confunda la crítica de un libro y la sátira política, pues 
«nada se usurpa de lo que depende de la Majestad del Estado dando 

a conocer al público las faltas que hay en un libro» (145). Cuando 


(142) “Esta república es un estado extraordinariamente libre. Sólo se reco 
noce en él el imperio de la verdad y de la razón; y bajo sus auspicios, se hace 
la guerra inocentemente a quien quiera.” Dictionnaire historique et critique, 
art. Catius. 

(143) Ibíd., art. Catius. 

(144) “En una palabra, sea que el gobierno emprenda una guerra justa, sea 
una guerra injusta, sea que ordene sin necesidad, o con buenas razones, la des 
trucción de fronteras, es preciso que los particulares obedezcan a todo lo que 
se les ordene, y no os atreveréis a negar que los Vaudois no hubieran consentido 
cosas parecidas en una guerra que su soberano hubiera sostenido contra sus 
vecinos. Hay que vivir solitario en los desiertos de la Tebaida, o someterse a 
estas consecuencias inevitables de las sociedades humanas.” “Aviso importante 
a los refugiados acerca de su próximo regreso a Francia”, Oeuvres de M. Bayle, 
La Haya, 1737, t. II, p. 594, 

(145) Dictionnaire historique et critique, art. Catius. 
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la crítica ataca el orden establecido, o bien se propone establecer 
uno nuevo, pierde su serenidad y no hace sino atizar inútilmente 
las pasiones en una esfera donde el espíritu partidario triunfa nor- 
malmente de la objetividad. Esto explica la desconfianza de Bayle 
hacia la democracia (146). Hay en realidad en la crítica un princi- 
pio de destrucción (147) que la vuelve inadecuada para el trabajo 
de la construcción política, sea ésta injusta o justa. «En vano se bus- 
caría un remedio» político en la crítica ya que «no hay que escoger 
entre el bien y el mal, sino entre el mal y lo peor, y ocurre a menu- 
do que se escoge lo peor cuando se cree escoger el menor mal» (148) 
Así, Bayle separa muy netamente el dominio del pensamiento del 
de la acción, siendo la crítica soberana en el primero a condición 
de no discutir la obediencia, indispensable en política. El horror al 
desorden y a la guerra civil, aunque fueran desencadenados en nom- 
bre del progreso, le incita a decir: «Vale más permanecer enfermo 
que curar con el remedio de una caridad tan terrible» (149). Se po- 
dría resumir su pensamiento de la siguiente manera: la razón no 
podría ser crítica más que en el interior de ella misma, lo que sig- 
nifica que debe ser apolítica, pues sólo en la medida en que evita 
atacar al Estado será plenamente independiente y libre. 


Sin embargo, le faltó a Bayle una teoría de la crítica, en el sentido 
en que la razón crítica sería también una crítica de la razón misma, 
con miras a analizar sus límites y aporías. Este trabajo lo realizará 
Kant. Ciertamente, la Enciclopedia y distintos publicistas franceses 
como Mably y Raynal, no habían dejado de aplicar igualmente la- 
crítica a la esfera de lo político; pero nadie se preocupó entonces 
de justificar filosóficamente esta extensión. Lo que demuestra Kant 
es que no podría haber límites de la razón impuestos desde el exte- 
rior o bien fijados al antojo del filósofo que se abstiene, por pru- 
dencia o por otras causas, de tratar sobre uno u otro dominio de la 
actividad humana, sino solamente límites internos, que se deducen 
de la razón misma. Analizando la política desde este punto de vista, 
Kant llega a la siguiente conclusión: por necesaria, amplia y útil 
que sea la crítica y la libertad de pensamiento, sin embargo, nunca 


(146) “Pensées diverses sur la Comeéte, contribution”, Oeuvres de M. Bayle, 
t. IHI, p. 204. 

(147) Dictionnaire historique et critique, art. Manichéens. 

(148) Réponses aux questions d'un provincial, vol. 2, p. 102. 

(149) Dictionnaire historique et critique, art. Aureolus. 
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podr!a justificar la desobediencia sin arruinar el Estado y los 
progresos de la propia razón. Lo esencial de su posición está ex. 
puesto en el artículo de 1784: ¿Qué son las luces? Define en él la 
crítica, o las luces, como el paso del estado de minoría de edad al 
de adulto, o también de la obediencia bajo tutela a la obediencia 
libremente consentida en virtud de las necesidades políticas. Va. 
rios puntos de la argumentación de Kant son importantes. 


1.2 Como Bayle y la mayoría de los espíritus del siglo xvu, 
Kant cree en la inocencia de la crítica, de la ciencia y de la liber- 
tad de pensamiento en general (150). El conocimiento se pone 
espontáneamente al servicio de la felicidad humana en virtud del 
postulado del progreso de la especie, que Kant deja entrever cons- 
tantemente en este texto. «Los hombres trabajan por sí mismos 
en salir poco a poco de la barbarie, con tal de que nadie se es- 
fuerce en mantenerlos en ella» (151). 

2.2 No existe ningún riesgo para la paz pública ni para el go- 
bierno en favorecer, o por lo menos en dejar desarrollarse libre- 
mente esta libertad, pero sí existiría un riesgo al querer impedir 
el inevitable progreso, pues esto es lo mismo que hollar los dere. 
chos más sagrados de la humanidad. Resulta que las decisiones 
contrarias de un poder soberano o de un Parlamento son nulas y 
mal avenidas. Cesar non est supra grammaticos. El desarrollo del 
conocimiento obedece a una ley que le es interna, no a las leyes 
que se procura imponerle desde fuera. Así, Kant se erige también 
en defensor de la neutralidad política. Con tal de que el soberano 
«se cuide de que ninguna mejoría verdadera o supuesta perturbe 
el orden civil, puede dejar a sus súbditos libres de hacer lo que 
crean necesario para la salvación de su alma» (152). 


3.2 La libertad de pensamiento forma un todo. Es, pues, total- 
mente absurdo relegarla a ciertos dominios como las letras y las 
artes y prohibirle la exploración de los asuntos religiosos o polí- 


(150) “La difusión de las luces no exige otra cosa que libertad; y la más 
inofensiva de las libertades es la de hacer públicamente uso de la razón en 
todas las cosas.” “Qu'est-ce que les lumiéres?”, trad. Barni, in Kant, Ecrits poli 
tiques, París, la Renaissance du Livre, 1917, p. 189. 

(151) Ibíd., p. 195. Sobre la noción de progreso de la especie, ver el opúsculo 
de KanNT, titulado: Jdée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 
proposición II. 

(152) Ibid., p. 193. 
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ticos. «Incluso para la legislación no existe ningún peligro en per- 
mitir a sus súbditos hacer públicamente uso de su propia razón 
y publicar sus pensamientos sobre las mejoras que se podría in- 
troducir, así como hacer libremente la crítica de las leyes ya pro- 
mulgadas» (153). Esta amplitud constituye una ventaja para el 
pueblo y para el gobierno, y al mismo tiempo, responde a la vo- 
cación moral de la humanidad (154). 

4.2 El hecho de que la libertad de pensamiento no podría dejar 
de ser universal, sólo tiene sentido si el público como colectividad 
participa de ella, puesto que cada uno se vuelve capaz de pensar 
por sí mismo. De ahí el peligro de las revoluciones que, bajo el 
pretexto de favorecer las luces, impiden su difusión. En efecto, 
lejos de favorecer el progreso intelectual, precipitan a los hombres 
a otro fanatismo y otros prejuicios. «Una revolución puede causar 
la caída del despotismo de un individuo y de la opresión de un 
dueño codicioso y ambicioso, pero nunca una verdadera reforma 
en la manera de pensar; nuevos prejuicios servirán, igual que los 
antiguos, para conducir las ciegas masas» (155). 


La libertad de pensamiento, sin embargo, tiene un límite: el del 
uso privado de la razón. Kant distingue, en efecto, el uso público 
de la razón, que consiste en emplear la crítica a título de sabio 
ante el público entero de lectores que forman la «sociedad gene- 
ral,de los hombres», y su uso privado, que utiliza el saber para 
un fin político determinado en tanto se ocupa un puesto de con- 
fianza en la administración civil y militar (156). El primer uso debe 
ser enteramente libre, pues el hombre de pensamiento es absolu- 
tamente dueño en su dominio, obedeciendo a las solas normas 
del conocimiento, sin que ninguna autoridad exterior pueda im- 


(153) Ibíd., p. 195. 

(154) “Cuando la naturaleza ha desarrollado, bajo su dura envoltura, el ger- 
men que ella vigila con tanta ternura, esto es, la inclinación y vocación del 
hombre por la libertad de pensar, entonces esta inclinación reacciona insensi- 
blemente sobre los sentimientos del pueblo (al que poco a poco infunde mayor 
capacidad de libertad de acción), y finalmente, sobre los principios mismos del 
gobierno, el cual encuentra su propia ventaja al tratar al hombre, que entonces 
va no es una máquina, conforme a su dignidad.” Ibíd., p. 196. 

(155) Ibid., p. 189, 

(156) La terminología de KanT es más bien extraña. Llama privado al uso 
de la razón al servicio de la vida pública, y público, el de un hombre que la 
utiliza como simple particular. 
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ponerle una orientación definida o una prohibición. El segundo, 
por el contrario, porque tiene que armonizarse con los fines del 
gobierno obrando en nombre de una colectividad política particu- 
lar, exige la obediencia. Kant añade aún una precisión importante: 
el administrador o el oficial, ligados por la obediencia en el ejer- 
cicio de sus funciones, tienen a pesar de todo el derecho de hacer 
un uso público de la razón, cuando hablan como sabios al servicio 
del espíritu universal. «Será muy de lamentar que un oficial, ha. 
biendo recibido una orden de su superior, quisiera razonar en 
voz alta, durante su servicio, sobre la conveniencia o la utilidad 
de aquella orden; debe obedecer. Pero no se le puede prohibir 
equitativamente que, como sabio, haga sus observaciones sobre 
los errores cometidos al servicio de la guerra y someterlos al juicio 
de su público» (157). Lo que Kant expresa aún de otra manera, 
adueñándose de una fórmula de Federico el Grande: Razonad 
como queráis sobre todo lo que queráis; solamente obedeced. A la 
inversa, sin embargo, el sabio no debe tampoco olvidar que tam- 
bién es un ciudadano y que, como tal, participa en la vida de la 
colectividad. Desde este punto de vista, él también está ligado por 
la obediencia, así Kant lo expone en la Métaphisique des moeurs, 
en la cual condena cualquier derecho de resistencia. «No hay... 
contra el supremo legislador del Estado, ninguna resistencia. legi- 
tima por parte del pueblo; pues no hay estado jurídico posible 
si no es gracias a la sumisión de todos a su voluntad legislativa 
para todos. No se puede admitir de ningún modo, en lo que a él 
se refiere, el derecho de sedición (seditio); aún menos el de rebe- 
lión (rebelio), y menos que cualquier cosa el de atacar en él, como 
individuo (como monarca), bajo pretexto de abuso de poder (ty 
rannis), su persona o su vida (monarchomachismus sub specie 
tyrannicidii). La menor tentativa de este tipo es una alta trai- 
ción» (158). Se deduce de todo esto que también Kant separa el 


(157) Ibíd., p. 190. 

(158) Métaphysique des moeurs, Principios metafísicos de la doctrina del de 
recho, 1.a parte: le droit public, 1.3 sección, Remarque généralex, « A, trad. Barni, 
en Kant, Ecrits politiques, p. 122. La doctrina kantiana de la obediencia y de la 
resistencia es de las más firmes. Primeramente, “no puede haber en la consti 
tución artículo alguno que permita a un poder del Estado ofrecer resistencia 
al jefe supremo, en el caso de que violara la ley constitucional, y, por consi | 
guiente, lo restrinja” (ibíd., p. 12), pues semejante disposición es contradictoria, | 
ya que significa que la legislación soberana ya no sería soberana. Luego, un , 
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dominio del pensamiento y de la acción, y afirma el carácter 
irrevocable de la obediencia política, no ya por razones de pruden- 
cia o de táctica, sino en virtud de necesidades racionales de la 
política. | 

Una filosofía de la autonomía de las esencias, tal como la de- 
fendemos en esta obra, no puede sino aprobar la distinción de 
géneros por los cuales abogan los autores antes nombrados, sepa- 
rando rigurosamente la esfera del pensamiento y de la acción. Sin 
embargo, sería ilusionarse sobre la solidez de una posición pare- 
cida si se olvidara su complemento, esto es, la dialéctica entre las 
esencias O los géneros. Sólo podría ser erróneo el dar crédito a 
la idea de la inocencia de la ciencia o de la libertad de pensamien- 
to en general, y sobre todo si se cree que la crítica podría aislarse 
por mandato en el mundo del conocimiento, sin tratar de inmis- 
cuirse en el de la acción. A un autor le es posible individualmente 
mantenerse firme en su posición apolítica, pero entonces elude el 
problema de las consecuencias inevitables de sus escritos. Ningún 
escritor es dueño de su público; cada uno tendra que saber, pues, 
por experiencia general, que una idea tan conquistadora como la 
de la libertad de crítica rebasará siempre los límites que un teórico 
pueda imponerle. No hay duda de que el Tractatus theologico-poli- 
ticus sirvió de máquina de guerra en política. A pesar de todo el 
cuidado que Bayle puso en separar rigurosamente ciencia y polí- 
tica, fue el primero en transgredir, indirectamente por medio de 
supuestos, su propia doctrina, y a veces hasta directamente (159). 


cambio constitucional no podría ser obra sino del soberano, y no impuesto por 
una revolución, pues de otro modo, la violencia andaría con la cabeza levantada 
y se erigiría en principio superior al derecho. Finalmente, no es político ejecutar 
a un soberano destronado; “nunca existe un derecho para castigar al soberano 
por su pasada administración, pues todo lo que hizo en su calidad de soberano 
debe ser considerado como hecho de una manera exteriormente legítima, y el 
soberano, como fuente de leyes, no puede obrar injustamente.” (Ibíd., p. 123, 
nota.) Una ejecución solemne de un monarca llega a ser hasta un crimen inexpli- 
cable. Sin embargo, cuando la revolución ha triunfado, los súbditos tienen, a 
pesar de la ilegalidad de su origen, la obligación “de someterse, como buenos 
ciudadanos, al nuevo orden de cosas, y no pueden honestamente negarse a 
obedecer a la autoridad que posee actualmente el poder”. (Ibíd., p. 126.) 

(159) El propio BAYLE reconoció que la neutralidad crítica suscita siempre la 
enemistad. Dice del crítico: “En vano pensó ser en la orilla un espectador tran- 
quilo de las emociones de este mar. Allí está más expuesto a la tempestad que 
si se hubiera hallado en una de las flotas. Es éste el destino inevitable de los 
que quieren conservar la neutralidad en medio de las guerras civiles, sea de 
Estado, sea de religión. Están expuestos a los insultos de los dos partidos a 
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No se trata de reprochárselo, pues su concepto de la crítica llevaba 
en germen la politización de la crítica y de la libertad de pensa- 
miento. En efecto, cuando escribía que, en la República de las le- 
tras, «todos los particulares tienen al respecto el derecho de vida 
o muerte», y que «los amigos deben tener cuidado con sus amigos, 
los padres con sus hijos, los suegos con sus yernos: es como un 
siglo de hierro» (160), introducía el principio del bellum omnium 
contra omnes. En efecto, es contrario al concepto y al espíritu de 
la crítica al dejarse confinar en límites fijados de antemano, so 
pena de perder su sustancia y su razón de ser. El antagonismo 
entre las ideas se extiende siempre en lucha entre los hombres y 
toma, tarde o temprano, un aspecto político. Es difícil entender 
cómo Kant, que vivía en un siglo en el que se preconizaba el des- 
potismo ilustrado, pudo haber creido en el carácter inofensivo de 
la ciencia. En la medida en que estaba convencido de la justeza 
de una cierta política, se veía forzosamente llevado a introducirla 
subrepticiamente en su distinción entre el uso público y el uso 
privado de la razón, y propalar, por tanto, una idea política deter- 
minada. Resulta de todo esto que no existe neutralidad política 
verdadera. Cualquier pensamiento provoca necesariamente tomas 
de posición implícitas o inconscientes, aunque esta apreciación no 
nos impide el procurar entender con lucidez la esencia de las 
cosas. 


la vez; se crean enemigos sin hacerse amigos, mientras que si hubiesen tomado | 
partido con calor por uno de los dos bandos, hubieran tenido amigos y enemi- . 
gos.” Dictionnaire historique et critique, art. Eppendorf, 1090 b. Expresado de | 
otro modo, la neutralidad es también una posición política. | 

(160) Dictionnaire historique et critique, art. Catius. R. KosELLECK anota con 
justeza, en Kritik und Krise (Friburgo en Brisgau, 1959, p. 91), a propósito de 
Bayle: “la guerra civil que el Estado había eliminado, reaparece de improvise 
y precisamente en la esfera de lo privado, que el Estado tuvo que conceder al 
hombre como hombre”. Además, la crítica se aprecia como tanto más inocente 
al considerar el poder político como el más abusivo, de manera que el buen 
monarca tenía fama de más peligroso que el mal monarca, porque impedía a 
los súbditos adueñarse de lo que hay de nocivo en cualquier poder político. 
Cuando se lee en la Enciclopedia esta frase: “Tal sería el empleo de un crítico 
superior: ser finalmente el juez, no el tirano de la Humanidad”, hay que perca- 
tarse de que deja translucir, bajo su aspecto inofensivo, una ambición política 
temible, ya que da a entender que el poder político es una especie de maldad 
y el enemigo del poder espiritual 


244 


43. EL CIUDADANO CONTRA LOS PODERES. 


Por poco que se haga abstracción del desconocimiento de la 
relación dialéctica entre pensamiento y acción, se da uno cuenta de 
que la actitud crítica plantea uno de los problemas fundamentales 
de la política y además aclara a la vez el fenómeno de obediencia 
y el de desobediencia. Hay hipocresía en cualquier obediencia, por 
el hecho de que es sumisión exterior a una autoridad cuya orienta- 
ción y métodos no se comparten necesariamente. Por esta razón, 
la crítica puede ser como una compensación de sinceridad. Así es 
como lo vio Alain (161). Ciertos aspectos de su pensamiento po- 
drían permitir creer que opone igualmente pensamiento y acción. 
No es sino una apariencia, pues él no cree en la inocencia de la 
razón (162). Su filosofía política es esencialmente pragmática, ba- 
sada en una constante observación del animal político. 

En lo que concierne al problema que aquí nos interesa, la po- 
sición de Alain se puede resumir de la siguiente manera: afirma 
la necesidad absoluta de la obediencia como condición del orden 
y libertad, y condena todas las violencias y tumultos inútiles de 
las reuniones, desfiles, motines, pues esta clase de manifestaciones 
da al poder el pretexto de ahogar y amordazar la opinión. «El mé- 
todo de gritar es muy malo; siempre ha fortalecido a los pode- 
res» (163). Por la misma razón condena, sin emplear sin embargo 
la expresión, el derecho de resistencia, pues se opone a cualquier 
revolución, a cualquier movimiento que tienda a derrumbar el po- 
der o el régimen existente (164). ¿Por qué es preciso obedecer? 
No sólo porque hay un mando y éste es necesario en virtud de la 


—_—a. 


(161) “El centro del pensamiento de Alain es la distinción entre la obediencia 
v la crítica, o en otros términos, entre el poder temporal y el poder espiritual. 
En este sentido, me parece que Alain tocó lo esencial.” R. ARoNn, “La pensée poli- 
tique d'Alain”, Revue de Métaphysique et de Morale, abril-junio, 1952, p. 19. 

(162) “La tiranía siempre será razonable, en el sentido de que buscará siem- 
pre especialistas y los irá buscando cada vez mejores, como lo hace el ejército. 
Y la razón, por -el contrario, siempre será tiránica, porque el hombre que sabe 
nunca soportará la elección y la libertad en el hombre que no sabe. Así, el 
tirano y el sabio se ven aliados por su esencia, y lo que hay de más odioso se 
encontrará cada vez más unido a lo que hay de más respetado.” ALAIN, Politique, 
página 215. 

(163) ALAIN, Politique, p. 133. 

(164) “La fuerza debe permanecer en la ley. En la ley. Pero aquí veo la am- 
bigiedad. No quiere decirse con esta fórmula de la política universal, que es 
la justicia la constitución, la fuerza legítima, la que deba vencer; sino que es 
el representante de la ley el que debe vencer, sea justo o no.” Ibid., p. 201. 
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naturaleza misma de la sociedad, sino también porque la desobe. 
diencia declarada no modifica en nada la política. «La política no 
ha cambiado y no cambiará. La estructura del hombre es siempre 
la misma y lo que decía Platón de ella todavía sigue siendo verdad 
hoy en día» (165). Sólo pueden ser cambiadas muy pocas cosas, 
porque los hombres no disponen las leyes que les agradan, sino 
de las. que les imponen las necesidades económicas, sociales y otras, 
El error estriba en creer que se puedan modificar de improviso 
el hombre y la sociedad, en nombre de un gran proyecto, mediante 
«movimientos catastróficos». En la práctica, no es necesario cam- 
biar de régimen para establecer una ley sobre retiros obreros, se- 
guridad social, o para organizar un ejército fuerte y hacer buenos 
negocios: una monarquía puede realizarlo al igual que una de- 
mocracia, y un régimen liberal al igual que una dictadura. Existe 
una especie de presión de la historia que impone estas fórmulas 
de sentido común. Por otra parte, sea cual sea el régimen, las es- 
tructuras políticas esenciales no varían en absoluto. «Un régimen 
socialista siempre tendrá un prefecto de policía, un general, un 
juez supremo, que hollarán alegremente las libertades si se les 
deja hacer; y los subordinados imitirán a los grandes jefes, como se 
puede ver por todas partes» (166). ¿Qué hace el marxismo con res- 
pecto al gobierno? «Piensa en el poder, en la policía, en el. ejér- 
cito». Sólo una cosa, y es fundamental, cambia de un régimen 
a otro: el derecho de expresar libremente la opinión. Es verdad que 
Alain analiza la cuestión en el contexto limitado de lo que él llama 
el radicalismo, pero, porque su reflexión se basa en una teoría de 
la naturaleza humana, su pensamiento rebasa aquel marco estre- 
cho. Alain carece en absoluto de la superstición de la opinión, 
pues sabe muy bien que, por tratarse de una potencia, obedece a 
las leyes de la potencia (167). Cae en el fanatismo, en la devoción 
al jefe, en la aclamación estúpida. El primer gesto de los vocin- 
gleros de la libertad ¿no es proponer «votar con papeleta abierta»? 


a. ño iris de 


(165) Ibíd., p. 233. 

(166) Ibíd., p. 212. 

(167) “El individuo, elemento de la muchedumbre, pide protección contra 
la muchedumbre. Si la muchedumbre mandara sobre la política, tendríamos siem- 
pre la guerra; guerra exterior y guerra civil. El estado es pacifista; él lo dice 
y yo lo creo.” Ibid., p. 174. 
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Luego, el dictador reina por la opinión (168). Todo esto lo rechaza 
Alain. «Se escoge como opinión la que se juzga que todos habrían 
de tener. Pero ¡cuidado!: la opinión es cosa cerrada, secreta, muda, 
obstinada» (169). Se nota que Alain fue. lector de Spinoza. La opi- 
nión verdadera no está recogida, sino dispersa. Ella es juicio. Obe- 
dece, pero no sigue, no aprueba. Ella es la que designa bajo el 
nombre de «resistencia» un concepto que no es sino otra palabra 
con que reemplazar la de crítica. Mejor que nadie, Alain define así 
la desobediencia indirecta: obedecer al poder, sí; respetarlo, no. 
Así como la ola no es adorada, sino que se la utiliza, tampoco debe 
ser venerado el Estado. Sería insensato odiarlo, pero no menos 
insensato amarlo (170). Para Alain, la política es de esencia in- 
ferior; el orden es bajo porque se trata sólo de necesidad. Da a 
este pensamiento fórmulas múltiples y variables, que expresan 
toda aquella noción de resistencia del espíritu: «obedecer con el 
cuerpo, pero nunca obedecer con el espíritu»; «un desdén obe- 
diente es rey»; «nuestras pasiones políticas previenen de que obe- 
decemos demasiado, etc.» (171). 

Se ha subrayado con razón el irrealismo en que desembocan fi- 
nalmente las premisas pragmáticas de Alain (172). Tal vez sea éste - 
el destino de cualquier política del entendimiento. Más exactamen- 
te, existe sin duda un antagonismo inevitable entre entendimiento 
y política. Alain cree en un control posible del mando por la opi- 
nión, y sobre todo por el juicio, a diferencia de Spinoza, Bayle 
y Kant, que procuran sustraer el conocimiento al dominio de lo 
político, por culpa de la incompatibilidad entre espíritu y fuerza. 
A pesar de que estos cuatro autores exigen igualmente una entera 
obediencia al poder, sus razones no son las mismas: Alain espera, 
con esta sumisión, controlar mejor lo político; los demás piensan 
poder liberar por este medio el pensamiento del control político. 
Sea cual sea la solución adoptada, una de las dos anteriores o 
cualquier otra, de tipo hegeliano, por ejemplo, según la cual el 


(168) Ibid., p. 9. 

(169) Ibid., p. 202. 

(170) Ibid., p. 129. 

(171) Ibid., p. 31-32-135. 

(172) “La doctrina de Alain no se puede aplicar sino allí donde es más nociva 
que útil. Allí donde sería indispensable, contra los destrozos del fanatismo, no 
queda nadie para ponerla en práctica.” R. Aron, en el artículo anteriormente 


citado, p. 198. 
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espíritu estaría inmanente en el Estado para transformarse en una 
organización razonable y universal de la libertad, una conclusión 
se impone: las relaciones entre Sócrates y César siempre son di- 
fíciles y sin duda nunca se encontrará una solución práctica satis- 
factoria. Parece, pues, que más vale acomodarse a esta situación 
y procurar entender por qué espíritu y política se oponen y sacan 
conclusiones desde el punto de vista de la esencia de lo político. 


44. Lo TEMPORAL Y LO ESPIRITUAL. 


Al contrario que Hegel y los post-hegelianos, los filósofos que 
acabamos de analizar han puesto el dedo sobre el mayor problema 
de la vida política, el del conflicto entre poder espiritual y poder 
temporal. El hecho de que se le haya dado distintas soluciones, pu- 
ramente teóricas, no modifica en nada el fondo de la cuestión. Es 
seguramente Alain quien, a pesar de la orientación particular de 
su doctrina, explicó mejor aquel antagonismo latente que Spinoza, 
Bayle y Kant presintieron. Unicamente el espíritu es el verdadero 
creador; la fuerza es sólo una potencia de conjunto. En efecto, por 
naturaleza, el pensamiento es herético, y por este hecho no se aco- 
moda con las uniones y los compromisos necesarios para la acción 
política. El espíritu es crítico, lo que significa que vive de dudas, 
de contradicciones, que busca pruebas, progresa por demostracio- 
nes, aclara, procura entender, explicar y convencer; es «antisocial». 
La fuerza, por el contrario, combina, afirma, domina, busca la apro- 
bación y los aplausos, utiliza el argumento para persuadir y no 
para instruir: hace creer. El espíritu juega con el tiempo, construye 
hipótesis, las abandona, las vuelve a tomar: sabe esperar. Por el 

contrario, la fuerza está sometida a la ley de la urgencia y a las 
prioridades. La política está directamente en contacto con la exis- 
tencia, defiende posiciones y particulariza problemas; el espíritu 
razona y sueña, busca las causas y propone los fines. La política 
necesita de una sola idea, pero que sea capaz de orientar la acción; 
el espíritu se divide en ideas múltiples y combate en seguida lo que 
acaba de afirmar (173). 


(173) ALAIN se inspira en la distinción que LE COMTE estableció entre el poder 
espiritual y el poder temporal, y en las cinco oposiciones que la caracterizan: el 
- poder espiritual es moral, eterno, teórico, general y universal; el poder temporal 
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En virtud de la dialéctica entre las esencias, el espíritu penetra 
siempre de una manera o de otra en la política y, según los re- 
gímenes, con mayor o menor intensidad. Veremos más adelante 
que siempre hay una razón, por lo menos difusa, en cualquier 
orden. Lo que está excluido es que el espíritu pueda volverse pura 
fuerza, e inversamente, o bien que la política pueda volverse puro 
conocimiento o pura moral, y al contrario. La sustitución de una 
esencia por otra, es imposible. Tal vez sea esto lo que querían ex- 
presar Spinoza, Bayle y Kant al separar rigurosamente conocimien- 
to y acción. Sin duda, también por esta razón, Alain proponía un 
control puramente exterior de la política por el espíritu. Este no 
tiene vocación de mando; tampoco puede pretender la dominación 
política sin desnaturalizarse. «El espíritu que reina ya no es espíri- 
tu» (174). Se encuentra una actitud parecida en A. Comte. Nadie, 
sin duda, insistió tanto sobre la necesidad de una cooperación 
constante entre el poder temporal y el poder espiritual; pero se- 
ñala también que estas dos potencias «no pueden nunca coinci- 
dir plenamente» y que el ejercicio del mando no puede ser sino 
funesto para el espíritu. Añade que la separación de los poderes, 
latente en el antiguo politeísmo, se manifestará siempre, «cada vez 
más a medida que la civilización se desarrolla» (175). La confu- 
sión de los dos poderes no tiene otro resultado que el de corrom- 
per el espíritu, sin ningún provecho para la política. 

Se deduce de esta oposición entre espíritu y política una doble 
consecuencia. La primera es muy conocida, por lo menos bajo uno 
de sus aspectos, y constituyen un tópico de la filosofía política: el 
poder político representa un perpetuo peligro para la libertad del 
espíritu. Podemos, pues, prescindir de examinar más detenida- 
mente este tema. Por el contrario, se presta mucho menos atención 
al otro aspecto del mismo. La rivalidad entre el poder temporal 
y el poder espiritual no se ejerce en sentido único: el espíritu puede 
también representar un peligro para la política e indirectamente 


es material, ligado al presente, práctico, especial y parcial (Systeme de politique 
positive, ed. Crès, París, 1912, t. II, p. 314-320). 

(174) ALAIN, Politique, p. 137, y también: “En cuanto el espíritu obliga en 
vez de aclarar, ya no es espíritu. La primera condición de este tipo de poder 
es el no poder nada fuera del pensar y del juzgar.” Ibíd., p. 70. 

(175) A. COMTE, op. cit., t. III, p. 198. Esta separación está igualmente en la 
base de las filosofías políticas tradicionalistas de DE MAITRE y Donoso CORTÉS, que 
ven en ella la condición de cualquier libertad política. 
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para el hombre, si bien es verdad aue la política es una de sus ac- 
tividades esenciales. La acción disolvente de la crítica al derrum. 
bar las estructuras sociales, sume a la ciudad en la desgracia, pues 
un poder discutido sin cesar se vuelve inestable y acaba por des- 
orientar a los individuos que tiene a su cargo. Los Justos de la 
crítica no son inocentes. Por otro lado, los gobiernos con preten- 
sión filosófica y moral no tienen, la mayoría de las veces, otra 
salida que la dictadura, cuyo principio consiste en la connivencia 
de una idea con la violencia. Finalmente, si la fuerza es francamen- 
te brusca, es más sincera, al contrario del espíritu, que emplea vuel. 
tas y estratagemas propias de la astucia. No sin razón se vio en el 
poder espiritual una potestas indirecta que justifica los actos de- 
testables por la pureza de los seudo-fines últimos. Sería una equivo- 
cación imputar sólo a los teólogos el error del poder indirecte. 
Ciertamente, Bellarmin y Suárez fueron los primeros teóricos; de 
hecho, se trata aquí sobre todo de un método de acción propio de 
la intelligentsia, que disimula su sed de poder despreciando la 
política, al mismo tiempo que recurre a los medios ocultos. El pro- 
cedimiento es tanto más degradante, humanamente hablando, cuan- 
to que se ejerce en nombre del espíritu (176). La segunda conse- 
cuencia es que, si bien un intelectual puede convertirse en un ex- 
celente hombre político, no es por el hecho de que sea un 
intelectual. Con más precisión, la inteligencia no es por sí misma 
una señal de capacidad política; se requieren otras cualidades, 
como el valor, el sentido de lo apropiado, de la oportunidad, el sen- 
tido de la decisión y de la responsabilidad. No es más que un pos- 
tulador de la política del entendimiento de Alain, su desconfianza ' 
hacia un gobierno de intelectuales o hacia un poder ordenado de 
acuerdo con las leyes del espíritu. En efecto, no cesa de decir que, 
por su naturaleza, cualquier mando es teocrático, militar o monár- 
quico (177). Al mismo tiempo que se erige en abogado de la demo- 


(176) Quede entendido, de una vez por todas, que el hombre del progreso 
se caracteriza esencialmente por su confianza en las conquistas del espíritu sobre 
la política, mientras que el reaccionario denuncia los males posibles del espíritu 
en política. Es evidente que un análisis de la esencia de lo político no podría 
dejarse encerrar en una distinción tan torpe, reconociendo sin embargo prácti 
camente la importancia ideológica de una tal clasificación. 

(177) Politique, p. 31, 109, 213, 257. Se encueñtra la misma desconfianza hacia 
los intelectuales, en A. ComMTE: “La razón pública no tardará en apoyar la útil 
resistencia de los gobiernos actuales, para rechazar radicalmente las ciegas pre 
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cracia de la opinión, acusa también su debilidad: «Si no es más 
que un cerebro, no obrará; si no obra, pronto cesará de pen- 
sar» (178). Una política intelectual no puede ser sino de oposición, 
y eventualmente de desobediencia, no de gobierno. Los cambios 
de constitución o de ideología no modifican la esencia ni las má- 
ximas de lo político. 

Sin embargo, sean cuales sean las ventajas que Alain cree en- 
contrar en la política de entendimiento o de constante oposición, 
su filosofía política se inclina hacia la apología clerical del poder 
indirecto y, por consiguiente, a la desobediencia indirecta. Se po- 
dría hacer la misma observación referente a la actitud de Bayle o 
de Kant. La fórmula: «ceder absolutamente y al mismo tiempo re- 
sistir absolutamente» (179), instituye menos un control del poder, 
que cultiva la desconfianza permanente hacia el mando. Esta con- 
secuencia es inevitable, habida cuenta del postulado metafísico que 
sirve de base a este tipo de doctrina, esto es, que la política es una 
especie de mal radical. Sin cesar, Alain insiste sobre la idea de 
que el poder es siempre malo y corruptor, que «conduce natural- 
mente a la tiranía», que «el abuso del poder es un fruto natural 
del poder», etc. (180). El resultado es una constante sospecha de 
la actividad política en nombre de principios éticos nunca defini- 
dos. Este constante envilecimiento del poder degrada, por lo me- 
nos, tanto la obediencia como el mando. En efecto, la desobediencia 
se vuelve hipócrita, mina soterradamente la autoridad, a diferencia 
de la desobediencia abierta, menos crítica porque es más pasional 
y, en todo caso, más leal, de la rebelión individual y la insurrección 
colectiva. En esta última situación, el adversario combate con la 
cara descubierta y la relación de fuerzas marcará la decisión; en 
el segundo caso, es la colectividad entera con su gobierno la que 
se sitúa en una inestabilidad crónica. A falta de aprobación y de 
entrega, el mando exige un mínimo de confianza, por el hecho de 
que está establecido en la sociedad, en medio de ciudadanos que 


tensiones políticas de nuestros pretendidos pensadores. Bajo el impulso sistemá- 
tico del positivismo, desvanecerá directamente cualquier aspiración real de los 
teóricos a la potencia temporal, como un síntoma cierto de mediocridad mental 
y de inferioridad moral.” Système de politique positive, t. II, p. 321. 

(178) Politique, p. 11. 


(179) Ibíd., p. 31. 
(180) Ibíd., en particular p. 7 y 211. Se encontrará una actitud análoga en 


BaYLE, Dictionnaire historique et critique, art. Bourgogne. 
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aquél tiene como misión organizar: no les es, pues, totalmente ex- 
traño. Alain tiene la esperanza de escapar de estos inconvenientes — : 
haciendo de la política un careo entre individuos, por un lado el | 
jefe y por el otro los ciudadanos solitarios (181). Semejante con- į 
y 
$ 
| 


cepción sorprende menos por la desconfianza que testimonia hacia 
las asambleas y las muchedumbres, que por el papel que atribuye 
a lo político en la economía general de la sociedad. Lo político no 
es uno en sí y la sociedad es otra cosa que una reunión de indi- 
viduos. Desde el momento que lo político es inmediatamente so- 
cial, el individuo no puede obrar solitariamente sobre el poder, 
sino por conducto de la sociedad, es decir, por los partidos, orga- 
nizaciones y agrupaciones de toda clase, por asambleas o muche- 
dumbres. Aislar teóricamente el presupuesto del mando y la obe- 
diencia es una cosa; admitir que la actividad política práctica se 
reduzca al careo de un jefe con individuos aislados, es otra. No 
existe ningún Estado que contenga una relación tan simple y di- 
recta del poder hacia los gobernados. Es cierto que el fenómeno 
de masas no tuvo siempre la importancia que actualmente tiene, 
pero siempre tuvo, también en las democracias directas antiguas, 
agrupaciones e intermediarios más o menos organizados entre el 
poder y los ciudadanos. Ser ciudadano significa ser miembro de una 
colectividad y no ser un individuo por sí, o un sencillo espectador, 
o bien un sabio «sentado en el suelo y jugando a ser acróbata» (182). 
A pesar de que se pueda descubrir el origen contractual de lo po- 
lítico, la vida en colectividad política exige una concordia, un acuer- 
do, o si se quiere, un consensus basado en convenciones. 
Lo que es incontestable, y las doctrinas que acabamos de ana 
lizar lo demuestran ampliamente, es la existencia de un antago- 
nismo fundamental entre el espíritu o la libertad de pensamiento 


(181) “Si deseamos una vida pública digna de la Humanidad presente, es 
preciso que el individuo siga siendo individuo por todas partes, sea en el primer 
puesto, sea en el último. Sólo el individuo piensa que cualquier asamblea es 
estúpida. Haría falta, pues, por un lado, un poder concentrado y fuerte, un 
hombre que tuviera campo de acción y que pudiera realizar algo sin preocuparse 
de estas objeciones previas que todo lo entorpecen. Al mismo tiempo y correlativa- 
mente, espectadores que conservasen sus puestos de espectadores, sin ningún 
proyecto, sin ningún deseo de ocupar el escenario, pues el juicio también exige 
su campo. Y que cada espectador fuese lo más solitario posible y no se preocu- 
para de acomodar su pensamiento con el del vecino.” ALAIN, Le citoyen contre 
les pouvoirs, París, 1926, p. 159-160. 

(182) Politique, p. 147. 
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y la política. La desobediencia indirecta es una de sus manifesta- 
ciones más típicas, aunque pretenda aportar una solución al con- 
flicto. Libertad de crítica y política se excluyen y, sin embargo, no 
se desarrollan sino gracias a su oposición, sin que se pueda ima- 
ginar el fin de este proceso. Ciertamente, a la larga y a fuerza de 
minar lentamente la autoridad, Sócrates acaba por triunfar tem- 
poralmente de César—ningún régimen es eterno—, pero César toma 
en seguida su revancha, reuniendo el trabajo del espíritu en dogmas 
e ideologías nuevas, capaces de justificar el nuevo poder y, por esto 
mismo, cualquier poder. César utiliza rápidamente lo que viene 
del espíritu para dominar el espíritu, el cual se ve obligado a reanu- 
dar su trabajo de Penélope. Este ciclo parece eterno. En virtud del 


espíritu, cada uno es el dueño y el uno es igual al otro. Pero esta 


igualdad se rebate ən seguida. Tener derecho absoluto a la vio- 
lencia, a la resistencia, a la insumisión, a la propaganda, a la crí- 
tica, nos precipita en el estado de naturaleza de Hobbes. El derecho, 


ciertamente, está en la igualdad, pero como reconoce, a pesar de 


todo, Alain, «el derecho es lo que vuelve malos a los hombres» (183). 
El miedo al desorden de la libertad y a la injusticia de la igualdad, 
a pesar de lo arbitrario de sus decisiones, hace de lo político una 
necesidad. Aparece como el instrumento indispensable de la pro- 
tección de la colectividad, resistiendo a la dispersión y al aniqui- 
lamiento. Dicho en otros términos, si la sociedad no fuera decidi- 
damente política, los hombres se hubieran visto obligados a in- 
ventarla como tal. Sometiéndose exteriormente a la voluntad po- 
lítica, el espíritu admite su necesidad, aunque sigue manifestando 
su insumisión crítica, sin la cual no sería espíritu. Así, la tensión 


entre el espíritu y la política es constante. Pero hay que entender 


bien su significado. 


La crítica es el fermento del relativismo y se encuentra en la 
base de todas las doctrinas pluralistas, precisamente porque se 


erige como juez de todas las cosas. Si el vocablo no estuviera tan 


gastado, se podría decir que es humanista, esto es, que no acepta 
ni superioridad ni trascendencia sin jerarquía exterior, sea en el 
orden moral, político, religioso o económico. En otros términos, 
afirma la única soberanía del espíritu. Desde este punto de vista, 


=> — 


(183) Politique, p. 104. 
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el hombre es el centro coordinador de toda clase de actividades ' 
yuxtapuestas, paralelas y equivalentes, situadas todas sobre el mis. 
mo plano, sin que ninguna pueda prevalecer en relación con lasi 
otras. La crítica, si bien no niega la revelación, la ignora sin em./ 
bargo. Reconoce la existencia de jefes, pero su personalidad y sus! 
actos se dejan analizar positivamente al igual que los de un sabio,- 
un profeta o un artista. Procura, pues, establecer una especie de 
equilibrio por nivelación entre las distintas esferas de la expresión 
humana, sin ninguna gradación entre ellas, situando a todas bajo 
la dependencia del juicio educado del crítico. Un historiador puede; 
ser individualmente más perspicaz, más clarividente y más pro-' 
fundo que otro, pero no hay subordinación de una especie de his. 
toria a otra. La historia política o diplomática no posee ninguna 
superioridad intrínseca sobre la historia de las religiones, sobre la: 
historia de las ciencias o sobre la historia del arte. Todas son 
igualmente dignas de interés y sólo las preferencias personales 
orientarán al historiador hacia tal dominio en vez de tal otro. Desde 
el punto de vista de los presupuestos de la crítica, es lógico que una 
actitud semejante esté plenamente justificada. El papel del histo- 
riador de las religiones no es el de confesar su fe, demostrar que 
una religión triunfa intrínsecamente de las demás, ni proclamar 
que la religión es en sí misma superior a la ciencia, la moral, el 
arte o la política. En el espíritu de la crítica, ninguna actividad 
humana goza de un estatuto privilegiado, sino que todas son igua- 
les. La afirmación de una jerarquía entre ciencia, moral, política, 
economía y religión, así como la creencia en una preponderancia 
de una de estas esferas sobre las demás, depende siempre de la 
selección subjetiva de cada individuo. En la medida en que la 
filosofía de las esencias, que sirve de base a la orientación del 
presente libro, es crítica, admite igual y necesariamente la plurali- 
dad de las esencias, sin prejuiciar la primacía de la una sobre la 
otra. Por el contrario, cada una es autónoma, aunque tengan entre 
sí relaciones dialécticas cordiales o bien hostiles, según las cir- 
cunstancias y las épocas. 


- Sin embargo, estaríamos muy alejados del problema si se plan- 
teara únicamente en los términos de la crítica. Cuando se analiza 
una esencia en sí misma para entender el significado de sus pre- 
supuestos propios, la cuestión se presenta bajo otro aspecto. Cuan- 
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do se aceptan exclusivamente los presupuestos de la crítica, sola- 
mente entonces las cosas se relativizan y se neutralizan en el plu- 
ralismo, pero no ocurre así cuando se toman igualmente en cuenta 
los presupuestos de las demás esencias, en particular de la política. 
Cada esencia tiene un movimiento y un desarrollo peculiares, que 
no están forzosamente de acuerdo con los fines de la crítica. La 
cuestión que se plantea entonces es la siguiente: la crítica ¿es ver- 
daderamente la única soberana, y con qué derecho? ¿Hay que 
abordar el análisis de lo político, por ejemplo, únicamente desde 
el exterior con los presupuestos de la crítica, o bien conviene tam- 
bién captar intrínsecamente el sentido a que tienden los presu- 
puestos propios de la política y lo que de ello se deduce? En 
realidad, la crítica es sólo una manera entre otras de ver el mundo. 
Filosóficamente, su primacía es tan discutible como la de cualquier 
otra actividad. Por sí misma no tiene, pues, ninguna supremacía, 
aunque por razones éticas, humanitarias o humanistas se puede 
desear que esté en primera fila. En resumen, es soberana, sólo si 
decididamente es declarada su jurisdicción como única verdadera. 
Pero las demás esencias pueden negarse a tolerar este privilegio; 
de ahí los interminables conflictos entre las demás actividades hu- . 
manas y la crítica. En todo estado de derecho, esta última es in- 
capaz de poner fin a la rivalidad por sus propios medios, si las 
esencias competidoras no se dejan neutralizar por ella, por culpa 
de su propio fin humano y específico (184). En virtud de su fin y de 
sus presupuestos propios, particularmente los del mando y el 
enemigo, lo político se opone a la dispersión que resulta del rela- 
tivismo y del pluralismo críticos: está, de algún modo, como empu- 
jado hacia la unificación de las cosas en el seno de una jerarquía 
que le es específica, sin contar con que su meta es igualmente di- 
ferente a la de la crítica. Sería un error creer que la separación ri- 


(184) Partiendo de esto, se pueden entender mejor las decepciones que sien- 
ten muchos intelectuales como consecuencia de sus contactos con la política. 
Por la naturaleza misma de su profesión, están dispuestos a considerar la sobe- 
ranía de la crítica, y la neutralidad que resulta de ello, como evidencias, y les 
resulta difícil proceder a la conversión que les permitiría comprender que, con 
la misma evidencia, otras esencias pueden igualmente reivindicar la soberanía 
en nombre de su fin y rehusar doblegarse a los imperativos de la crítica. Por 
las mismas razones, espíritus profundamente religiosos o artísticos, para los 
que caridad y belleza son evidencias, se exlrañarán de los procedimientos par- 
ticulares de la política. 
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gurosa entre política y crítica, defendida por Bayle y Kant, se im. 
pone por el solo hecho de que la razón crítica la encuentra opor. 
tuna. Lo político no es forzosamente de esta opinión y, en general, 
no lo es por causa de su perspectiva y de su movimiento propios, 
Ocurre lo mismo con las proposiciones de la filosofía política y 
crítica de Alain, aunque éste limita su punto de vista a la única 
actitud del ciudadano. La política no se cree ligada a teorías que 


se inspiran en consideraciones que le~vson extrañas, sean éticas, 
religiosas, científicas u otras. 


45. CRÍTICA Y DESOBEDIENCIA. 


Se comprende que, en estas condiciones, las relaciones entre 
crítica y política sean casi siempre equívocas. Las precauciones y la 
prudencia de Spinoza, Bayle y Kant para no herir la susceptibili- 
dad del poder, indican suficientemente por sí mismas cuán frágil 
es su posición. No podrían, en efecto, explicar nunca que la ac. 
titud de individuos aislados pueda servir como regla general, aunque 
hoy en día varios sabios intelectuales hagan de ello todavía un prin- 
cipio de su conducta. Es corriente que, en congresos sindicales, o 
bien en el curso de reuniones de otras asociaciones de carácter apo- 
lítico, cierto número de participantes se oponga a la presentación 
de mociones de orden político que se les ruega aprobar, y reclamen 
que las discusiones se limiten únicamente a los objetivos pro- 
pios de la asociación. Tal actitud tiene indudablemente la ventaja 
de marcar la necesidad de la distinción de los géneros, tanto en el 
plano teórico como en el práctico, pues la confusión de los proble- 
mas es tan perniciosa desde el punto de vista del análisis como del de 
la eficacia en la acción. Sin embargo, no resuelve la cuestión de las 
relaciones entre política y crítica. En efecto, el hecho de adherirse 
a tal sindicato en vez de adherirse a otro, y hasta adherirse senci- 
llamente a un sindicato o bien a una asociación de antiguos com: 
batientes o a tal organización cultural en vez de otra, comporta im- 
plícitamente un significado político. Además, el intercambio de 
ideas es una condición necesaria para cualquier posibilidad de cri 
tica. Esta es la razón. por la cual una actitud neutral hacia lo po 
lítico no puede ser sino oportunista o circunstancial, sin dar un sen- 
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tido peyorativo a estas dos actitudes. En efecto, el problema estriba 
en saber cada vez lo que se desea en determinadas circunstancias. 

En vida de Bayle, el método crítico del que fue uno de los pro- 
motores, ya se había adueñado de la cuestión política, y esto era 
totalmente normal, ya que no pueden existir dominios reservados 
para la crítica. Algunos decenios más tarde, triunfaba después de 
haber minado regímenes seculares. Desde la Revolución francesa 
y la difusión del pensamiento liberal en el transcurso del siglo xIx, 
los gobiernos se han visto obligados a acomodarse a esta liber- 
tad, tolerándola, sin dejar sin embargo de desconfiar de ella. A me- 
nos de ser un dictador, el jefe de un Estado moderno no deja de 
consultar los periódicos o pedir. que le lean los extractos caracte- 
rísticos de la prensa. Existen muchas probabilidades de que esta 
situación confusa dure indefinidamente, sin que se pueda encontrar 
mejor solución o bien una definición clara de las relaciones entre 
política y crítica, por el hecho de que no podría haber un estatuto 
de la crítica, y de que ésta se derrumba con la supresión de la 
libertad de pensamiento. 


Sin embargo, en sí misma, la crítica no es desobediencia, pero 
cualquier desobediencia, sea cual sea (rebelión, resistencia, insu- 
rrección o revolución), tiene su origen en la crítica y sólo es posible 
gracias a ella. Por esta causa, la crítica sólo puede irritar a cual- 
quier gobierno, aunque éste la tolere, mientras que cualquier opo- 
sición tiene tendencia natural a favorecerla, por razones de interés, 
hasta el día en que a su vez alcanza el poder. Ya instalada en el go- 
bierno, una opinión hasta entonces crítica, deja de serlo. Es indu- 
dable que la crítica constituye un poder competidor y tanto más 
temible por cuanto que no tiene contornos definidos como una ins- 
titución y sus efectos son, la mayoría de las veces, indiscernibles 
e indeterminables hasta para su propio autor. Además, mientras la 
insurrección tiene un carácter excepcional, se la puede localizar y 
constituye una desobediencia directa, la crítica ejerce una influen- 
cia cotidiana, multiforme e incontrolable, al mismo tiempo que 
puede obrar por rodeos, por insinuaciones, y por este hecho se 
beneficia inevitablemente de una amplia impunidad. A menos de 
una llamada directa para matar a un jefe de Estado, por ejemplo, 
no pueden ser perseguidos los periódicos que han combatido su 
política, aunque haya sido de manera violenta. La libertad de crí- 
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tica (incluyendo la de la prensa) debe ser total (salvo, naturalmente, . 
las disposiciones penales valederas para los delitos cometidos por + 
cualquier ciudadano como las que castigan la injuria, la difama. ' 
ción, etc.), o bien dejará de existir. 

De todas formas, la crítica se sitúa en el lado de la obediencia 
y eventualmente, por tanto, de la desobediencia, no en el lado del 
mando.. Esto no significa de ningún modo que un jefe de gobierno 
no deba poseer un espíritu crítico, sino únicamente que no podría . 
haber libertad crítica en el interior del mando. Una decisión nun- 
ca es crítica, pues dejaría de ser un acto de autoridad. Es, pues, un t; 
error el atribuir a lo político los Presupuestos propios de la crítica, 
como hizo H. Laski, por ejemplo. 


46. EL PLURALISMO POLÍTICO. 

Se puede resumir la tesis de este último en los siguientes pun- ) 
tos: El pluralismo es un hecho de experiencia y una posibilidad de 
acuerdo por los desacuerdos. En efecto, el hombre se encuentra 
dividido en múltiples lealtades o juramentos de fidelidad, por el 
hecho de que es miembro de toda clase de asociaciones políticas, 
económicas, sociales, religiosas, culturales o deportivas. Es ciuda- 
dano de una nación, afiliado o simpatizante de un partido o ` 
sindicato, es fiel de una iglesia o de una secta, miembro de una 
familia, de un club, etc. Ninguna de estas asociaciones es preemi- | 
nente, pero cada una posee la importancia que el individuo le ; 
otorga, según esté dispuesto a consagrarle una parte más o menos | 
considerable de su actividad. No existe jerarquía entre estos dis- | 
tintos grupos, de manera que la fidelidad y la obediencia hacia el : 
Estado no es sino un deber entre otros deberes, sin ninguna pri: 
macía especial, pues por su naturaleza, el grupo político llamado 
Estado no es esencialmente distinto de una asociación apolítica. 
En cierta medida, hasta es independiente de aquellas otras asocia: 
ciones, al igual que éstas pueden a su vez depender de él. A lo 
sumo, es una sencilla conexión, un lazo de unión entre los elemen- 
tos de orden económico, social, religioso o cultural que condicionan 
la vida de un país. La idea de un Estado monista y absoluto, dotado 
de una voluntad autónoma, estaría rebasada históricamente al igual 
que la de la total potencia y personalidad del mando soberano. Lo 
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político pierde su calidad de esencia y de soporte de la sociedad 
para convertirse en un sencillo lazo de unión, exactamente en el 
sentido de las ideas de León Blum, que encontraremos más ade- 
lante. Como contrapartida, la obediencia se vuelve flexible, pero 
también desconfiada y ambigua (185). 

Este concepto fue objeto de una crítica muy penetrante de 
C. Schmitt (186). Este reconoce en parte el buen fundamento de 
ciertas observaciones contra la potencia totalitaria del Estado ab- 
soluto, pues esto no es, en el fondo, sino una secularización de la 
noción teológica de imnipotencia. No discute tampoco la existencia 
de un pluralismo, tanto en el exterior—siempre existe una multipli- 
cidad de Estados—como en el interior—siempre hay una plurali- 
dad de grupos de distinta naturaleza en el seno de una unidad po- 
lítica—; pero no se podría ver en ello un fenómeno moderno, ya 
que también en la época del Estado absoluto existieron grupos de 
distintas funciones: Iglesias, corporaciones, cofradías, compañías, 
etcétera. El hecho de que estos grupos hayan adoptado hoy en día 
otro aspecto y otras estructuras, no cambia el fondo del problema. 
En cambio, C. Schmitt combate la asimilación del Estado a aque- 
llos otros grupos, pues no puede situarse al mismo nivel. La me- 
dula de su argumentación es la siguiente: allí donde hay pluralidad. 
siempre existe posibilidad de conflictos. Cuando éstos toman un 
aspecto bélico, en el sentido de que el adversario se convierte en 
enemigo (pongamos por caso una guerra de religiones), la lucha 
toma inevitablemente un carácter político. Del mismo modo, una 
clase deja de ser una realidad económica y se convierte en una 
potencia política en cuanto considera a la otra clase como un ene- 
migo que hay que derrumbar (187). La transformación, en cierta 
forma fatal, de esta clase de rivalidades en una lucha política, ya 
indica que lo político juega un papel especial en relación con los 


(185) Para más detalles, puede consultarse, de este autor: Authority in the 
modern State, 1919; Foundations of Sovereignty, 1921; A Grammar of Politics, 
1925, trad. francesa Bibliothèque internationale de droit public, t. II, París, 1933. 
A pesar de que Laski haya pasado del liberalismo al Labour Party, no modificó 
sus primitivas ideas. También pueden consultarse los estudios de A. HooG, Les 
théories d'Harold Laski et le pluralisme démocratique, 1937, y de M. FOUREST, 
Les théories du professeur Harold J. Laski: le déclin de 1'Etat moniste et l'aven- 
ement de l'Etat pluraliste, París, Sirey, 1943. 

(186) CARL ScHMITT, Staatsethik und pluralistischer Staat, Kant-Studien, 1930, 
t. XXXV, p. 28-42, y Der Begriff des Politischen, 4.a ed., Berlín, 1963, & 4. 

(187) Der Begriff des Politischen, p. 38. 


259 


A 


demás grupos. Y esto no es todo. Cuando el conflicto toma este 
giro agudo, sin esperanza de conciliación ¿a quién corresponde, en 
última instancia, la recesión? Seguramente, no al individuo, ya que 
se trata de una situación social y no existen medios para modifi- 
carla. Si se abandona este cuidado a los grupos en liza, su rivalidad 
pondrá el orden público en peligro y acabará en prueba de fuerza, 
cuyo desenlace será la caída del poder establecido en beneficio del 
triunfador (188). 

Es entonces el poder, es decir, el mando soberano, el que tiene 
como tarea hacer reinar la concordia, tomar las decisiones conve- 
nientes y solucionar políticamente el conflicto religioso o econó- 
mico que, de todas maneras, cobrará proporciones políticas. Es- 
tas decisiones las asumirá, no en nombre del respeto al pluralis- 
mo, sino en el de la unidad y concordia necesarias a la colectivi- 
dad, a menos que, por las mismas razones, tome partido por uno 
de los adversarios para poder aplastar al otro. 


Así, pues, en cuanto una lucha de origen profesional, econó- 
mico u otro, alcanza un cierto grado de intensidad, la política do- 
mina todo lo demás. Esto significa que ninguna de las asociacio- 
nes internas en una colectividad es superior a las demás; salvo la 
unidad política, que es la única determinante en último recurso. 
También es la única verdaderamente soberana, pues únicamente 
ella es la que tiene el monopolio de la unidad suprema. Desde este 
punto de vista es, por tanto, superior a todas las demás unidades 
sociales, sea cual sea su naturaleza. La fórmula: salus populi su- 
prema lex, no significa otra cosa, con la condición, evidentemente, 
de entender por pueblo, no una entidad ideológica, sino la unidad 
global de una colectividad. Si así ocurre, es sencillamente contra- 
dictorio fundar el Estado sobre el pluralismo, asimilando su es- 
tatuto al de cualquier otra asociación, mientras su meta es preci- 
samente la de proteger el pluralismo interno, manteniendo la con- 
cordia entre los distintos grupos y creando las mejores condicio- 
nes posibles de buena vecindad. Resulta que la tesis pluralista de 
Laski no es otra cosa que «una teoría de la descomposición y de 
la refutación del Estado» (189), no de su constitución y de su 
estructura. En el fondo, no es sino una adaptación nueva de la 


(188) Staatsethik und pluralistischer Staat, p. 33-34. 
(189) Der Begriff des Politischen, p. 44. 
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idea liberal, fundada ésta asimismo sobre la filosofía crítica, según 
la cual, lo político sería un poder neutral e intermediario. El Es- 
tado no puede permanecer neutral cuando los conflictos entre 
las asociaciones alcanzan un grado de intensidad tal, que el orden 
público se encuentre en peligro; tampoco es un sencillo interme- 
diario o lazo de unión, ya que, por esencia, detenta la verdadera 
soberanía. En resumen, la dispersión en la que desemboca el plu- 
ralismo político es incompatible con la unidad y la jerarquía, sin 
las cuales ningún Estado es viable. 


Ahora entendemos mejor por qué la tensión entre política y 
crítica es permanente e insuperable y, además, cuál es la especifi- 
cidad de lo político en relación con las demás esencias. La crítica 
refrenda la soberanía en la universalidad, en el sentido en que 
Kant habla de una sociedad general de los hombres o de una re- 
pública de los espíritus. Lo político, por el contrario, detenta la 
soberanía real, pero limitada a una colectividad particular. El 
conflicto de soberanía que las enfrenta parece ser, pues, un as- 
pecto del conflicto más general entre lo universal y lo particular. 
Por lo menos, así es como la filosofía y el pensamiento puramente 
crítico plantean la cuestión. 


Bayle, Lessing, al igual que Kant, ven en ello el terreno de 
entendimiento neutral y común, que pondrá término al «escán- 
dalo que deben provocar, tarde o temprano, también en el pueblo, 
las querellas en que se debaten los físicos (y como tales, también 
los teólogos), y que acaban por adulterar sus propias doctri- 
nas» (190). El único obstáculo a la universalidad del espíritu con- 
siste en el fanatismo, el dogmatismo y la superstición. La crítica 
los vencerá presentándolos ante «el tribunal supremo de la ra- 
zón», que es la instancia neutral, por ser tolerante (191). Si Bayle 
concibe al tolerancia de una manera ya muy moderna, como el 


(190) KANT, Critique de la raison pure, prefacio de la 2.2 edición, trad. Barni, 
París, Gibert, 1946, p. 31. 


(191) Antes de Kant, Bayle utilizaba ya el concepto de tribunal de la razón. 
“Todos los teólogos, de cualquier partido, después de haber indicado a su antojo 
la Revelación, el mérito de la fe, la profundidad de los misterios, rinden home- 
naje a los pies de la razón, y reconocen que... el Tribunal Supremo y quien 
juzga en última instancia y sin apelación todo lo que nos es propuesto, es la 
razón.” P. Bayık, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jesus-Christ: 
Contrains-les d'entrer, 1686, p. 138. 
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derecho al error (192), de modo que todas las opiniones, a condi- 
ción de ser críticas, puedan convivir juntas, Kant ve en ello un 
factor de paz y de neutralización que los gobiernos deberían favo- 
recer (193). En el fondo, la tolerancia, basada en la publicidad, 
permite una confrontación crítica de las ideas al servicio de la 
verdad y se presenta, pues, como la condición de la universalidad 
del pensamiento. 

De hecho, la universalidad del pensamiento bajo la forma crí. 
tica, no es sino una hipótesis útil, porque no hay juicio que divi. 
da, separe y particularice. De modo que la neutralidad hacia lo 
político es puramente aparente. El recurso del arbitraje de la ra- 
zón permite, a lo sumo, resolver desacuerdos entre críticas, no 
las dificultades extracríticas. 

En efecto, en el espíritu de las filosofías críticas, el tribunal de 
la razón no puede sino inculpar de antemano el fanatismo, el dog- 
matismo, la superstición, la opinión y las pasiones; en resumen, 
todo lo que se resiste a las luces. Esto significa que, si la institu- 
ción del tribunal de la razón no es inútil, la razón adopta sin em- 
bargo un tono polémico que puede adoptar a cada instante un 
giro político, como Marx y Engels han demostrado en la Sainte 
Famille. Dicho en otros términos, los veredictos del tribunal de 
la razón son caducos porque son deliberadamente unilaterales. Se 
plantea también otra cuestión: ¿cuál es el juez que preside este 
tribunal? La contestación de Bayle es clara, la de Kant más vela- 
da, pero idéntica: aquel juez es cualquier individuo en su singu- 
laridad (194). En estas condiciones no se hace sino reanudar el 
conflicto que se pretendía apaciguar, pues el fanático, el dogmá- 
tico, cada vez será el otro, el que tenga una opinión contraria a 
la del juez. La táctica de la filosofía crítica aparece ahora clara- 


(192) P. Bayle, “Nouvelles Lettres critiques”, Oeuvres de P. Bayle, II, p. 221. 

(193) “Si los gobiernos juzgaran acertado mezclarse en los asuntos de los 
sabios, harían mucho mejor... en favorecer la libertad de la crítica.” Critique de 
la raison pure, prefacio de la 2.a edición, p. 31. 

(194) “La idea particular de cada hombre es para cada uno su verdad. De 
modo que si, desgraciadamente aquella idea particular no es sino una verdad 
disfrazada, sólo a la verdad disfrazada puede cada particular obedecer.” P. BAYLE, 
“Nouvelles lettres critiques”, Oeuvres de Pierre Bayle, t. II, p. 222. “Me limito 
a estudiar la razón misma y sus pensamientos puros; para adquirir de ello un 
conocimiento amplio no necesito buscar mucho más lejos a mi alrededor, pues 
la encuentro dentro de mí mismo.” Kant, Crítica de la Razón pura, prefacio 
a la 1.2 ed., p. 9. 
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mente. ¿Qué significa, en el fondo, la obediencia incondicional del 
filósofo crítico? Esto: Yo te dejo tranquilo, ¡oh, política!, a con- 
dición de que tú me dejes también tranquilo. Sin embargo, en 
nombre de los juicios morales que podría eventualmente pronun- 
ciar el tribunal de la razón, es decir, mi conciencia, tengo el dere- 
cho de intervenir indirectamente en tus asuntos, por conducto de 
las exigencias del espíritu universal. Por el contrario, en virtud 
de nuestra convención tácita, garantizada por mi obediencia exte- 
rior y formal, tú no tienes derecho a pleitear ante mi tribunal, 
aunque éste te censure. Se trata, pues, claramente de una neutra- 
lización de la política en nombre de una pretendida inocencia y 
pureza de las ideas críticas. Es la táctica de la preterición. 


¿Es posible discutir sobre moral, religión, historia o pedago- 
gía, sin hacer intervenir la política, por lo menos con alusio- 
nes? De hecho, la exclusión de lo político de la esfera de la crítica 
significa necesariamente que se adopta una actitud política, por- 
que se toma indirectamente posición en favor de un régimen que 
tolera la libertad de crítica y de opinión. Resulta un poco inocente 
el querer convencer al poder del carácter inofensivo de las discu- 
siones especulativas. En efecto, el político sabe que cualquier idea 
es un arma, tanto porque la utiliza él mismo como tal, como por- 
que sus adversarios la emplean como medio para combatirlo. Con 
todo esto, aunque lo político sea una esencia, sólo se manifiesta 
concreta y realmente tomando cuerpo cada vez en un régimen 
determinado. ¿Qué es un régimen, sino la traducción política de 
un concepto general del mundo, es decir, una selección de ciertas 
ideas contra otras? En este sentido, cualquier política es condu- 
cida por una idea. Además, no podría existir filosofía puramente 
especulativa, ya que todas pretenden captar lo real, cuando son 
analíticas, o bien orientar la actividad de los hombres, cuando son 
utópicas; es decir, que todas procuran informar, reformar, o trans- 
formar la experiencia humana. Cualquier idea es una potencia 
batalladora y tanto más huraña cuando se convierte en la con- 
signa de un grupo. Resulta, pues, algo ilusorio imaginar que la 
lucha aparentemente especulativa entre los espíritus puramente 
individuales de la república crítica, podría dejar al poder absolu- 
tamente indiferente. Esto no es todavía lo esencial. Una idea se 
vuelve política, no sólo porque tiende por sí misma a penetrar 
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en la sociedad, sino también porque el poder así lo exige. Es una 
verdad constante que puede lamentarse, venido el caso, con indig- 
nación: es político lo que lo político decide que así sea. Cuando 
el poder decidió combatir el jansenismo, el asunto se convirtió 
en político. Cuando los periódicos políticos se adueñaron de la | 
cuestión, puramente interna de la Iglesia, de los sacerdotes obre- 
ros, esta cuestión se convirtió en política. Esto bastaría para de- ' 
mostrar que la neutralidad política integral no es nunca más que ' 
un piadoso deseo. Todo lo más, es una cuestión de circunstancias ` 
y oportunidad, o de actitud puramente individual. 


Todas estas explicaciones conducen siempre a la misma con- 
clusión: lo político no se deja pluralizar. Esto no significa que 
suprima todo pluralismo. Por el contrario, su papel es proteger 
el pluralismo social interno, sea de orden familiar, profesional, 
cultural, económico, religioso u otro; pero no es el denominador 
común, ni un eslabón de aquel pluralismo. Por consiguiente, tolera 
las rivalidades entre las actividades humanas mientras no alcan- 
zan una intensidad «política» susceptible de poner en juego la 
suerte del régimen. Responsable del orden público, le correspon- 
de, como detentor del monopolio de la unidad suprema, interve- 
nir en los conflictos de naturaleza bélica y, si es preciso, prevenir- 
los, pues de otro modo se negaría a sí mismo. Su estructura es, 
pues, monárquica en el sentido literal del término, es decir, no 
podría aceptar un poder competidor ni tampoco paralelo, ya que 
éste es el precio de la unidad política. A los ojos de la crítica, la 
tolerancia es una doctrina: acepta que los conflictos se desarro- 
llen hasta sus más extremadas consecuencias, en interés, por ejem- ` 
plo, de la información experimental y especulativa. Por razones 
que les son propias y que se deben a sus presupuestos respecti- 
vos, la moral y la religión, por ejemplo, se alzan contra las inves- 
tigaciones que corren el riesgo de derrumbarlas. Por distintas ra- 
zones, principalmente la urgencia de los problemas y la conser- 
vación de la colectividad, lo político se opone a la incontinencia 
crítica. De ser preciso, combatiría la idea más universalista y más 
moral, si amenazara la integridad y la unidad colectivas. Desde 
el punto de vista de la crítica, aquellas reacciones pueden pasar 
por faltas o prejuicios. Sin embargo, el verdadero prejuicio con- 
siste en confundir las esencias. En virtud de sus presupuestos, lo 
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político no podría tener una meta especulativa; por el contrario, 
para responder a los imperativos de la vida en colectividad, debe 
escoger, lo que implica: tomar partido, rechazar, prohibir, atacar, 
defenderse, favorecer y, a veces, hasta engañar. Un gobierno no 
es una academia; tampoco un laboratorio. 
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CaPÍTULO IV 


LA DIALECTICA DEL MANDO Y LA OBEDIENCIA: EL ORDEN 


47. Dos CLASES DE MEDIDAS. 


Resulta del análisis de las nociones de mando y obediencia 
que su reciprocidad nos impide concebir la acción del mando bajo 
la forma de un puro decisionismo. En efecto, no es un fin en sí, 
ya que se dirige a otras voluntades para realizar una obra común 
en provecho del conjunto de la colectividad, y la obediencia es 
su condición de ejecución. Hay que evitar un doble error: el de 
creer que el mando todo lo puede y, a la inversa, que es inútil. En 
el primer caso, se cae en la ilusión, muy frecuente, de que basta 
con cambiar de régimen o colocar a la cabeza de los negocios pú- 
blicos otro hombre para que las dificultades desaparezcan y los 
problemas encuentren buena solución; en resumen, para que las 
cosas vayan necesariamente mejor en la concordia y la seguridad 
deseadas. En el segundo caso, se cae en el sueño del orden racio- 
nalizado como felicidad universal, donde, bajo el efecto de la fra- 
ternidad y la coordinación de voluntades iguales, las cosas se ad- 
ministren por sí mismas, sin la intervención de un poder cual- 
quiera. En realidad, el orden es establecido por una constante 
reacción de los hombres hacia las cosas, y de los hombres hacia 
los hombres. En este sentido, todos los miembros de una colecti- 
vidad participan, por lo menos de manera difusa, en el manteni- 
miento y desarrollo del orden. Este consiste entonces en un equi- 
librio más o menos estable, determinado en su mayor parte por 
el juego dialéctico del mando y la obediencia. Entendida así, la 
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política es, como cualquier otra actividad, creadora de orden; pero 
esto es algo que debe quedar bien entendido. 

Aun en el caso de una revolución, el nuevo orden nunca es el 
resultado de una creación ex nihilo. Tocqueville lo demostró cum- 
plidamente a propósito de la revolución francesa, y Lenin volvió 
a afirmarlo a propósito de la revolución rusa, en particular en su. 
discurso del 16 de marzo de 1921, que inauguró la nueva política 
económica (195). Cualquier creación implica conservación, pues 
nunca se modifica sino un orden preexistente, aun cuando se ope- 
ren trastornos profundos y considerables, pues de otro modo se 
edificaría en el vacío. La acción del mando se sitúa siempre en 
la vida de una colectividad particular determinada, con su pasado, 
sus tradiciones y su mentalidad propios, cuya vida se desarrolla 
en específicas condiciones materiales, geográficas, económicas, téc- 
nicas y otras. En este sentido deben comprenderse las fórmulas 
de A. Comte: lo superior supone siempre lo inferior, o el progreso 
es el desarrollo del orden. También en el Sistema de Política posi- 
tiva se encuentra expuesta la teoría más. elaborada de la subordi- 
nación del orden individual al orden social, que, a su vez, está 
subordinado al orden vital, y éste, al orden material. Ello signi- 
fica que la característica conceptual de lo arbitrario del mando, 
analizada anteriormente, se encuentra inevitablemente limitada 
por el orden. Este aparece como el medio que da base y consis- 
tencia a la decisión, como campo de alianzas que confiere un sen- 
tido a los actos discontinuos del mando y a las irritaciones de 
la obediencia. 


En principio, el mando puede dar la orden que quiera, aunque 
sea absurda; pero si no se cumple, no será otra cosa que un flatus 
vocis. Para ser eficaz es preciso que penetre en el orden existente: 
y encuentre la obediencia que habrá de cumplirla. Esto significa 


(195) TOCQUEVILLE, “L'Ancien régime et la révolution”, Oeuvres complètes, t. II, 
París, 1952. Pueden leerse extractos del citado discurso de Lenin, en Lénine, de: 
G. WALTER, París, 1950, p. 457. El jefe comunista trata de caprichoso al comu- 
nista que cree que se establece el nuevo orden a fuerza de decretos que supri- 
man el antiguo con un plumazo, sin tener en cuenta las costumbres, reivindica- 
ciones, esperanzas y mentalidad de los gobernados; en resumen, sin tener en 
cuenta el orden existente. Es una idea sobre la cual volvió varias veces, en 
particular en un artículo de Pravda, del 30 de octubre de. 1919, titulado: “La 
economía y la política en la época de la dictadura del proletariado”, en Oeuvres’ 
Choisies, ed. en Moscú, 1954, 2.a parte, t. II, p. 279, y en un discurso del 15 de: 
mayo de 1921, ante el Congreso de Trabajadores de Transportes marítimos. 


268 


que la dialéctica del mando y la obediencia envuelve un consen- 
sus, basado en el mando o la confianza. Esta última sólo es posi- 
ble si las decisiones del mando no se desmigajan en sencillas me- 
didas de circunstancias, faltas de coordinación, o bien amenazadas 
con ser discutidas constantemente; pero también deben tener el 
valor de normas continuas de la acción o bien, en su defecto, es- 
tar inspiradas en una tradición, costumbre, o en un género de 
vida común a la colectividad. Existen, pues, dos clases de decisio- 
nes. Primero, las consignas circunstanciales de la política del día, 
destinadas a arreglar casos específicos o de urgencia. Son órdenes 
dictadas por situaciones concretas, particulares y variables en los 
dominios económico, social y otros; exigen, por parte del que 
manda, rapidez, golpe de vista y sentido de la oportunidad. Estas 
directrices tienen carácter puramente regulador y no son funda- 
mentales, pues conciernen a la vida inmediata de la colectividad, 
en el sentido de que hace falta ajustar incesantemente y hacer 
concordar, en la medida de lo posible, los comportamientos de 
los individuos y de los grupos. Son las medidas de policía, de ad- 
ministración corriente, de represión y sanción, sin las cuales no 
habría coherencia en la simultaneidad de las actividades diversas 
de los individuos en un momento dado, sino una agitación des- 
ordenada y de espontaneidades simplemente coexistentes. Luego, 
están las decisiones que postulan la duración y que son verdade- 
ramente constructoras del orden, ya que se refieren a la ordena- 
ción de la vida colectiva global, de acuerdo con un espíritu deter- 
minado. Son las instituciones, costumbres y cultura. Su carácter 
es más bien formal, en igual sentido que lo es la regla de derecho. 
Son medidas que condicionan la unidad misma de la colectividad. 
No atañen directamente al individuo como tal, colocado en situa- 
ciones concretas, sino a las relaciones permanentes, sea cual sea 
el número y la calidad de los individuos de la organización de la 
colectividad, en tanto forma un conjunto. Sin que pueda hablarse 
de intervención directa del Estado, aquellas disposiciones definen 
el régimen privado propio de la colectividad, su sistema econó- 
mico y social, las relaciones entre la Iglesia y el Estado, la doc- 
trina escolar, la organización general de la administración, etc. En 
este sentido, el orden público tiene siempre una base filosófica, 
más o menos explícita. En esta filosofía se encuentran los más 
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distintos elementos: una idea sobre lo que tendría que ser la so- 
ciedad, un concepto determinado de las relaciones entre el indi- 
viduo y la colectividad, representaciones morales, una idea del 
derecho, de la justicia, de la libertad, de la disciplina, etc. No nos 
damos enteramente cuenta de la riqueza contenida en la noción 
de régimen político si hacemos abstracción de esta filosofía, ya 
que sólo nos acordamos de las estructuras constitucionales y de 
la acomodación técnica de los poderes, pues hasta una constitu- 
ción es un conjunto filosófico más o menos coherente, antes de 
ser jurídico. El derecho es sólo el instrumento técnico que permite 
a la política axiomatizar esta filosofía. Pero también es impor- 
tante señalar que estas formas contribuyen a limitar en una am- 
plia medida lo arbitrario de las decisiones del mando, de manera 
que cualquier intervención intempestiva y cualquier innovación 
contraria al habitus de una sociedad, corren el riesgo de provocar 
oleadas y divisiones que amenazan la estabilidad del orden. 


Lo que se llama orden público consiste en la interferencia de 
estas dos especies de disposiciones. Las medidas del primer gé- 
nero son más superficiales que las demás; lo que no significa que 
carezcan de importancia. ¡Todo lo contrario! Sin embargo, gene- 
ralmente se asemejan en uno y otro país, salvo que, según la per- 
sonalidad del individuo que esté a la cabeza de los asuntos públi- 
cos, son aplicadas con más o menos autoridad y benevolencia. La 
rutina gubernamental, administrativa y policíaca es más o menos 
idéntica en todas partes, por lo menos en un contexto de civiliza- 
ción determinado. Existen técnicas conocidas, constantemente per- 
feccionadas, para oponerse a un motín, canalizar reuniones, aho- 
gar escándalos y solucionar asuntos corrientes; pero sobre todo, 
en una misma época, los gobiernos tienen más o menos los mis- 
mos problemas: hoy en día, por ejemplo, los de alojamiento, circu- 
lación, seguros, seguridad social, reivindicaciones sindicales, etc. 
Además, cualquier innovación en estos dominios, en cuanto es afor- 
tunada, se ve generalmente adoptada por los demás países, en todo 
caso con algunas modificaciones. Existen, pues, ciertamente, dife- 
rencias de un país a otro, pero no son determinantes para el des- 
tino de la colectividad, aunque la manera de emplearlas sea reve- 
ladora para la comprensión de la mentalidad propia de un pueblo. 

La segunda categoría de medidas tiene un carácter infinita- 


270 


mente menos circunstancial, porque corresponde más al genio 
propio de cada nación y permite distinguir las unas de las otras. 
En parte, están unidas a la historia de cada colectividad; en parte 
también, a su tipo de cultura, a sus costumbres y a su estilo de 
vida. Así, la institución parlamentaria y democrática adquiere un 
aspecto distinto de un país a otro, al igual que el socialismo, aun- 
que se pretenda sustentar la misma ideología. Esto no significa 
que no se puedan suavizar, corregir y hacer evolucionar estas for- 
mas de acuerdo con las necesidades del desarrollo. Precisamente 
la tarea del mando consiste en adaptar estas estructuras funda- 
mentales, de una a otra generación. Tampoco es imposible trans- 
formarlas y alterarlas, pero en este caso, hace falta generalmente 
recurrir a la violencia, como puede observarse en los movimientos 
verdaderamente revolucionarios. A pesar de que el fracaso deja 
también huellas, las revoluciones logran transformar una colecti- 

vidad si en principio, por lo menos, los proyectos corresponden 

a las aspiraciones de las masas y a la voluntad de poder, capaz 
de garantizar la estabilidad interior y la seguridad exterior. Por 
las mismas razones, los regímenes que tienen como base el miedo 
y la opresión, no son duraderos, salvo si la gran mayoría se re- 
signa a ello; sólo existen posibilidades para el nuevo poder si res- 
ponde a disposiciones y deseos, a menudo no confesados, del pue- 
blo, o bien si, en comparación con el régimen anterior, satisface 
mejor, en un principio y por lo menos en apariencia, los impera- 
tivos dictados por la voluntad de conservación. Sea como sea, una 
vez que el trastorno se produjo y un nuevo orden fue creado, aun- 
que haya sido por la violencia, surgen nuevas formas y nuevas 
costumbres, que a su vez limitarán, como en el régimen anterior, 
lo arbitrario de las decisiones del mando, aunque sólo sea porque, 
para inspirar confianza y mantener la estabilidad, éste se vea obli- 
gado a dar a las nuevas disposiciones el carácter conservador de 
las fórmulas jurídicas. 


48. ORDEN, FORMAS Y NORMAS. 


Si se trata de profundizar conceptualmente en la noción de 
orden, se verá primero que consiste esencialmente en un conjunto 
de formas, normas y relaciones. No es necesario insistir larga- 


271 


mente sobre la correlación, desde hace mucho tiempo puesta en 
evidencia por la filosofía, entre forma y orden. Se la ve confirma- 
da en todos los dominios, en las matemáticas y en las ciencias en 
general, en la técnica como en el arte, maral, cultos religiosos, etc. 
Sin una puesta en forma, ni el conocimiento ni la acción son posi- 
bles. Y esta puesta en forma consiste en la organización de las 
relaciones entre las cosas de acuerdo con un principio o un enca- 
denamiento, que son la condición de cualquier inteligibilidad y de 
cualquier eficacia. ¿Qué es razonar, sino organizar formalmente 
las proposiciones de acuerdo con un orden que hace necesaria la 
conclusión? Un método o un plan de acción orientado estratégica 
y tácticamente, no son más que sistemas formales, es decir, com- 
portan un orden o una puesta en relación, siendo lo importante, 
sin duda, el encontrar las «buenas» relaciones. Las mismas obser- 
vaciones pueden hacerse a propósito de la acción política. 


Queda sobreentendido que esta verdad fundamental, de la corre- 
lación entre orden y forma, es igualmente capital para explicar la 
noción de orden público. No sólo cada colectividad tiene su con- 
figuración propia, sino que el orden que reine en ella depende del 
juego de formas y de las relaciones que se establezcan y se rompan 
en ella sin cesar. En efecto, ¿de qué está hecho el orden? De insti- 
tuciones, asociaciones, agrupaciones de toda clase (económicas, 
políticas, religiosas, culturales y otras), de leyes, costumbres, tra- 
diciones, reglas y, finalmente, de relaciones dialécticas de concor- 
dia y competencia que individuos y agrupaciones mantienen entre 
sí y con el Estado. Sin embargo, como simple conjunto de for- 
mas, el orden no es nada por sí mismo, sino que toma cuerpo 
mediante la actividad de relación de los seres, de las agrupaciones 
y del estado, que animan estas formas y les dan vida. Este inter- 
cambio constante y recíproco de relaciones es evidentemente po- 
sible únicamente contando con el respeto a normas y reglas, codi- 
ficadas o no, que tratan de lo que está permitido y prohibido. El 
carácter convencional de las normas, abstracción hecha de lo que 
A. Comte llama el orden material y vital, al que el orden social 
está necesariamente subordinado, significa que la idea de lo que 
es normal o correcto puede variar de una colectividad política a 
otra, pero no que pueda haber una unidad o un orden políticos 
sin ninguna regla, porque entonces la relación entre mando y obe 
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diencia no sería más que una relación de opresión y de pura usur- 
pación. Por tanto, gracias a la noción de orden, es decir, gracias 
a estos términos medios que son las formas y las normas, el mando 
y la obediencia se atemperan recíprocamente, dejan de ser actos 
puramente arbitrarios y pierden la violencia que a menudo carac- 
teriza las relaciones directas de hombre a hombre. Sin embargo, 
sea cual sea la sociedad, nadie respeta de la misma manera ni con 
el mismo espíritu las reglas en vigor; incluso es imposible impedir 
que ciertas competencias no se transformen en franca y abierta 
hostilidad. Estos actos de falta de respeto entran en el juego nor- 
mal del orden. No hay norma política universal; tampoco existe 
un orden definitivamente apacible. Además, no podrían existir con- 
venciones eficaces que estableciesen las relaciones de superiori- 
dad a inferioridad sin intervención de la fuerza. Esta última, por 
tanto, forma también parte integrante del orden político. 


Al menospreciar la importancia de las formas, se corre el 
riesgo, no sólo de equivocarse en lo relativo a la noción de orden, 
sino también acerca de los conceptos de libertad e igualdad, así 
como sobre sus relaciones recíprocas. Ser libre, políticamente, no 
significa, como dice muy bien B. Groethuysen, sencillamente «ser 
dejados en libertad» (196), sino participar de una forma u otra, 
directa o indirectamente según los casos, en los asuntos públi- 
cos; lo que presupone un orden en el sentido en que éste garantice 
la seguridad de todos, pero también normas que determinen el 
derecho de cada ciudadano a intervenir en la vida política, es de- 
cir, no en la manera que cada uno entienda, sino con el respeto 
a las formas existentes: prensa, reuniones, mociones, sufragio, etc. 
La libertad política no se concibe, pues, como una independencia 
del poder o como una liberación del mando y la obediencia, sino 
como una colaboración directa o indirecta con el orden existente, 
en la medida en que evidentemente éste no sea opresivo. En efec- 
to, sólo en el caso de que un régimen sea despótico, es cuando la 
libertad puede adoptar el aspecto de la desobediencia, no por ella 
misma, sino para restablecer un orden que haga de nuevo posible 
la colaboración. 

No hay que confundir el respeto de las formas y de las normas 


(196) B. GROETHYUSEN, “Le libéralisme de Montesquieu et la liberté telle que 
l'entendent les républicains”, Revista Europe, enero de 1949, p. 4-16. 
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con un concepto estático y petrificado del orden, ni tampoco con 
una apología del tradicionalismo. Cualquier orden, y también el 
que se basa en una sólida tradición, se ve constantemente corre- 
gido por nuevas convenciones, permite ser modificado, mejorado 
y reformado. Aunque no lo quieran, los dirigentes deben, a pesar 
de todo, tener en cuenta la evolución de las condiciones históricas 
y generales. En efecto, el papel del mando es precisamente, cuando 
algunas formas no caen por sí solas en desuso, efectuar las trans- 
formaciones necesarias, en el sentido de la previsión y el cálculo 
de las consecuencias, con el fin de adaptar sin cesar las formas 
(creando nuevas formas si fuese preciso) a las innovaciones y mo- 
dificaciones que la multiplicidad y diversidad de actividades hu- 
manas aportan en todos los dominios y todos los sectores de la 
actividad humana, cada una según su ley de desarrollo propio. 
Todo esto plantea problemas de armonización, coyuntura, a veces 
de planificación y hasta de compromiso, con el fin de equilibrar 
los esfuerzos o atenuar las divergencias y conflictos. Esto no es 
óbice para que sea frecuentemente, si no natural, que el orden 
establecido, es decir, tal como está determinado por las conven- 
ciones en vigor, se halle en segundo plano en relación con las as- 
piraciones de ciertos grupos o con el movimiento general de ideas. 
No hay razón para extrañarse, pues, por naturaleza, las estructu- 
ras no pueden adoptar matices de pensamientos y deseos, ni com- 
prometerse imprudentemente en el torbellino a veces fantasista 
de ideas contradictorias y efímeras, cuya única calidad, llegado el 
caso, consiste únicamente en el ardor de la convicción subjetiva. 
En realidad, el orden es en general más flexible de lo que se pueda 
creer, es decir, su rigidez es más aparente que real. No escapa al 
tiempo. Sin duda por esta razón, las legislaciones han renunciado 
a definir el orden en su contenido, a darle el carácter de disposi- 
ciones estrictas, concebidas como invariables y que dejan sufi- 
ciente libertad a los jueces, o bien a otras instancias oficiales, 
para determinar lo que, en ciertas circunstancias concretas, está 
o no conforme con el orden público. El orden social no es natu- 
raleza, no obedece tampoco necesariamente al rigor del razona- 
miento, sino que exige solamente una conformidad exterior de 
los actos a las convenciones que, desde un punto de vista estric- 
tamente lógico, incluso pueden ser contradictorios. No es por 
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tanto imposible que contenga en sí mismo causas de conflicto, 
a pesar de ser el instrumento destinado a resolverlos. Ciertamen- 
te, en todas las épocas se levantan voces y surgen doctrinas de 
tendencia igualitaria y otras, que pretenden construir el orden 
según esquemas definidos a priori; sin embargo, en cuanto sus 
representantes alcanzan el poder, pronto la esperanza que hayan 
podido suscitar, se desvanece rápidamente, porque no llegan nunca 
a dominar, aunque sea por la opresión implacable, la espontanei- 
dad y la potencia inherentes a la vida, así como tampoco la diver- 
sidad incoercible de sus manifestaciones. 

No puede hacerse más que una discriminación conceptual de 
los elementos del orden, sin circunscribirlo a un análisis de sus 
presupuestos. No es una esencia. Tampoco se deja examinar como 
un conjunto de relaciones de una actividad humana particular. 
Las rebasa todas sin integrar efectivamente ninguna, ya que es el 
lugar de los intercambios dialécticos. Sería tan presuntuoso defi- 
nirlo tomando como base los principios puramente económicos o 
morales, como los jurídicos o políticos. En efecto, es al mismo 
tiempo orden económico, político, jurídico, moral, religioso, artís- 
tico, pedagógico, cultural, etc. También es inexacto, y se presta a 
muchos malentendidos, el designarlo como orden público, ya que, 
en cierta medida, rige también, a título de político, la esfera de 
lo privado. Sin entrar en todos los detalles, limitémonos a exami- 
nar sus aspectos jurídicos y políticos, que en general son consi- 
derados como más importantes que los demás. 


La abstención del legislador, de definir jurídicamente el orden 
público, es ya un hecho bastante significativo. El derecho no es 
más que un reflejo imperfecto del orden, por la sencilla razón de 
que no es más que un elemento constitutivo de aquél, de consi- 
derable importancia, pero nunca absoluto. Entre las dos especies 
de medidas que hemos distinguido anteriormente, algunas entre 
ellas se avienen parcialmente con una elaboración jurídica; las 
demás, le son absolutamente refractarias. ¿Cómo, en efecto, dar 
un carácter jurídico al espíritu particular que anima una colecti- 
vidad? Supongamos que se trate de un orden socialista: ¿se puede 
jurificar el socialismo sin caer en el absurdo? ¿Y el liberalismo? 
¿Y el espíritu cívico? El socialismo orienta, todo lo más, el dere- 
cho en un cierto sentido, pero no constituye el derecho, por más 
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que sea una doctrina de gobierno. Así ocurre con los antagonis- 
mos, competiciones, celos, rivalidades y movimientos de ideas que 
agitan soterradamente el orden y que son por lo menos tan im- 
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portantes por su textura como las leyes, ya que el orden se degrada y 


en cuanto aquellas fuerzas contrarias dejan de equilibrarse. Cuando 


la ruptura se produce, el armazón jurídico es impotente para fre- 


nar el movimiento. Sin hablar de los casos extremos de la revolu- 
ción, ocurre aún con bastante frecuencia que el espíritu jurídico 
que anima el mando político, decidido a transformar el orden 
para adaptarlo a las nuevas condiciones históricas, no sólo con- 
traría la técnica jurídica empleada por los juristas, sino que com- 
bate soterradamente el espíritu del derecho en vigor. ¿Cómo el 
orden se dejaría jurificar enteramente, si sus condiciones dialéc- 
ticas, el mando y la obediencia, le son refractarias? Por todas 
estas razones, y otras que una libre reflexión no dejaría de des- 
cubrir, no se podría definir el orden únicamente como conjunto 
o síntesis de reglamentos, disposiciones y temas jurídicos que 
orientan e inspiran una colectividad determinada. Poco importa 
que se dé a la noción de derecho su más amplia extensión, inclu- 
yendo el derecho natural o la idea del derecho concebida como 
una imagen anticipadora del porvenir, pues queda por determinar 
si aquellas concepciones son verdaderamente derecho o filosofía 
(filosofía de la historia, filosofía moral o filosofía a secas); el de- 
recho no es idea, no es sueño de acción, sino norma que orienta 
acciones concretas. Existe un proselitismo jurídico de los profe- 
sionales del derecho, que idealiza demasiado fácilmente la realidad 
en un conjunto de fórmulas de carácter parajurídico, en perjuicio 
de la verdadera dinámica interna del derecho. Sin embargo, a pe- 
sar de toda su avidez y de sus sutilezas, el parajuridismo es inca- 
paz de circunscribir el orden; hay un dominio exterior al derecho, 
como en cualquier otra actividad humana. Ninguna determinación 
es universal. 


Sería inútil volver a hacer igual demostración a propósito del 
aspecto político del orden. Mejor que repetir análogas razones a 
las precedentes, limitémonos a corroborar que un orden puramen- 
te político no existe, porque no hay política por la política, esto 
es, la función política no tiene su fin en sí misma, sino que consti- 
tuye una de las actividades al servicio del hombre. Sin embargo, 
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es necesario precisar un punto: aunque el derecho y la economía 
cumplen también una función social, la política juega un papel 
distinto y más especial. Esto es lo que se trata de explicar. Al 
igual que la estructura económica o el sistema judicial, la natu- 
raleza del régimen político, la organización y el número de parti- 
dos, así como el sistema electoral, son sencillos elementos del or- 
den. Sin embargo, sea cual sea el régimen, la responsabilidad ge- 
neral del orden pertenece a lo político. Esta particularidad se de- 
duce a la vez de nuestro análisis de la soberanía y del pluralismo. 
En cuanto las dificultades económicas, las querellas religiosas o 
bien otros antagonismos amenazan el orden público, es a lo polí- 
tico a lo que incumbe intervenir y decidir en último recurso. Por 
consiguiente, aunque la función política sea un componente del 
orden, al igual que las funciones económicas o jurídicas, goza de 
una prerrogativa que no podría perder sin dañar el interés gene- 
ral. No es el jurista el que hace la ley; puede circunstancialmente 
aconsejar a lo político, pero es esto último lo que confiere fuerza 
a la ley. Ciertamente, en la actualidad se intenta rebajar por toda 
clase de medios, aun los más tortuosos, aquella supremacía de la 
política. Todo esto no impide en absoluto que, en lo que concierne 
al mantenimiento del orden o su modificación directa, la voluntad 
política sea y siga siendo decisiva. También significa que ella es 
el juez supremo de la ciudad, porque es su verdadero guardián. 

En realidad, esta primacía de la política se debe a los impera- 
tivos de la vida en sociedad, de manera que, a un cierto nivel, 
cualquier análisis de la vida social, sea histórico, jurídico, psico- 
lógico o sociológico, tropieza con la trascendencia de la decisión 
política soberana, sin posibilidad de dominarla. Este punto, que 
Carl Schmitt ya sabía puesto en evidencia, R. Aron lo subraya con 
más fuerza aún, precisamente porque su análisis se apoya sobre 
un método crítico de la sociología, mucho más prudente. Empieza 
por decir que, desde el punto de vista de la explicación puramente 
sociológica, cualquier determinación de la realidad social a partir 
de un factor privilegiado, sea de naturaleza religiosa, económica, 
jurídica, política u otra, es discutible. Esto puede demostrarse so- 
ciológicamente, históricamente y hasta conceptualmente, pues la 
expresión «en último análisis», así como la noción de «importan- 
cia» siempre son relativas: dependen de la escala de valores esco- 
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gida; además, un aspecto de la vida social se hace más o menos 
importante según el observador se interese en ello más o menos y 
lo encuentre o no fundamental. A pesar de esto, hay una primacía 
de la política por dos razones. La primera, resulta del análisis de 
la estructura misma de la sociedad, en el sentido de que hay una 
multiplicidad de relaciones sociales de carácter familiar, religioso 
o profesional, que son en parte directamente determinadas por 
lo político. Parece, pues, que «aunque no se admita la concepción 
de los filósofos griegos, según la cual la vida esencialmente hu- 
mana es la vida política, ello no impide que el modo de ejercer 
la autoridad, la manera de designar los jefes, contribuya más que 
cualquier otra cosa a modelar el estilo de las relaciones entre los 
individuos. Y, en la medida en que el estilo de las relaciones entre 
los individuos es la definición misma de la existencia humana, la 
política está más próxima de lo que debe atraer ante todo el inte- 
rés del filósofo o del sociólogo» (197). De este modo, la relación 
de mando a obediencia, constituye, no sólo el armazón del orden 
público, sino que determina también su particular configura- 
ción (198). Se puede tomar como ejemplo la sociedad industrial 
moderna, en la cual la economía y la técnica ocupan un lugar 
cada vez más importante, sin disminuir sin embargo la influencia 
decisiva de la política. En efecto, es preciso percatarse de que la 
instauración de un sistema socialista en un país determinado, pre- 
supone la toma del poder por hombres políticos convencidos de 
la superioridad del socialismo; lo que significa que la organiza- 
ción socialista de un país es, en primer lugar, el resultado de una 
selección y de una decisión política deliberadas. A pesar de que, 
desde las sociedades llamadas capitalistas y las llamadas socialis- 
tas (una fracción creciente de la mano de obra está empleada en 
las fábricas, la preocupación del aumento de la producción y de 


(197) R. ARON, Sociologie des sociétés industrielles, Esquisse d'une théorie 
des régimes politiques, París, C. D. U., 1959, p. 10. 

(198) “Los filósofos del pasado, cuando se ocupaban de política, estaban en 
efecto convencidos de que la organización de la autoridad se confundía con ja 
esencia misma de la colectividad. Esta convicción estaba, por su parte, fundada 
en dos proposiciones: la primera, que no hay vida social sin una autoridad 
organizada, y la segunda, que el estilo de la autoridad es característico de la 
Humanidad de las relaciones sociales. Los hombres sólo son humanos si obede- 
cen y mandan humanamente... El lazo entre la legitimidad de la autoridad y el 
fundamento de la colectividad era característico de la mayoría de las filosofias 
políticas del pasado. La idea podría ser recogida hoy.” R. Aron, ibíd., p. 11. 
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la productividad es análoga y en los dos casos se puede observar 
una racionalización técnica progresiva, el crecimiento de los re- 
cursos colectivos está basado en el método de bloqueo, etc.), desde 
el punto de vista político estas dos versiones de la sociedad indus- 
trial difieren especialmente en que la organización de los poderes, 
la estructura y el número de los partidos, el concepto de la libertad 
de prensa, de reunión, de opinión, de asociación (incluyendo los 
sindicatos), así como las relaciones de autoridad, no son en modo 
alguno los mismos. 

Cuando se toma un ejemplo más particular, el de la clase so- 
cial, que varios politólogos consideran, erróneamente o con razón, 
como un factor dominante de la vida colectiva, el sociólogo se 
equivocaría acerca del auténtico sentido del problema si hiciera 
abstracción del régimen político (199). La segunda razón es de 
carácter más metafísico. «En relación con el hombre, la política 
es más importante que la economía, dicho sea a modo de defini- 
ción, porque la política concierne más directamente al sentido de 
la existencia. Los filósofos siempre han pensado que la vida hu- 
mana está constituida por las relaciones entre las personas. Vivir 
humanamente es vivir de una cierta manera, con y hacia los demás 
hombres. Las relaciones de los hombres entre ellos son el fenó- 
meno fundamental de cualquier colectividad. La organización de 
la autoridad atañe más directamente a la manera de vivir de los 
hombres, que cualquier otro aspecto de la sociedad» (200). Preci- 
samente porque la primacía de la política tiene raíces metafísi- 
cas, no podría ser lógico analizarla exclusivamente bajo el án- 
gulo de la estricta explicación causal, y es necesario tener también 
en cuenta el significado y los fines que los hombres dan a sus 
relaciones en el seno de las colectividades. 


Esta preponderancia de lo político en la conformación del or- 
den, indica ya suficientemente el papel esencial de la relación del 
mando y la obediencia. Cierto que no es exclusivo. Sin disminuir, 
por tanto, la importancia de las costumbres, de las asociaciones 
y agrupaciones, de la reglamentación jurídica, del sistema econó- 


(199) “Es el régimen político, es decir, la organización del poder y el con- 
cepto que los gobiernos se forman de la autoridad, lo que determina, por una 
parte, la existencia o no existencia de las clases y, sobre todo, la conciencia que 
adquieren de sí mismas.” R. ARON, ibid., p. 8. 

(200) R. Aron, ibid., p. 10. 
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mico y social o del factor religioso, se llegará a comprender mejor 
aún el alcance de esta relación examinando más de cerca los com- 
ponentes políticos del orden, y más especialmente, la ley, el poder 
y el gobierno. 


49. La LEY. 


La revolución, tal vez se haya convertido hoy en día en una 
noción mágica. En todo caso, es una idea-fuerza, como lo eran 
en otras épocas el feudalismo o la división de un pueblo en ciuda- 
des autónomas. Sin embargo, bajo las apariencias de las reivindi- 
caciones que pretenden la transformación y el trastorno radical 
de la sociedad, se esconde en realidad una nostalgia del orden. No 
se podría, pues, sacar la conclusión de que la revolución, por ser 
hostil al orden existente, sea el adversario del orden en sí; por el 
contrario, es el orden lo que la revolución desea, porque lleva con- 
sigo el principio de una organización nueva. No hay que conceder 
demasiada importancia al menosprecio que manifiestan ciertos 
revolucionarios en cuanto se trata ante ellos de la noción de 
orden. Semejante actitud es, más que nada, señal de inconscien- 
cia, por desconocimiento de las implicaciones de una doctrina 
política. El deseo de orden es, en efecto, tan profundo en el hom- 
bre, que, con el tiempo, se fatiga por una guerra que se prolonga 
o por una revolución duradera, sea cual sea el entusiasmo exis- 
tente al principio. Lo que se llama voluntad de paz es, con mayor 
frecuencia, un deseo de volver al orden, a la estabilidad. A fin 
de cuentas, el hombre parece temer menos la tiranía que la inse- 
guridad prolongada, que él llama anarquía. Esta es la razón por 
la cual el cuerpo electoral ratifica casi siempre el nuevo orden 
establecido, aunque no le convenga. ¿Qué entiende por inseguri- 
dad? El reinado de la irregularidad y la incoherencia, la ausencia 
de una legalidad estable, garantizada por un mando capaz de 
hacer respetar sus decisiones. Es indudable que hay formadas a 
veces muchas ilusiones en la aspiración al orden, la necesidad de 
estabilidad domina en un momento dado todo lo demás, y las. 
advertencias de los espíritus clarividentes no son tomadas en con- 
sideración. Por esta razón, Bonaparte, Lenin, Hitler, y muchos 
más, han encontrado tan rápidamente la adhesión popular. 
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Lo que aquí importa es que la actitud política del pueblo aso- 
cia, en estas circunstancias, el orden a la obediencia indispensable 
para las decisiones del mando, porque siente la necesidad de las 
leyes, sean buenas o malas, con tal de que sean respetadas y que 
de esta manera se ponga fin a la incoherencia generadora de inesta- 
bilidad. De una forma general, la relación entre orden y ley es tan 
estrecha que los dos términos pasan a menudo por ser sinónimos. 
La expresión: la fuerza debe pertenecer a la ley, no significa otra 
cosa que: el orden debe ser mantenido a toda costa. Se comprende 
entonces, ya que la necesidad de orden es tan poderosa, que a 
menudo se haya considerado la ley como una institución sagrada, 
no tanto en el sentido de los revolucionarios de 1789, como en el 
de las antiguas civilizaciones y de la mayoría de las filosofías 
políticas. Era frecuente que, en la tradición de los pueblos anti- 
guos, la ley fuera considerada como de esencia o institución divi- 
na. Dios la habría entregado directamente a los hombres. ¿Es la 
regularidad de los fenómenos astronómicos, concebida como mo- 
delo del orden humano, la que inspiró la idea del fundamento 
divino de las leyes? La hipótesis es discutida. Hoy en día, se aso- 
cia, en general, la capacidad legislativa del hombre al hecho de 
que posee la razón, facultad de sabiduría y de orden. Dejando 
aparte las creencias, el hecho es que la función legisladora es con- 
siderada como una actividad noble y beneficiosa. Preguntémonos 
ahora: ¿qué es la ley, cuál es el papel que desempeña en la estruc- 
tura del orden? 


50. LA LEY SIN OBEDIENCIA. 


El carácter dialéctico de la ley tendría, según parece, que sal- 
tar a la vista. ¿No es el instrumento de mediación entre el mando 
y la obediencia, de manera que sólo tiene consistencia por la pre- 
sencia simultánea de estos dos términos? Suprimamos la obedien- 
cia, y la ley no es nada: ¿a quién obligaría? Y esto es lo que nu- 
merosos juristas discuten. Se sabe que, desde el punto de vista 
jurídico, se caracteriza generalmente la ley por dos rasgos: por 
una parte, es regla cuyo precepto establece la discriminación entre 
lo que está permitido y lo que está prohibido en relación con las 
necesidades de la colectividad y, por otra parte, es una norma eje- 
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cutiva que autoriza la represión de cualquier violación de la obli. 
gación. El primer punto no plantea ningún problema. En cuanto 
al segundo, se trata de saber si la obligación es inherente al pre- 
cepto, es decir, si la obligación deriva del contenido de la norma 
o, por el contrario, si la obligación exige la intervención de una 
fuerza exterior a la ley. | 


La primera solución es más bien una visión del espíritu, pues 
no corresponde a la realidad política ni a la naturaleza de las 
relaciones entre derecho y política. Corta la ley del orden social 
que debe reglamentar y también de la obediencia o desobediencia 
posibles. Finalmente, la ley sería represiva aunque nunca fuese 
aplicada. A esta consecuencia llegaron algunos juristas, que esti- 
man que la validez es independiente de su eficacia. Si se llevara 
al extremo este razonamiento se podría llegar a la conclusión de 
que el jurista podría reemplazar al hombre político, pues le bas- 
taría con sustituir la deducción jurídica, represiva por sí misma, 
por la decisión política. En efecto, si la ley contuviese en sí la 
capacidad de represión, únicamente lo político hubiera sido nece- 
sario como primer motor que fijara los principios, y el jurista 
podría sucederle sin dificultad para sacar de aquellas primeras 
normas las leyes indispensables a la sociedad, puesto que manten- 
drían el orden por sí mismas, gracias a su propio poder coerci- 
tivo. Sin embargo, cuando el hombre político hace una ley, su 
objetivo no es el de perfeccionar el derecho por sí mismo, ni tam- 
poco deducir de él todas las consecuencias lógicas, sino el de do- 
minar la diversidad social, prevenir o solucionar conflictos y trans- 
formar el orden de acuerdo con las necesidades de la colectividad 
y no según la lógica del derecho. Esto le sirve únicamente de ins- 
trumento racional al servicio de su tarea. No puede negarse que 
hay un desarrollo interno en el derecho, en el sentido de una ma- 
yor racionalización, de una mayor rectitud y justicia, y esta ela- 
boración es obra del jurista. Sin embargo, por magnífica y aca- 
bada que pueda ser esta elaboración, quedaría en pura teoría y 
estaría desprovista de cualquier obligación, en tanto no hubiera 
recibido la sanción de lo político. De ahí la ambigiiedad de la 
ciencia jurídica: por una parte, tiene como tarea la de perfeccio- 
nar el derecho, según su necesidad lógica interna, por medio de 
su método y sus técnicas propias, y por otra parte, debe aplicarse 
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sin cesar a asimilar y volver a convertir el aporte nuevo en proce- 
dencia de lo político, que modifica sin cesar el ambiente jurídico, 
por la sucesión sin tregua de nuevas leyes. Lo esencial es no con- 
fundir la necesidad lógica interna del derecho y la represión ex- 
terna de origen político. La obligación, concebida como represión, 
no se deduce de postulados teóricos: pertenece a la esfera de la 
voluntad, a semejanza del mando y la obediencia, y no a la de la 
racionalidad. En efecto, la noción de obligación entra en la defi- 
nición del concepto de regla; sin embargo, ésta no se establece 
por sí misma y no obliga tampoco por sí misma, sino únicamente 
por la voluntad de lo que ella es el instrumento. La obligación es 
sintética en relación con la norma. 


Si llegamos hasta el fondo de las cosas, nos percataremos de 
que el concepto que estamos criticando confunde norma jurídica 
con norma moral, de manera que confirma indirectamente la ne- 
cesidad de distinguir las esencias para mejor entender sus rela- 
ciones dialécticas. En efecto, es cierto que la ley moral lleva con- 
sigo la obligación, porque la conciencia que se somete es la misma 
que legisla. El ser moral se obliga a sí mismo en virtud de lo que, 
con toda conciencia, estima necesario, justo, bueno u honesto. La 
ley jurídica, por el contrario, no tiene como misión arreglar los 
conflictos de deberes o de conciencia, sino reglamentar las rela- 
ciones exteriores entre los individuos según normas prescritas por 
una voluntad externa, aunque el ser moral pueda plantearse pro- 
blemas de conciencia a propósito del derecho, o juzgue necesario 
como deber ético el conformarse o no con sus reglas. Esta dife- 
rencia entre legalidad y moralidad se debe al concepto de derecho. 
Al igual que la política, es social por naturaleza. Es, pues, un 
pleonasmo el hablar del «derecho social», salvo si se da a esta 
expresión un sentido análogo al que se da a la de «política social», 
orientada hacia la solución de la cuestión llamada social. El de- 
recho es impuesto desde el exterior. Por consiguiente, obedecer 
a las leges externae, como dice Kant, es someterse a una voluntad 
extraña (201). Es lógico que si la autoridad que fija la ley es ex- 


(201) La oposición entre moralidad y legalidad es uno de los temas funda- 
mentales de KANT, pero se le puede discutir la subordinación del derecho a la 
moral. Ver, entre otros, la 2.a sección de los Fondements de la métaphysique 
des moeurs, y Metaphysik der Sitten, segunda parte, ed. Cassirer, t. VIT, p. 188. 
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terior, la fuerza que me obliga a respetarla también lo es. En 
resumen, si estas leyes obligasen por ellas mismas, la obediencia 
política perdería todo significado, por el hecho de que no atañería 
ya a las relaciones de los miembros de la ciudad entre ellos y con 
la autoridad. En realidad, se habla impropiamente de obediencia 
y desobediencia en moral, porque no se obedece a sí mismo, y la 
obligación ética es incondicional. Por el contrario, la obligación 
jurídica es condicional, ya que la voluntad política —pero no el 
jurista— puede modificarla y hasta otorgarla, según las circuns- 
tancias. | 


51. LA LEY SIN MANDO. 


Suprimamos ahora el mando. ¿Pueden todavía existir leyes en 
este caso? Tropezamos aquí con una posición muy sólida, soste- 
nida por dos potentes corrientes de la filosofía política, que pro- 
curan ambas eliminar el mando en el establecimiento de las leyes. 
La primera tiene como principal representante a Montesquieu: 
las leyes «son las relaciones necesarias que derivan de la natura- 
leza de las cosas»; la segunda encontró su mejor abogado en Rous- 
seau: la ley tendría como base el contrato social y expresaría la 
voluntad general. Para entender claramente el primer concepto, 
es preciso recordar que la noción de ley, como el antiguo Nomos, 
tiene varios sentidos. Designa los ritos y las costumbres, y también 
la regla moral, la regularidad científica, el procedimiento técnico 
y la institución política (202). 

La idea de Montesquieu consiste en unificar de algún modo 
estos diversos sentidos llevándolos al científico, lo que da lugar 
a algunos equívocos. Sin entrar en el detalle de su pensamiento, 
es preciso observar que juega, con respecto a lo político, con dos 
sentidos de la palabra ley. Primero, la concibe como el principio 
de una distinción de géneros o de esencias: la divinidad tiene sus 
leyes; la naturaleza, los animales y los hombres, también. En el 
-mismo sentido, procura desentrañar la ley de cada régimen polí- 
tico: republicano, monárquico y despótico. Se trata, pues, de for- 


(202) V. E. LAROCHE, Histoire de la racine NEM en grec ancien, París, 1949, 
en particular el capítulo VI, consagrado a la noción de Nomos. Todas las alusio- 
nes de orden etimológico sobre este concepto están sacadas de dicha obra. Deje- 
mos a un lado el problema semántico de la raíz NEM. 
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mas invariables que determinan la acción de los hombres en el 
interior de una esencia dada, incluidas las relaciones de estas leyes 
con el clima, la naturaleza del terreno, etc. Es lo que él llama «es- 
piritu de las leyes», en cuanto éstas son constitutivas de las dis- 
tintas formas de la realidad. Se las puede estudiar científicamente 
mediante la observación y la crítica. En segundo lugar, existe lo 
que él llama «leyes positivas», o también, «leyes civiles y políti- 
cas». Son las que, en el interior de un régimen, procuran disponer 
lo mejor posible el orden. Son las leyes establecidas por el legis- 
lador humano, necesarias al hombre a causa de sus debilida- 
des (203): pueden seguirse o no, pues tienen como base el hecho 
de que está 'en la naturaleza humana el «que el hombre obre por 
sí mismo» (204). Está claro que se puede también estudiar cien- 
tífica y sociolózicamente esta clase de leyes, a pesar de que el 
análisis sea más difícil porque «el mundo inteligente» está peor 
gobernado que «el mundo físico». Se capta muy bien la diferencia 
entre estas dos especies de leyes en lo que se refiere al análisis 
del despotismo: la ley constitutiva de este régimen es precisamente 
el no tener leyes positivas o civiles. 


Esta clasificación: parece excelente. La dificultad proviene de 
que Montesquieu hace derivar la segunda categoría de la primera. 
Siente que no se sigan constantemente las leyes invariables, que 
preexistirían a la política, como los radios eran iguales antes de 
que se hubiese trazado un círculo. El error del hombre es violar 
las leyes naturales, darse leyes a su gusto, a las que, además, no 
siempre obedece (205). Así, Montesquieu tiende a suprimir el man- 
do y la obediencia. El mando, ya que admite la preexistencia de 
leyes eternas, de las que se podrían deducir los preceptos prácti- 
cos; la obediencia, ya que el hombre tendría que admitir su depen- 
dencia frente a la necesidad, en vez de obrar a su antojo o bien 
según sus prejuicios. De ahí, esta otra definición de la ley: es, en 
general, «la razón humana, en tanto gobierna todos los pueblos 


(203) MONTESQUIEU declara que, como “ser físico”, el hombre está gobernado, 
así como los demás cuerpos, por leyes invariables. Si necesita leyes políticas 
es porque es un “ser limitado”, sujeto a la ignorancia y al error, como todas 
las inteligencias finitas; los débiles conocimientos que posee, los pierde: como 
criatura sensible, se torna objeto de mil pasiones”. Esprit des Lois, libro I, cap. I. 

(204) Ibíd., lib. I, cap. I. 

(205) Jid., lib. I, cap. I. 
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de la tierra; y las leyes políticas y civiles de cada nación no deben 
ser más que casos particulares en donde se aplica esta razón hu- 
mana» (206). En realidad, Montesquieu es víctima de su método. 
Examinar las condiciones objetivas de las leyes y estudiar la evo- 
lución de las de los romanos y de los francos, es una cosa; afirmar 
que las decisiones políticas deben amoldarse a los resultados de 
este análisis, es otra. La exactitud teórica no se confunde necesa- 
riamente con la oportunidad práctica. No es siempre deseable 
arreglar la actividad legisladora según los resultados obtenidos 
por los sabios, y sobre todo, no es en modo alguno más seguro 
que las leyes serían mejores si se las dedujera de normas genera- 
les preexistentes, sin contar con que las conclusiones de las inves- 
tigaciones en el dominio de las ciencias humanas suelen ser bas- 
tante discutibles. La mayor dificultad proviene, sin embargo, del 
hecho de que Montesquieu descuida la especificidad de la acción 
política y de la ley, que es su instrumento. Al hacer una ley, el 
legislador se propone una determinada meta: resolver un conflic- 
to, dar satisfacción a reivindicaciones, arreglar con mayor cohe- 
rencia un sector de la vida colectiva; en una palabra, dominar toda 
clase de problemas que surgen en el curso del desarrollo mismo 
del orden, bajo el efecto de las variaciones dé las condiciones 
sociales. Esto significa que la ley no puede deducirse racional. 
mente de principios preexistentes: está impuesta por una autori- 
dad, cuyo papel es hacer frente a situaciones y prevenir los obs- 
táculos. En resumen, al ser la ley un medio al servicio de un fin, 
depende esencialmente de la voluntad. Parece que Montesquieu, 
como muchos otros juristas, confunde necesidad racional y obli- 
gación política. Para obrar con eficacia en política no basta tener 
razón científicamente; por el contrario, a veces es útil tener ideas 
preconcebidas, lo que significa creer en una causa. De todas for- 
mas, la política no se reduce a una ciencia reafirmada por una 
técnica: es la finalidad concreta propuesta la que determina las 
reglas de la acción. 


d 
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Rousseau, por el contrario, insiste sobre el carácter imperativo 
de la ley; pero tomándola como una manifestación de la voluntad 
general, y no de una voluntad particular, como la del mando. Tie- 


(206) Ibíd., lib. I, cap. III. 
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ne, según él, un carácter triple. Primero, proporciona «el movi- 
miento y la voluntad» al cuerpo social y se convierte de este modo 
en el principio de su conservación; constituye luego un verdadero 
«acto de soberanía» (207); finalmente, es una relación que no de- 
riva ya de la naturaleza de las cosas, sino que es formada conven- 
cionalmente por intermedio de los miembros de la colectividad. 
«Cuando todo el pueblo dictamina sobre todo el pueblo, sólo atien- 
de a sí mismo, y si entonces establece una relación, es del objeto 
entero desde un punto de vista hacia el objeto entero, situado en 
otro punto de vista, y sin ninguna división. Entonces, la materia 
sobre la que se dictamina es tan general como la voluntad que 
dictamina. Este es el acto que yo denomino una ley» (208). Por 
esto mismo, Rousseau desnaturaliza la obediencia. Ya no es sumi- 
sión a una voluntad exterior, sino a la suya propia, fundida en la 
voluntad general. No suprime enteramente el mando, pero lo sub- 
ordina a la ley para hacer de él un simple órgano de ejecución. 
No priva, pues, al gobierno de su voluntad, pero adoptando la dis- 
tinción griega voot y egnponara, le quita toda competencia legislativa 
y sus decisiones adquieren únicamente el valor de un decreto. La 
teoría de Rousseau sobre la ley está llena de reminiscencias que 
provienen de la oposición de los sofistas entre vous y pvo:s: La ley es 
una convención, una creación «artificial» del hombre, que permite 
neutralizar los impulsos de la naturaleza. «En el estado de natu- 
raleza, donde todo es común, no debo nada a quienes nada pro- 


metí, y sólo reconozco como del prójimo aquello que a mí me es 


inútil» (209). Sin embargo, al contrario que los sofistas, Rousseau 
encuentra el mayor beneficio en la institución de las convenciones, 
porque son precisas «convenciones y leyes para unir los derechos 
a los deberes y devolver la justicia a su objeto» (210). Además, 
lejos de ser arbitrarias, estas formas son siempre «rectas», ya que 
la voluntad general no puede equivocarse. 


La originalidad de Rousseau consiste, pues, en conservar a la 
ley su carácter voluntario, al tiempo que le quita su carácter me- 
diador entre el mando y la obediencia. Sin embargo, se plantea 


(207) Rousseau, Contrat social, lib. 11, cap. VI. 
(208) Ibíd., lib. II, cap. VI. 
(209) Ibíd., lib. II, cap. VI. 
(210) Ibíd., lib. II, cap. VI. 


287 


e 


una cuestión: ¿cuál es la relación exacta entre la ley y el contrato 
que instituye la sociedad? Dicho de otra manera: ¿el contrato 
social, sería una convención de esencia distinta a la de la ley? 
Sobre este punto, la posición de Rousseau no está clara, o mejor 
dicho, ha cambiado con el tiempo. Al principio, se inclinaba por 
distinguir contrato y ley. Así, en su Emilio, puede leerse: «De 
donde se ve que sólo hay y no puede haber otra ley fundamental 
propiamente dicha, que el pacto social» (211). En la redacción 
definitiva del Contrat Social, ha cambiado de opinión, y escribe: 
«Va contra la naturaleza del cuerpo político, el que el soberano 
se imponga una ley que no puede infringir. No pudiendo conside- 
rarse sino bajo una sola y misma relación, se sitúa entonces en 
el caso de un particular que contrata consigo mismo; por ello, 
se observa que no puede haber ninguna clase de ley fundamental 
obligatoria para el cuerpo del pueblo, así como tampoco contrato 
social» (212). Esto significa que, si el contrato es una ley, la ley 
tiene por su parte un carácter contractual. En resumen, los con- 
tratantes pueden, a su antojo, por decisión de la voluntad gene- 
ral, modificar o derogar las leyes, así como la constitución. Lo 
que cuenta en cada caso es la voluntad presente y actual del cuerpo 
político, que puede a cada momento prolongarlo por consenti 
miento tácito. En realidad, el contrato es la base de la ley. 


En general, éstas son las consideraciones en la teoría de la 
ley, de Rousseau. Pero son incompletas. En efecto, al final del 


(211) C. E. VAUGHAN, The political writings of Jee-Jacques Rousseau, Cam- 
bridge, 1915, t. II, p. 151. Se encuentra en este mismo libro, t. I, p. 311, un texto 
de orientación análoga: “Hay que tener cuidado en no confundir la esencia de 
la sociedad civil con la de la soberanía. Porque el cuerpo social resulta de un 
solo acto de voluntad; y toda su duración es sólo la consecuencia y el efecto 
de un compromiso anterior, cuya fuerza cesa de obrar únicamente cuando el 
cuerpo está disuelto. Pero la soberanía, que no es más que el ejercicio de la 
voluntad general, es libre como ella y no está sometida a ninguna especie de 
compromiso. Cualquier acto de soberanía, así como cada instante de su dura- 
ción, es absoluto, independiente del que precede; y nunca el soberano obra por- 
que así lo quiso, sino porque así lo quiere.” En este texto, la distinción sigue 
manteniéndose, pero deja presentir que existe una dificultad para conservar la 
inalterabilidad del contrato primitivo, que instituiría otro soberano al lado del 
soberano legislativo. 

(212) Contrat social, lib. 1, cap. VII. Este texto está corroborado por otro 
del libro 1, cap. VI, donde se lee: “Las leyes no son más que las condiciones de 
la asociación civil. El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor: sólo a 
los que se asocian corresponde establecer las condiciones de la sociedad.” V. tam- 
bién, sobre este punto, R. DÉRATHÉ, Jean-Jacques Rousseau et la science politique 
de son temps, París, 1950, p. 332-340. 
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mismo capítulo dedicado a la ley, aparece un personaje muy enig- 
mático: el legislador. La razón de esta presentación es que, si 
bien la voluntad general es siempre recta, su juicio no siempre es 
justo. Necesita, pues, de un «guía» para que se realice «la unión 
del entendimiento y de la voluntad» (213). Con el legislador, Rous- 
seau hace intervenir, sin lugar a equívocos, la noción de mando 
en los atributos de la función. Este ser extraordinario, «manda a 
las leyes», no a los hombres, es decir, que no ejercita ninguna ma- 
gistratura gubernamental, pero tampoco es poseedor del «dere- 
cho legislativo», que sigue correspondiendo al pueblo. Su función 
es la de regir mejor todavía, crear las leyes, que el cuerpo político 
ratificará después. Es, por tanto, un personaje, por lo menos ex- 
traño: no tiene ningún poder real y, sin embargo, debe «cambiar 
de algún modo la naturaleza humana» (214). Además, está -rodeado 
de la aureola carismática del gran hombre (215). Rousseau tenía 
perfecta conciencia de estas contradicciones: las registra, pero 
procura no resolverlas (216). 

La crítica de esta teoría de la ley ha sido hecha tantas veces 
que sólo es preciso indicar los temas de que trata: la voluntad 
general, concebida como exenta de error, ¿no es una ficción? 
El gobierno, ¿no tendría acaso un poder legislativo, y los llamados 
decretos, no están así clasificados? El poder ejecutivo, ¿estaría 
verdaderamente subordinado a la ley? ¿Sería ésta sólo ficticia- 
mente soberana? En líneas generales, la discusión se resume en 
oponer a la construcción geométrica de Rousseau los resultados 
de la fenomenología de lo político. Por nuestra parte, subrayare- 
mos dos cosas: primero, que Rousseau concibe la ley como una 
convención, e incluso como un contrato siempre renovable; des- 
pués, que tiene el oscuro sentimiento de que su teoría tropieza 
con el obstáculo del mando, que procura eludir mediante la figura 
del legislador. Dicho esto, confrontemos con la relación del mando 


(213) Ibíd., lib. II, cap. VI. 


(214) 7bíd., lib. II, cap. VII. 
(215) “El legislador es, en todos los aspectos, un hombre extraordinario en 


cl Estado. Si debe serlo por su genio, no lo es menos en su empleo”, y un poco 
más adelante: “La gran alma del Legislador es el verdadero milagro que debe 
demostrar su misión.” Ibíd., libro II, cap. VII. 

(216) La tarea del Legislador —dice— comporta “dos cosas que parecen in- 
compatibles: una empresa por encima de la fuerza humana, y para ejecutarla, 
una autoridad que no significa nada.” Ibíd., libro II, cap. VII. 
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y la obediencia, tanto el concepto que ve en la ley una relación 
que deriva de la naturaleza de las cosas, como el que hace de ella 
un contrato. 


52. CRÍTICA DE ESTOS DOS CONCEPTOS. 


Sería una gran desgracia para el hombre el verse privado de 
la posibilidad de desobedecer. Y a este extremo quieren reducirle 
las dos filosofías anteriores. Además, falsean el fenómeno de la 
obediencia y desfiguran lo político. La sociedad política no es una 
colmena. El hombre desarrolla en ella su inteligencia y su razón, 
pero también sus pasiones, sus deseos, sus hipocresías y sus re- 
beldías. Despojando al mando de toda iniciativa en la ley, se re- 
duce la obediencia a una necesidad deductiva o racional. En efec. 
to, ¿puede desobedecerse a la necesidad? Se la utiliza y emplea 
para sus fines. Pero desobedecer a una ley, que deriva de la natu- 
raleza de las cosas, es una locura. No se desobedece a la gravedad. 
Con esto se entiende por qué la filosofía política de Montesquieu 
se reduce a una definición de la ley de cada régimen, a un con- 
cierto de distintos poderes y a una encuesta sobre las determi- 
nantes exteriores de las leyes, como el clima, la naturaleza del 
terreno, las costumbres, etc.; en ningún momento trata de obser- 
var lo político desde el interior. No podría hacerlo, por causa de 
la definición misma de la ley, que suprime la relación política 
constitutiva del mando y la obediencia. La decisión la suple con 
la deducción; la voluntad, con la razón, y la desobediencia se con- 
vierte en una debilidad y un vicio de la naturaleza humana. Se 
torna incomprensible, así como la rebelión o la revolución. 


- Cualquier convención es revocable por definición. Por su misma 
naturaleza, un contrato significa que, a pesar de otras divergen- 
cias, cierto número de individuos encuentra un terreno de com- 
prensión acerca de determinados puntos, se asocia libremente y 
se concede mutuamente garantías en previsión de un caso de rup- 
tura que anulase la convención. Sin embargo, Rousseau discute 
distintos elementos de esta definición (217). Es cierto que admite 


(217) Reconozcamos que el derecho civil moderno otorgó también una gran 
flexibilidad a esta definición, y la tipología hizo de él una noción tan vaga, que 
resulta difícil distinguir el contrato de cualquier otra especie de convención. La 
doctrina del derecho civil logró, en perjuicio de la precisión jurídica, integrar 
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que el contrato puede ser discutido de nuevo, pero únicamente por 
voluntad general, no por las voluntades particulares de los con- 
tratantes. En efecto, tropezó con la siguiente dificultad: ¿qué 
ocurre con aquellos que rompieron el pacto? ¿Pueden seguir for- 
mando parte de la sociedad y participando en la actividad legis- 
ladora de la voluntad general? Sólo puede vencer este obstáculo 
a fuerza de sutilezas y, como él mismo dice, de «artificios» que 
alteran la noción de contrato y le dan un significado contradicto- 
rio con el concepto. Conserva, en efecto, de la definición corriente 
de este acto, sólo la suposición del libre compromiso, y da de lado 
a los demás puntos, en particular el de las garantías. Para él, y 
vuelve a repetirlo varias veces, se trata de un contrato de «natu- 
raleza» o «especie particular». Y lo es, en efecto. Sus cláusulas 
estipulan que cada asociado se aliena totalmente con todos sus 
derechos en la comunidad, que el soberano es únicamente juez 
de la ejecución del pacto y, sobre todo, que no tiene que dar ga- 
rantías a los súbditos, bajo el pretexto de que, al comprometerse 
cada uno consigo mismo, el cuerpo no podría perjudicar a nin- 
guno de sus miembros sin perjudicarse a sí mismo (218). En 
efecto, la alienación no significa supresión de los derechos natu- 
rales del individuo, sino su conversión en derechos civiles; ade- 
más, la voluntad del cuerpo político es la voluntad de cada aso- 
ciado como miembro del soberano. Sin embargo, se trata de un 
contrato forzado, lo que es contradictorio con la noción. En efec- 
to, se prohibe a cualquier miembro romperlo y, llegado el caso, 
se utilizará la fuerza contra él (219). Se objetará que estas consi- 
deraciones valen sólo contra el caso del contrato que instituye la 
sociedad, y no contra aquel que establece la ley. Hemos visto que, 
si bien Rousseau distingue primeramente pacto social y ley, al 
final les da las mismas características en el Contrat Social. En 


en la tipología formas de contrato que están próximas al concepto de Rousseau, 
denominándolas contrato público o civismo contractual. Sin embargo, a pesar 
de la imprecisión de estas nociones, fue imposible recuperar uno de los elemen- 
tos esenciales de la teoría de Rousseau: la idea da un contrato consigo mismo. 

(218) Contrat social, libro 1, cap. VI, y lib. II, cap. IV. 

(219) “Para que el pacto social no sea un formulario vano, encierra tácita- 
mente este compromiso, que sólo puede reforzar los demás, de que cualquiera 
que se negase a obedecer la voluntad general será obligado a ello por el cuerpo 
entero: lo que no significa otra.cosa, sino que se le obligará a ser libre.” Ibid., 
libro 1, cap. VII. 
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esto fue lógico consigo mismo, por cuanto afirma que la voluntad 
general es indivisible. Esta no podría, pues, ser distinta en la ins. 
titución de la sociedad por el pacto social y, por otra parte, en el 
establecimiento de las leyes que conservan la sociedad. De otro 
modo, ya no sería una voluntad general, sino una voluntad espe- 
cial, según sus manifestaciones concretas. Dicho de otra manera, 
el contrato es una ley, y la ley es de naturaleza contractual. Por 
consiguiente, cuando Rousseau declara que «cualquiera que se 
negase a obedecer la voluntad general, será obligado a ello por el 
cuerpo entero», se refiere también a la capacidad legisladora, y 
no sólo constitutiva, de la voluntad general. Al mismo tiempo, la 
desobediencia política pierde todo significado, tal como lo ex- 
presa en las Lettres écrites de la Montaigne: «No conozco otra 
voluntad libre más que aquella a la que nadie tiene derecho a 
oponer resistencia» (220). Pero es curioso que, para romper la 
desobediencia, Rousseau haga intervenir la fuerza, es decir, un 
elemento exterior al contrato. «Solamente —dice— la fuerza del 
Estado hace la libertad de los miembros» (221). Está bien claro: 
dice «la fuerza del Estado», y no la fuerza del contrato o de la 
voluntad general. Así vuelve a introducir, sin nombrarlo, el mando, 
o bien, como él expresa, el «poder absoluto» sobre los miembros 
de la colectividad. Una de dos: o bien la ley es un verdadero con- 
trato, y entonces la desobediencia constituye una ruptura que la 
anula y, de rechazo, la ley es suprimida por cualquier acto de des- 
obediencia, o bien la voluntad general no es sino una ficción, una 
«especie» de contrato que oculta la realidad política de la obliga- 
ción, y en este caso, la relación del mando y la obediencia se 
disimula sencillamente tras la ficción de la voluntad general. 


Separada del mando y la obediencia, la ley pierde todo signi- 
ficado. Si es una relación que deriva de la naturaleza de las cosas, 
la política se torna inútil, o más bien se reduce a un puro conoci: 
miento y, puesto que las leyes preexisten a la voluntad, el oraen 
se establece por sí mismo a medida que nuestros conocimientos 
progresan y que las teorías de los sabios se vuelven más coheren- 
tes. Si es una manifestación de la voluntad general, existen pocas 
o casi ninguna ley, pues ¿dónde esta voluntad se manifiesta real- 


(220) ROUSSEAU, Lettres écrites de la Montagne, Carta VIII. 
(221) Contrat social, lib. 11, cap. XII. 
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mente? En la práctica, esta última doctrina sirve, sobre todo, como 
artificio polémico de las democracias para discutir el carácter 
legislativo. de las medidas tomadas por los regímenes competido- 
res. Pero no tenemos por qué ocuparnos aquí del deber-ser, sino 
de lo que es efectivamente la ley. Existen leyes en todos los países, 
en todas las colectividades políticas, independientemente de su 
régimen. Tal es el hecho del cual hay que partir. Las medidas 
legislativas de Hitler o de Stalin eran leyes, al igual que las esta- 
blecidas por el procedimiento parlamentario. El hecho de que mu- 
chas de estas disposiciones tomadas por aquellos dictadores hayan 
sido inhumanas e injustas no modifica en absoluto la sustancia de 
la ley. La mejor prueba de ello es que las democracias recogen nu- 
merosas disposiciones. legislativas de los regímenes anteriores, a 
pesar de haber sido o habérseles considerado tiránicos. ¡Cuántas 
leyes establecidas bajo el reinado de Napoleón están todavía en 
vigor hoy en día! Dos clases de confusiones perturban la clara 
visión de las cosas. La primera, hace de nosotros víctimas de la 
cantidad. El número de personas que haya colaborado en la con- 
fección e institución de la ley no es determinante de su esencia. 
«Sí —decía ya Heráclito—,; la obediencia al consejo de un solo 
hombre también es una ley» (222). Puede ser la expresión de la 
voluntad de un monarca, como puede ser la de una asamblea redu- 
cida (el Parlamento), o bien la del pueblo ateniense reunido en el 
lugar de la Pnyx. La segunda, tiene como origen el mito de la se- 
paración de los poderes (223), que nos hace creer que una ley 
sólo es valedera cuando es obra de un órgano especializado cuya 
función sea la puramente legislativa. 


53. DEFINICIÓN DE LA LEY. 


La ley puede caracterizarse de la siguiente manera: 
a) Es un acto de voluntad, como el mando y la obediencia. 


(222) HeracLiTO, Fragmento n.° 33, 

(223) Ha sido establecido claramente por Rehm, en el curso de su polémica 
con Jellinek, que Montesquieu nunca defendió la tesis de la separación, sino 
la de la distribución de los poderes en el seno de una unidad de la autoridad 
política, Zeitschrift für dar Privat- und offentliche Rescht der Gegemwart, t. XXX, 
por W. StTrUCK, “Montesquieu als Politiker”, en los Historische Studien, 1933, y 
en Francia por C. EISENMANN, “L'Esprit des lois et la séparation des pouvoirs”, in 
Mélanges Carré de Malberg, 1933, así como por L. ALTHUSSER, Montesquieu, la 
politique et l'histoire, París, 1959. 
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Por consiguiente, es arbitraria en su principio, y otra voluntad, 

o la misma, puede, después de un cambio de opinión, modificarla 

o derogarla. Esto significa que es una regla del magistrado, es 
decir, un acto político de naturaleza más o menos discrecional. ` 
Es preciso decir, con Hobbes, Auctoritas non veritas facit le. 7 
gem (224). Ocurre que incluso los motivos del legislador siguen 
siendo extraños al carácter imperativo de la ley, es decir, que po- 
dría establecer leyes estúpidas y serían valederas si la voluntad 
política las aplicase. Si se le ocurriese decretar que la mitad de 

la colectividad es idiota, o bien que debe ser internada en los 
campos, esta medida, de ser ejecutada, tendría la validez de una 
ley. Ninguna ley lleva en sí una evidencia necesaria. 


b) Es una convención, no en el sentido de un contrato o de 
un acuerdo mutuo entre distintas partes, sino en el del consenti- 
miento por la obediencia. Poco importa para la esencia de la ley 
que aquel consentimiento sea obtenido por la adhesión espontá- 
nea, el carisma, el miedo y el terror, el respeto ético o las convic- 
ciones religiosas. Asimismo, la naturaleza de la promulgación es 
igualmente indiferente desde este punto de vista: puede consistir 
en una sencilla decisión de la autoridad, publicada oficialmente; 
también puede recibir la sanción de elecciones regulares, de un 
referéndum o un plebiscito (a pesar de que, por razones que no 
son todas políticas, cada régimen puede adoptar el procedimiento 
que parezca adaptarse mejor a sus aspiraciones políticas). Todo 
el vigor de la ley está contenido en la autoridad oficial que la 
establece y se hace obedecer. Es inmediatamente valedera desde 
el momento de su promulgación (a menos que existan disposicio- 


(224) HoBBES, Léviathan, cap. XIX. En el mismo sentido, Spinoza: “Recono- 
ciendo sin restrición que todas las cosas están destinadas, en virtud de leyes 
universales de la naturaleza, a existir y obrar de una manera muy determinada, 
afirmo que las leyes de esta clase (las políticas) dependen de una decisión to- 
mada por los hombres.” Tractatus theologico-politicus, cap. IV, p. 87. Un poco 
más adelante explica (p. 88): “Sin embargo, por metáfora, la palabra ley se 
aplica a las cosas naturales, y en general se entiende por ley otra cosa que un 
mando que los hombres pueden también ejecutar o descuidar.” Hablando, un 
poco más adelante, de la prohibición hecha a Adán, precisa en la pág. 95: el 
hombre “percibió esta revelación, no como una verdad eterna y necesaria, sino 
como una ley, es decir, como una regla que instituía que cierto provecho o 
daño sería la consecuencia de determinada acción, no por una necesidad inhe- 
rente a la naturaleza misma: de la acción, sino en virtud de los deseos y del 
mando absoluto de un príncipe.” 
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nes contrarias), sin que sea preciso un acuerdo entre los gober- 
nados y los gobernantes. Está claro, pues, que una costumbre 
puede transformarse en ley, en cuanto recibe la sanción de la 
autoridad. | 

c) Es orden, en el doble sentido de esta palabra, es decir que, 
por una parte, es imperativa, y por otra, trata de la organización 
de la sociedad. Así lo determina la exposición de los motivos que 
acompaña en general a los textos de las leyes. Justa o injusta, es 
de este modo un esfuerzo de racionalización de las decisiones polí- 
ticas para dominar, por un procedimiento regular, la discontinui- 
dad de los actos del mando y la particularidad y diversidad de 
las situaciones concretas. Inversamente, se entiende por qué la 
legalidad se ve desamparada ante la irrupción de lo irracional, 
cuando las pasiones se desencadenan y trastornan el orden esta- 
blecido. Entonces, las leyes enmudecen, otras fuerzas entran en 
juego y sólo cuando éstas se encuentren apaciguadas, es cuando 
las leyes podrán otra vez regularizar el orden nuevo. 

Al mismo tiempo, la noción de desobediencia vuelve a encon- 
trar su sentido. Si la ley es un acto discrecional de la voluntad, 
la desobediencia también lo es, porque ésta no hace sino retirar 
el consentimiento, por supuesto que con riesgo y peligro del recal- 
citrante, ya que la autoridad hace acompañar la regla de una obli- 
gación. En el mismo sentido puede también obrarse, incluvendo 
cl concurso ajeno, para tratar de hacer derogar una ley. La des- 
obediencia no suprime la ley, y ésta sólo tiene sentido por la posi- 
ble desobediencia. Tal vez sea una trivialidad, pero es preciso 
insistir sobre ello: es posible transgredir cualquier ley, y no sólo 
las que son injustas. Y, sin embargo, los dos conceptos analizados 
anteriormente hacen incomprensibles los actos de violencia. 


Ir contra la necesidad, no es desobedecer, sino cometer un 
acto insensato y absurdo. Romper un contrato, tampoco es des- 
obedecer, sino anular la convención. Por el contrario, si la ley 
es una relación dialéctica entre el mando y la obediencia, la des- 
obediencia no podría suprimirla, desde el momento que la obli- 
gación mantiene su validez. Dicho de otra forma, puesto que la 
ley no ata por la necesidad o el contrato al individuo a la colecti- 
vidad, el rechazo del consentimiento no la suprime. Continúa sub- 
sistiendo mientras el mando quiera mantenerla y se encuentre 
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capaz de hacerla respetar apoyándose en la obediencia de los de- 
más miembros. Por el contrario, cuando la desobediencia llega a 
aniquilar el mando, la ley se derrumba igualmente, a menos que 
la nueva autoridad la vuelva a poner en vigor con su antiguo sen- 
tido, o bien con otro. Aparece, pues, claramente que la ley no tiene 
eficacia por sí misma. Esto se confirma por el hecho de que no 
hay ley que pueda garantizar la observancia de las leyes. 


54. (CONSECUENCIAS DE ESTA DEFINICIÓN. 


Se trata ahora de sacar conclusiones de este análisis para pre- 
cisar el papel de la ley en la economía general del orden público. 
Algunas son normales, de manera que basta con mencionarlas, 
principalmente las que conciernen a la dialéctica de la ley con los 
demás elementos componentes del orden. Digamos, antes que na- 
da, que la ley vale en cuanto es una orden, y no por sus intenciones 
morales o por su coherencia jurídica. Conviene admirar la sabi- 
duría humana al haber admitido que es preciso obedecer a la ley, 
por ser la ley, ya que de otro modo nunca habría orden, pues no 
existe término para las discusiones que tratan de la justicia, de la 
igualdad y de la libertad. ¿Quién podría dar una solución defini- 
tiva a la siguiente cuestión?: una ley justa no observada es prefe- 
rible a una ley injusta pero aplicada... Desde este punto de vista, 
hay que considerar como razonable la presunción que favorece 
al orden establecido. No existe ningún ser humano dotado de una 
lucidez infalible y capaz de discernir el interés absolutamente jus- 
to; tampoco lo hay que fuese capaz de prever todas las conse- 
cuencias de una disposición y conocer perfectamente lo que con- 
viene en el presente y en el futuro. Existe una gran diferencia 
«entre probar que una ley es mejor que otra, y probar que se la 
debe sustituir por aquella otra» (225). En el fondo, no existen re- 
glamentos susceptibles de crear la unanimidad. De todos modos, 
siempre dañarán ciertos intereses. El propio Rousseau declaraba: 
<Harían falta dioses para dar leyes a los hombres» (226), sobre 
todo si se quiere respetar la más escrupulosa equidad. La ley fija 
el orden, no la justicia; es decir, hace intervenir a ésta como uno 


(225) A. DE TOocQUEvILLE, La démocratie en Amérique, t. I, p. 302. 
(226) Du contrat social, lib. 11, cap. VII. 
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de los elementos de aquél. Me parece que fue B. Constant quien 
encontró la fórmula más adecuada: «Las leyes no son la justicia; 
son formas para administrarla» (227). 


Resulta que, a propósito de la ley, el conflicto entre la política 
y la moral es igualmente insoluble, a pesar de las constantes y 
renovadas tentativas de la filosofía para solucionarlo (228). En 
primer lugar, la ley no es un acto de moralidad, y un tratado jurí- 
dico no podría aparentar ser la conciencia moral. No es ése su 
papel. Además, ser partidario de una legislación puramente moral 
no significa necesariamente que se tenga políticamente razón, ni 
tampoco que se puedan alcanzar las metas que uno se proponga, 
pues falta mucho para que las buenas leyes (desde el punto de 
vista ético) determinen el gobierno más capacitado. Por el con- 
trario, prescripciones moralmente puras y actitudes altamente éti- 
cas pueden conducir a catástrofes políticas. Son trivialidades mo- 
lestas, pero fácilmente controlables. La moral no puede represen- 
tar el papel de soberana en política. Por el contrario, unir la ley 
a los imperativos morales desembocaría en la paralización de la 
actividad legislativa, no sólo porque se correría el riesgo de perder 
de vista la finalidad propia de lo político, sino porque los debates . 
políticos tornaríanse cruelmente ideológicos, habida cuenta de que 
los conceptos éticos distan mucho de ser unívocos. Más aún, una 
tal soberanía conduciría casi fatalmente a un despotismo de la 
justicia. El infierno, no sólo está empedrado de buenas intencio- 
nes, sino también de crímenes cometidos en nombre de la pureza 
moral. No sin razón, numerosos filósofos de la política, empezan- 
do por los teólogos de la Edad Media, repiten que un régimen pri- 
mitivamente injusto puede a veces hacer un buen gobierno, o bien 
transformarse en un buen gobierno más tarde. Sea como sea, en 
política es preciso saber escoger y, sobre todo, atenerse a un 


(227) De Pesprit de conquête, capítulo añadido a la 4.a edición de la Pléiade, 
París, 1957, p. 1.611. 


(228) Sobre este punto, la posición de los sofistas es muy sólida. LYCOPHRON, 
citado por Aristóteles (Política, libro III, cap. V, & 11), pensaba que “la ley no 
es más que una garantía de los derechos individuales, sin ninguna fuerza sobre 
la moralidad y la justicia personales de los ciudadanos”. En un sentido seme- 
jante, PascaL, Pensamientos, n.° 294, decía: “Nada tan culpable como estas leyes: 
que enderezan las culpas; quien las obedece porque son justas, obedece a la 
justicia que imagina, pero no a la esencia de la ley: ésta se halla concentrada 
en sí misma; es la ley, y nada más.” 
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i cierto número de principios aunque parezcan arbitrarios; de otro 
) modo, no hay orden posible (229). 

El problema de las relaciones entre el orden y la ley es tanto 
más complejo por cuanto envuelve otra cuestión: la de las relacio- 
nes entre derecho y ley. No se podría identificar el aspecto legal 

del orden con todo el derecho. Las leyes constituyen, a lo sumo, 
| el derecho positivo (230); pero existen todavía otras especies de 
derecho que se entrecruzan en el orden público: el derecho natural, 
por ejemplo, o el derecho canónico para los fieles de una religión. 
No vamos a iniciar una discusión sobre la cuestión del derecho 
natural. Una cosa sin embargo .es cierta: desde el momento en 
que distintos miembros de la sociedad, y también los responsables 
políticos, creen en él, interviene necesariamente en la estructura- 
ción del orden. Lo que importa ante todo hacer constar aquí, es 
la imposibilidad de confundir derecho y ley, pues sus conceptos 
no son coextensivos. Desde el punto de vista que aquí nos inte- 
resa, el Estado posee el monopolio de la ley, pero no el de dere- 
cho. No se puede, por consiguiente, decir, como Rousseau, que 
todos los derechos están fijados por la ley, a menos de reducir la 
sociedad entera, incluido el cuerpo político, a una comunidad ju- 
rídica. Esta posición es discutible por distintas razones. En pri- 
mer lugar, y esto es evidente, la multiplicidad de esencias que 
animan cualquier sociedad, la desparraman en tantas actividades, 
que resulta imposible concentrarla en una sencilla sociedad civil 
regida únicamente por leyes. Del mismo modo, nada más lejos de 
que una actividad particular como la política se limite a las acti- 
vidades legisladoras o judiciales. Su dominio es infinitamente más 
amplio, como lo demuestra nuestro análisis del mando. En se- 


(229) Cf. PascaL, ibid., n.° 320: “Las cosas más insensatas del mundo se tornan 
razonables a causa del desarreglo de los hombres. ¿Existe algo menos razonable 
que escoger, para gobernar un Estado, al primer hijo de la reina? No se escoge, 
para gobernar un navío, al viajero de la mejor familia. Esta ley sería ridícula 
e injusta, pero tal como los hombres son y seguirán siendo, se convierte en 
justa y razonable, pues, ¿a quién se elegiría, sino al más virtuoso y al más 
hábil? Henos aquí en pleno conflicto. Cada uno pretende ser más virtuoso y 
más hábil que los demás. Es preferible, pues, dar esta cualidad a algo incon- 
testable. Será el hijo mayor del rey: esto es simple, no hay discusión. La razón 
no puede obrar mejor, pues la guerra civil es el mayor de los males.” 

(230) Abstracción hecha del desarrollo interno del derecho, en el sentido en 
que existe una ciencia jurídica que se dedica a armonizar las distintas especiali- 


dades del derecho (civil, penal, privado, público, internacional, etc.) y a elaborar 
un sistema formal de las normas. 
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gundo lugar, tal concepto desembocaría en una confusión de esen- 
cias, por su subordinación al imperialismo legalista. Sabemos que 
la ley no tiene eficacia por sí misma, sino únicamente por lo polí- 
tico que la sostiene. Siendo sólo un instrumento de aquél, no 
puede ser al mismo tiempo la mano que lo utiliza. Es un hecho 
el que, actualmente, la ley penetra en toda clase de dominios que 
antes escapaban a su reglamentación. Sin embargo, estas anexio- 
nes no son imputables a sus propias fuerzas, sino a la potencia 
de lo político, que decide sobre la utilidad y extensión de la pene- 
tración. Finalmente, falta mucho hasta que la ley esté en condi- 
ciones de arreglar por sus propias virtudes todos los problemas 
sociales. Tampoco es capaz de ayudar a lo político a triunfar de 
todas las dificultades contra las que tropieza. Muchos de los obs- 
táculos y conflictos que debe afrontar son extraños a la ley. Nacen 
de las rivalidades de intereses u otras (por ejemplo, luchas ideoló- 
gicas, motines o guerras), que no se pueden arreglar ni apaciguar 
únicamente con procedimientos simplemente legales, a pesar de 
que suscitan problemas de derecho. 


La identificación del derecho y de la ley está en la base de 
ciertas ilusiones, en particular de los que creen en la posibilidad 
de instaurar un orden público caracterizado por la subordinación 
de la actividad política a la ley. Consideremos primero esta cues- 
tión al nivel corriente de la administración. Creer que ésta sería 
más justa y más imparcial aplicando la ley al pie de la letra, es 
ir contra uno de los objetivos de los servicios públicos. Su papel, 
en efecto, consiste en ejecutar y aplicar las decisiones de la auto- 
ridad política, pero adaptándolas a situaciones concretas y corri- 
giendo el rigor que proviene de su generalidad y de su racionalis- 
mo, si llegara el caso. Porque la administración, que es el brazo 
del mando, dispone necesariamente de una amplitud discrecional, 
ya que el estricto legalismo la convertiría en tiránica y con fre- 
cuencia en inhumana, injusta. Es preciso, pues, evitar los abusos 
de la justicia puramente legalista y los de la flexibilidad discrecio- 
nal. En resumen, también en este aspecto la ley sigue siendo la 
sirvienta de lo político, a menos de que defina previamente los 
contornos y el contenido preciso del orden. Sin embargo, tal deli- 
mitación trabaría la libertad de movimientos necesaria a lo polí- 
tico, en particular cuando debe enfrentarse con lo imprevisto, y 
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petrificaría el orden en un conjunto de normas invariables, sin 
posibilidad de evolución ni adaptación. » 

Esto es aún más exacto en lo que se refiere al mando, por 
cuanto éste asume la responsabilidad directa del orden. Un fuerte 
movimiento de ideas de la época del constitucionalismo del pasado 
siglo, tiende a subordinar la actividad política a la única instancia 
legislativa, bajo el signo del reinado exclusivo de la ley, a someter 
cualquier conflicto político a una decisión judicial e instaurar un 
control permanente de toda la vida estatal. Estas ideas han sido 
condensadas en el concepto de Rechtstaat. A pesar de que los teó- 
ricos de esta forma estatal la caracterizan de una manera no siem- 
pre concordante, están de acuerdo sin embargo sobre el siguiente 
punto central: cualquier autoridad política se reduce a la autori- 
dad de la ley. No sólo todo el derecho se identifica así con la ley, 
sino que la ley ocupa el lugar de la actividad política. Sólo a la 
ley se debe obediencia, ya que toda la voluntad política está ex- 
presada en ella. De ahí la afirmación de la supremacía absoluta 
de la ley como norma impersonal, objetiva e imparcial. En resu- 
men, ya no son hombres o magistrados los que mandan, sino nor- 
mas (231). Sería fácil demostrar que este ideal del Rechtstaat 
nunca encontró una aplicación concreta. Todo lo más, se logró 
ocultar la intervención del mando sin suprimirlo. También se po- 
dría demostrar que semejante construcción no hace sino escamo- 
tear los problemas políticos. Sin embargo, la verdadera ilusión 
consiste en creer que el reinado de la ley sería sinónimo de de- 
mocracia. 

No es una idea nueva la de que la ley puede ser despótica. 
Existe una nomocracia que nada tiene que envidiar a ciertas mo- 
nocracias autocráticas. En el Protágoras (337 d) de Platón, Hipias 
habla ya de la ley como de un «tirano del hombre». La tragedia 
de Sófocles, Antígona, está basada en las injusticias posibles de 
una ley identificada con el derecho positivo. Damarata utiliza la 
fórmula: exen quo deorarns votos (232). Contrariamente a lo que mues- 


(231) Se encontrará un ensayo detallado y crítica de esta noción en las 
obras de C. SCHMITT, principalmente en Verfassungslehre, 3.a ed., Berlín, 1957, 
p. 123-220, y en Legalitát und Legitimitát in Verfassungsrechtliche Aufsátze, Ber 
lín, 1958. 

(232) Citado por SINCLAIR, Histoire de la pensée politique grecque, París, 1953, 
p. 46. Podrían citarse otros ejemplos. Así, Plutarco atribuye la misma idea a 
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tra cierta polémica, no existen regímenes políticos desprovistos de 
leyes: por consiguiente, pueden también servir de medios de opre- 
sión para la tiranía. Pero existe todavía algo más fundamental. En 
tanto que el Rechtstaat se basa en la identidad de la ley y del de- 
recho, sólo reconoce el derecho positivo. Las tiranías practican 
exactamente la misma identificación, y tampoco aceptan otro de- 
recho que el positivo. Aquí también, los extremos se tocan. Nada 
impide que un Rechtstaat sea despótico y un Willkiirstaat sea de- 
mocrático, pues es la voluntad de los hombres en el poder y la 
de los que les apoyan, y no las instituciones, lo que determina 
los fines últimos que se persiguen en la actividad política. No sin 
razón, algunos escritores, como B. Constant, han reprochado a 
Rousseau haber entregado, bajo el manto de la voluntad general, 
instauradora del reinado exclusivo de la ley, armas al despotis- 
mo (233), sino que también varios teóricos de las dictaduras, en 
particular bajo el régimen nazi, se han declarado totalmente adic- 
tos a la teoría de la ley desarrollada en el Contrat Social. La de- 
mocracia se define por otros criterios que el de soberanía de la 
ley; en particular, hay libertad únicamente cuando existe un posi- 
ble recurso contra la ley. 


La ley es un instrumento del orden; no podría crearlo por sí 
misma. Hay que entender con esto que sólo puede organizarlo, 
lo que constituye precisamente la función de una regla. Hobbes 
decía: «Sólo hay leyes allí donde existe una república instituida.» 
«No antes», añade, conforme a su teoría contractual de la sociedad 
civil (234). No de otro modo, añadimos nosotros. La ley es un acto 
político antes de ser recogida por los juristas, y como tal, sufre 
las vicisitudes de la política. Una de las características de los regí- 
menes políticos se refleja precisamente en la cuestión: ¿quién 
legisla? ¿Una o varias instancias? Cada una de las posibles solu- 


— 


uno de los Siete Sabios, Bias. Ver igualmente, A. EHRHARDT, Politische Metaphy- 
sik von Solon bis Augustin, Tubingen, 1959, t. I, pág. 26. 

(233) “Rousseau no reconoció esta verdad, y su error hizo de su Contrat 
social, tan a menudo invocado en favor de la libertad, el más terrible auxiliar 
de toda clase de despotismos.” B. CONSTANT, Principes de Politique, ed. Pléiade, 
p. 1.105. En un discurso a la Cámara, el 10 de marzo de 1820, declaraba: “El 
señor Ministro de Asuntos Extranjeros ha invocado a Rousseau: pero cada vez 
que se han querido proponer leyes contra la libertad, se han apoyado en la 
autoridad de Rousseau.” Ibid., p. 1.629, 


(234) HoBBES, Leviathan, cap. XXVI. 
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ciones implica una teoría distinta de la ley. Dicho de otra manera, 
el derecho positivo no es sino una interpretación entre otras, una 
manera entre otras de concebir las relaciones entre el derecho y 
la ley y entre la ley y la política. Nada prueba que ésta sea la 
única justa ni la mejor, precisamente por su exclusivismo legal, 
que afecta a las demás esencias. De todos modos, en cuanto surge 
una situación excepcional, la ley no puede ya nada y el que sea 
capaz de hacer la ley es quien habrá de triunfar. Este solo hecho 
basta para poner término a las sutilezas de las construcciones 
puramente teóricas. | 


55. SOBRE LA GENERALIDAD DE LA LEY. 


Nos queda por analizar un punto determinante de la relació» 
entre el orden y la ley: ¿En qué sentido una ley es general? Una 
vez más, hay que volver a Rousseau. Para él, una ley es general, 
a la vez, por la voluntad que la establece y por el objeto sobre el 
cual aquélla recae (235). Como herramienta del orden público, es 
evidente que no podría considerar los comportamientos particu- 
lares como tales, sino únicamente las relaciones entre los indivi- 
duos como miembros de la colectividad (236). Sobre este punto, 
hay que dar la razón a Rousseau. Sin embargo, él añade también 
que cada miembro participa en el establecimiento de la ley, bajo 
la forma de voluntad general, lo que indica que ningún particu- 
lar, aunque se halle investido de una función oficial, ni siquiera 
gubernamental, puede hacer leyes, sino únicamente establecer de- 
cretos. Por consiguiente, hay decreto, no sólo porque la orden se 
ocupa de un objeto particular, sino también porque emana de una 
voluntad particular. Sin embargo, la cuestión no está resuelta: 
¿un decreto, es una medida legislativa o no lo es a los ojos del 
orden? ¿Qué ocurre, además, con la jurisprudencia? ¿No pierde 
en este caso todo significado? En fin, desde el punto de vista 
jurídico, este último aspecto de la teoría de Rousseau es eminen- 
temente discutible, es decir, que se trata de una teoría entre otras, 


(235) Rousseau, Contrat social, lib. 11, cap. VI. 

(236) “Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, quier 
decir que la ley considera los sujetos como cuerpo y las acciones como abstrac 
tas, nunca un hombre como individuo ni una acción particular. Así, la ley bie 
puede estatuir que habrá privilegios, pero no puede darlos nominalmente 
nadie.” Ibíd., libro II, cap. VI. 
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no de un análisis teórico de la ley. Define mejor el orden par- 
ticular de un régimen que la naturaleza misma del orden público. 
Al adoptar la posición de Rousseau, por una parte, cualquier vio- 
lación de la ley se torna absurda, ya que uno se pondría en con- 
tradicción consigo mismo, y por otra parte, ninguna ley podría 
ser injusta o mala, ya que nadie podría ser injusto consigo mismo. 
Así, cuando el legalismo no puede hacer trampas con las necesi- 
dades de la política, no le quedan más que las sutilezas verbales. 
para rodear hábilmente la teoría de la ley concebida como expre- 
sión de la voluntad general, bautizando las demás medidas legis- 
lativas con el nombre de «decreto-ley», por ejemplo. Si se dejan 
a un lado las convenciones de vocabulario y las particularidades 
legislativas de los regímenes, para considerar solamente la natu- 
raleza de la ley, aparece que ésta es general por su destino, no por 
su principio. En otras palabras, la ley no exige en absoluto para 
ser valedera un acuerdo anterior, explícito o tácito, entre los miem- 
bros de la colectividad. Por el contrario, por cuanto su objeto 
es general, supone la igualdad. 


Esta cuestión de la igualdad ya preocupaba a los primeros 
legisladores de Grecia, y se repite como un leitmotiv en todo el 
pensamiento político griego. A partir de entonces, el problema es 
planteado con una perspicacia tan grande, que las filosofías polí- 
ticas posteriores no le han añadido nuevos elementos: sólo han 
encontrado fórmulas más felices. Para definir la igualdad ante la 
ley, los griegos han forjado la sugestiva palabra :covopie, que Solón 
oponía a la de :copoipia, o igualitarismo, es decir, reparto con igual- 
dad. No se puede discutir que el concepto «sovouwa adquirió más 
tarde, bajo la influencia de las ideologías y de las rivalidades par- 
tidistas, otros significados, para convertirse luego en sinónimo de 
democracia y hasta de reparto igualitario (237). Parece, sin em- 
bargo, que primitivamente este término no calificaba un régimen 
político, sino el orden legal y, más exactamente, el estatuto de 
los ciudadanos ante la ley. Todos eran iguales ante ella, indepen- 
dientemente de las otras desigualdades particulares, de orden eco- 


(237) Se encontrará la oposición de estos dos sentidos en las obras de PLATÓN, 
por ejemplo. En el Menexeno (239 a) aprueba la noción de tcovouta« con el signi- 
ficado de “la igualdad política ante la ley”; pero en la República (558 c y 561 e) 
la condena como igualitarismo democrático. 
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nómico, social, cultural, etc. (238). Justa o injusta, la ley era la 
misma para todos, y en este sentido, es general. Esto no significa 
que la ley no pueda establecer desigualdades, órdenes diferentes 
y categorías, sino solamente que cualquier ciudadano que, por 
una u otra razón, entra en las categorías previstas por la ley, se 
beneficiará de las ventajas que concede, o bien será justiciable 
ante ella. Existe, por ejemplo, una ley sobre los deportados, inter- 
nados y otras víctimas de guerra, que les concede ciertas ventajas 
o privilegios, que crea, pues, en cierto modo, una desigualdad en 
relación con los demás ciudadanos; sin embargo, esta ley sigue 
siendo general, porque vale para todos los ciudadanos 'que entran 


tribunales militares; de ahí, evidentemente, también una jurisdic- 
ción especial; pero no destruye la igualdad ante la ley, ya que 
todo ciudadano, en cuanto es soldado, depende de aquella autori- 
dad judicial. Es cierto que a menudo se confunde la igualdad ante 
la ley con el igualitarismo social. Sin embargo, se trata tan sólo 
de un romanticismo que, como todos los romanticismos, desco- 
noce la distinción de los géneros en nombre de una uniformidad 
ideal, contraria a la propia naturaleza de la sociedad. De Maistre 
fue quien definió de manera más feliz la igualdad ante la ley, con- 
cebida como generalidad por el objeto: «La ley justa —dice— no 
es la que produce efecto sobre todos, sino la que está hecha para 
todos; el efecto sobre tal o cual individuo, no es más que un 
accidente» (239). 


No se analizará aquí el problema de la institución, en general; 
no porque esta cuestión no sea importante para la estructura del 
orden (¡que sí lo es!), sino porque este trabajo es un ensayo para 
comprender fenomenológicamente la esencia de lo político, y no 
un Tratado o un Manual de ciencia política. En efecto, la noción 
de institución plantea algunos problemas particulares. Sin embar- 
go, en lo que concierne a lo esencial, nos vemos movidos a repetir 


(238) En este Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, libro II, capi 
tulo 37: “En lo que se refiere a la participación en la vida pública, cada uno 
obtiene la consideración en razón de su mérito, y la clase a la que pertenece 1 
importa menos por su valor personal.” Sería estúpido encontrar una contra: ' 
dicción entre la igualdad cívica ante la ley y la desigualdad inevitable de las f 
funciones políticas. l 

(239) J. DE MAISTRE, “Les Soirées de Saint-Pétersbourg”, Oeuvres Complètes, 
París-Lion, 1924, t. IV, “Premier Entretien”, p. 20. 
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lo que ya dijimos a propósito de la ley: especialmente en lo que 
se refiere al carácter convencional y artificial, voluntario y discre- 
cional de esta clase de forma. La ley, ¿no es una especie de insti- 
tución? Si hemos estudiado preferentemente la noción de ley, es 
porque nos parecía más apta para la discusión de las formas polí- 
ticas del orden, y con razón, porque la mayoría de las filosofías 
políticas se ocupan constantemente de ello como tema central y 
privilegiado de los problemas del orden. De todos modos, tendre- 
mos ocasión de volver indirectamente sobre la noción de institu- 
ción, al hablar del poder y del gobierno, que, aunque planteen pro- 
blemas bastante distintos de los que hemos encontrado hasta aho- 
ra, nos obligarán a estudiar, por lo menos de forma indirecta, la 
institución, ya que el gobierno es una institución. 


56. EL PODER. 


Hemos visto, al hablar de la noción de poder, que el mando, 
aunque consiste conceptualmente en una voluntad discrecional, 
soberana y monocrática, no saca toda la fuerza de su fondo ni de 
las únicas cualidades personales del que lo ostenta. Si bien raras 
veces, en algunas circunstancias particulares, sucede que puede 
apoyarse en el asentimiento de la casi totalidad de la colectividad, 
le es preciso sin embargo, para no pecar de precario, el sostén de 
una parte bastante grande de la población. De lo contrario, no le. 
quedan otras posibilidades que gobernar por medio del terror, a 
menos que no pueda contar con la protección indirecta, pero efi- 
caz, de un potente país extranjero. En general, el mando no es 
estable si no hunde profundas raíces en la sociedad que dirige, 
pues sin esta base no sería más que una fuerza que giraría casi 
en el vacío todo el tiempo que fuese capaz de hacerlo. Esto signi- 
fica que, si modela el orden social gracias a sus decisiones, por 
medio de leyes y de otras instituciones, en cambio, la manera que 
tiene de hacerse obedecer y la forma del orden que de ello resul- 
ta, vivifican o deterioran su autoridad. Entre consentimiento y 
autoridad, la relación, sin embargo, nunca es inmediata; pasa por 
distintas capas sociales y toma distintos aspectos, según los gru- 
pos que componen la colectividad. Algunos de ellos hacen simple- 
mente acto de obediencia; otros, acompañan su disciplina con crí- 
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ticas u oposición; otros, ponen en ello simpatía y aprobación. En 
otros términos, si el mando necesita del consentimiento tácito de 
todos los miembros de la colectividad, precisa además de un apoyo 
más directo, y hasta de una participación más o menos activa de 
ciertas capas de la sociedad, convencidas de la justicia de su causa 
y de la orientación de su política. La relación entre mando y obe- 
diencia toma, en este último caso, en el seno del orden, un aspecto 
diferente del que hemos analizado con anterioridad. Ya no tiene 
el carácter general y neutral de la ley, sino que se acrecienta con 
el entusiasmo y la entrega de los partidarios, de los militantes, 
con la aprobación ideológica o: interesada de los simpatizantes, 
así como con el apoyo de distintos grupos. Esta forma de rela- 
ción es tan determinante para el orden como la de la ley, porque 
es una de las condiciones de la estabilidad y, sobre todo, de la 
solidez de un régimen. Además, gracias a esta relación nueva, la 
obediencia y el mando toman otra forma: la obediencia se con- 
vierte en adhesión y el mando se convierte en poder. 

La noción del poder, hoy en día, está en el primer plano de la 
reflexión y a través de ella muchos autores procuran captar lo 
político en su pleno significado (240). El gran mérito de esta nueva 
orientación es el haber puesto en evidencia que este concepto 
pueda tomarse en un sentido restringido, el de gobierno o poderes 
públicos, es decir, el conjunto de los órganos estatales (poderes 
ejecutivo, legislativo, judicial, gran cuerpo del Estado, adminis- 
tración), y en un sentido amplio, en tanto constituye la potencia 
de fronteras indistintas y variables que ejerce la dominación polí- 
tica en una colectividad. Nos detendremos especialmente en este 
segundo aspecto, según la definición dada anteriormente: el poder 
es la base social del mando, por cuanto se apoya en una o varias 
capas de la sociedad. 

El hecho es que todos los miembros y grupos de una colectivi- 
dad no sostienen el mismo tipo de relaciones con el mando. Los 
unos, se mantienen a distancia; los otros, las sostienen más o me- 
nos directamente; otros lo soportan por razones ideológicas, inte- 
resadas, etc. El orden propio de una colectividad depende, pues, 


— oo 


(240) Entre otros, G. BURDEAU, Le pouvoir politique et l'Etat, París, 193; 
G. FERRERO, Pouvoir. Les génies invisibles de la cité, París, 1945; B. DE JOUVENEL, 
Du Pouvoir, Ginebra, 1947, y A. Pose, Philosophie du pouvoir, París, 1948. 
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en gran parte, de las capas sobre las cuales se apoya el mando; 
de ahí la diferencia clásica entre los regímenes: teocrático, feudal, 
aristocrático, popular, etc. Se basa, sea sobre la capa más nume- 
rosa, sea sobre la más dinámica, sea sobre la mejor organizada 
(campesinos, proletariado, clero, burguesía, ejército, o también 
la administración, en el caso de un régimen burocrático), pero lo 
más frecuentemente, sobre varias capas a la vez, interesadas en 
el mantenimiento del régimen. La mayoría electoral es a menudo 
mucho menos importante que este trato más o menos abierto 
con tal o cual fracción de la población. En general, el mando tiene 
interés en conservar siempre la misma base, a riesgo de ampliarla 
tanto como pueda, pues éste es el precio de su estabilidad. 

Si se apoya alternativamente, según las coyunturas y las cir- 
cunstancias efímeras, sobre distintas fracciones, y sobre todo, si 
se ve obligado a hacer jugar la una contra la otra, manifiesta de 
este modo más su debilidad que su habilidad, pues corre el ries- 
go, a pesar del refrán: divide ut impera, de perder su autoridad 
en aquellos incesantes compromisos. En resumen, tal procedi- 
miento es más bien señal de un orden precario. No hay duda de 
que un mando sólido y afianzado llega a equilibrar los intereses 
antagonistas, porque su soporte social es firme y constante, con 
la condición de no convertirse en presa de los apetitos y exigen- 
cias de sus partidarios. Cualquier orden público, incluso aquel que 
pretende ser igualitario, posee inevitablemente, bajo una forma u 
otra, privilegios, excepciones e inmunidades. Se vuelve injusto 
cuando las capas que le mantienen no llegan ya a justificar su do- 
minio tácito y consentido por el dinamismo de sus empresas. 


Antes de analizar más profundamente los hechos es preciso 
señalar dos puntos. Primero, las capas dominantes que constitu- 
yen los contrafuertes del mando, no pertenecen como tales al po- 
der. Queremos significar que no hay poder que no se apoye en 
una base social, o mejor, que el mando es poder porque posee 
esa base. Esto es, el mando es siempre el representante más o me- 
nos declarado de una o varias capas sociales, sin que sea siempre 
posible determinar netamente su influencia sobre las decisiones 
de la autoridad. En todo caso, ésta es tributaria de los avatares 
de las capas que la sostienen; es dinámica si ellas lo son, vacila 
si ellas se debilitan. Un régimen es sólo capaz de mantenerse de 
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forma duradera si sabe operar la transición entre la capa que se 
agota y la que asciende, adaptándose a las nuevas condiciones y 
creando otras que puedan ser aceptadas por las fuerzas nuevas. 
Si sẹ obstina en apoyarse exclusivamente en un soporte tradicio- 
nal y no encuentra la aprobación de la potencia social ascendente, 
la mutación se verificará generalmente por medio de la revolu- 
ción. Las posibilidades del mando varían, pues, en función de la 
vida misma que anima a las fracciones de la población que le 
aportan su concurso. En este sentido, el poder se caracteriza por 
la manera de integrarse en el tejido social. Parece ahora que un 
régimen se define mejor por la forma del poder que por la dispo- 
sición técnica de las instituciones. Estas pueden concebirse técni- 
camente como las más perfectas (basta con pensar en el ejemplo 
de la constitución democrática de Weimar); no valdrán nada si 
no responden a las aspiraciones de las capas socialmente domi- 
nantes. Es un error imaginar que son eficaces por ellas mismas, 
o por su ejemplaridad intrínseca. En general, no resisten a la 
desaparición de su creador, por grande que haya sido su perso- 
nalidad, si su régimen no logró echar sólidas raíces en la sociedad. 
Es natural que el análisis de la implantación concreta del poder 
en cada sociedad histórica, no ha lugar en el presente trabajo. 


Ese es trabajo de la sociología concebida como ciencia empírica, 
y no sistemática. 


En segundo lugar, hay que observar que lo importante para 
el mando es encontrar cada vez una base social sólida. En este 
aspecto, no se puede discutir el papel esencial, pero no exclusivo, 
de las fuerzas económicas. Siendo lo político una esencia autóno- 
ma, como la economía, no puede explicarse en último análisis por 
aquélla. Además, la naturaleza de este trabajo nos impide tomar 
partido én la querella de las doctrinas políticas que abogan cada 
una por el predominio de una clase o de una capa social. ¿Debe 
el mando apoyarse únicamente en el proletariado o en la burgue- 
sía? ¿Posee determinada clase una superioridad moral, histórica 
o metafísica sobre las demás? Este tipo de pregunta es ajeno a 
una fenomenología y al método demostrativo: pertenece a la pura 
justificación. Considerado desde el punto de vista de la fenome- 
nología de lo político, el partidario se define precisamente por la 
reivindicación, justificada o no, de la dominación privilegiada de 
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tal o cual clase y de tal o cual capa social. En lo que a nosotros 
concierne, cualquier fracción o grupo de una colectividad, con tal 
de que tome conciencia de su potencialidad y logre manifestarla, 
puede ser el sostén del mando y, por este hecho, participar en el 
poder. Políticamente, esta potencia es la única determinante, y las 
justificaciones morales, históricas o metafísicas sólo son, desde 
este punto de vista, paralogismos. 

Esto no significa que se les niegue la importancia que tienen. 
Por el contrario, una fenomenología de lo político debe tenerlos 
en Cuenta en el curso del análisis de la opinión, así como de la 
actividad política, pero también en el curso de la explicación del 
orden, ya que contribuyen a estructurarlo por conducto del poder. 

Un análisis conceptual debe hacer constar, como primera ca- 
racterística del poder, su indistinción. Es un colectivo indescifrable 
y casi impenetrable, por la carencia de estructuras internas cons- 
tantes, por la imposibilidad de delimitar los contornos y los pun- 
tos de fijación de sus relaciones con el mando y la obediencia. 
También es una magnitud anónima e informe, el Leviathan que 
coagula las voluntades difusas en el cuerpo político y refracta así 
el espíritu del mando y la obediencia. De forma general, se en- 
cuentra por todas partes donde el hombre domina al hombre, no 
sólo por la fuerza física, sino también por la dominación ideoló- 
gica o espiritual de los medios de información y cultura (241). Va 
de la más sencilla influencia hasta las distintas formas de presión 
sobre el espíritu y el cuerpo. Esto significa que se halla construido 
sobre la relación del superior al inferior, aunque ésta se oculte- 
detrás de la adhesión o la simpatía de los subordinados. En todo 
caso, sea cual sea la sociedad, el poder se encuentra depositado 
en ella con toda su masa y se nos impone globalmente. «El poder 
es inexplicable; ésa es su fuerza» (242). 

La base social del poder puede desplazarse con el desarrollo 
de una sociedad, pero el poder no es en sí mismo un accidente 
histórico: está ligado a la existencia del mando. Resulta, pues, 
tan inútil preguntarse por qué existe un poder, como preguntarse 
por qué existe la sociedad, o bien por qué hay vida. Entendido 


(241) El lenguaje corriente consagra este fenómeno haciendo de la Prensa, 
hablada o escrita, una forma de poder. 
(242) ALAIN, Politique, p. 204. 
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así, el poder toma en cada situación el sentido que los hombres le 
dan, lo que significa que contribuye en una parte decisiva a fijar 
nuestro destino social. Se puede soñar con una sociedad liberada 
de todo poder, pero ¿corresponde esta construcción todavía a algo 
real? Este sueño está enraizado en la idea que los hombres, en 
general, se hacen de la fatalidad: una potencia maléfica. De ahí 
la superstición de que el poder sea una de las causas de la des- 
gracia de los hombres, y de que sea malo por naturaleza. Nadie 
discutirá el hecho de que es susceptible de arruinar una colecti- 
vidad por sus imprudencias y sus ambiciones, por su brutalidad, 
sus abusos y su despotismo; por «eel contrario, también es justo 
reconocer que una sociedad se vuelve miserable y cae en la ruina 
en cuanto el poder es débil, vacilante e irresoluto. Si se afloja y 
vacila, la colectividad enloquece y acepta los riesgos de las aven- 
turas y locuras extremistas, cuando cree encontrar en ello la pro- 
mesa de reconstrucción de la potencia colectiva. No sintiéndose 
ya protegida, busca refugio en la violencia revolucionaria u otra, 
para hacerse la ilusión de la potencia, con la esperanza de volver 
a tener un poder estabilizador. En resumen, la colectividad verda- 
deramente desgraciada es aquella cuyo poder se encuentra vaci- 
lante, sea porque ya no inspire confianza, sea porque ya no tenga 
confianza en sí mismo. 


57. PODER Y CULPABILIDAD. 


Confianza significa aquí buena conciencia. En cuanto el senti- 
miento de una culpabilidad metafísica se desliza en el poder y en 
las capas que lo sostienen, la colectividad entera está perturbada 
y destrozada, tanto porque el poder se vuelve entonces vacilante, 
torpe y caprichoso, como porque las formas propias del régimen, 
así como el orden y el espíritu que le son particulares, son consi- 
derados como radicalmente injustos. Este tipo de culpabilidad 
tiene, en general, como base una filosofía universalista y humani- 
taria, negadora del particularismo político, con el pretexto de que 
éste sería ética y racionalmente malo. No se puede ya dominar 
cuando se sospecha que cualquier manifestación de potencia ha 
de ser una falta. Quiérase o no, existen desigualdades inevitables, 
no sólo entre civilizaciones sucesivas, sino también entre las con- 
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temporáneas, aunque sólo sea porque cada una de ellas tiene un 
pasado histórico distinto y se basan originariamente en diferen- 
tes concepciones del mundo. Resulta, pues, tan extravagante me- 
nospreciar otras civilizaciones en nombre de los éxitos espectacu- 
lares de una de ellas (nada nos permite juzgar que una civiliza- 
ción técnica sea absoluta e intrínsecamente superior a la que da 
preferencia a la contemplación), como achacar a las faltas de una 
civilización más evolucionada los retrasos de las demás. La cul- 
pabilidad de que se habla aquí no debe confundirse con la especie 
de moralismo partidista de carácter pedagógico o periodístico, 
que sospecha con más o menos buena fe de las iniciativas del ad- 
versario político, en nombre de razones éticas, o bien descubre, 
detrás de cualquier error de apreciación, una culpa moral. Estas 
son maniobras de poca monta, que no hacen sino oscurecer las 
verdaderas relaciones entre política y moral. ¿No es cierto que 
las páginas que políticamente son las más gloriosas de la historia 
de las naciones, en general son, moralmente, las más dolorosas? 
No hay medida común entre los crímenes cometidos durante la 
Revolución francesa y los pecados de la monarquía que aquélla 
derrumbó. Sin embargo, uno de estos períodos posee una densi- 
dad política incomparablemente superior al otro. Tampoco se trata 
de poner al mismo nivel todas las formas de regímenes. Aunque 
no exista ninguno que sea moralmente irreprochable, pues de 
otro modo sería posible subordinar la política a la moral, hay al- 
gunos que son más odiosos, más injustos, más insoportables que 
los demás. Es, por otra parte, cosa normal que los distintos miem- 
bros de una colectividad prefieren cada uno interiormente otro 
régimen y utilizan también argumentos morales para combatir el 
que rechazan y defender el que han escogido. 


La culpabilidad destructora de la confianza política es de un 
orden distinto. Utiliza contradictoriamente la idea de lo político, 
concebido como mal radical, para fines propiamente partidistas, 
bajo el manto de una inferioridad metafísica y de una culpabili- 
dad colectiva (243). En nombre de principios éticos y, sobre todo, 


A PP. 


(243) Esta argumentación es muy vieja. Antiguamente servía para justificar 
la esclavitud, y más recientemente, para combatir el sufragio universal. Hoy en 
día, sirve de fundamento a distintos pensamientos políticos, entre otros, el de 
Sartre, así como a cierta filosofía de la descolonización. Sólo cambian las argu- 
mentaciones, según tengan su fuente en el racismo, el espíritu de casta, el cris- 
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seudo-éticos, desacredita colectivamente una capa o clase social, 
una sociedad o hasta una civilizaión, y a veces, les imputa como 
crimen su existencia. El poder que se apoya sobre ellos estará 
corrompido, por buenas que sean sus intenciones y felices sus. 
empresas. 

La desgracia, para un poder, es morder este anzuelo y dejarse 
convencer de que es, como los grupos que le sostienen, culpable 
ante otras clases y, por consiguiente, ante otro poder. La inocencia 
no es un concepto político, a pesar de que se deje utilizar políti- 
camente: una clase o una capa social que se siente culpable re- 
nuncia por sí misma a la potencia y acepta ser dominada. Esta. 
constante de la política ha sido ya claramente expresada en el 
opúsculo: La República de los atenienses, atribuido a Jenofonte. 
Se hace el elogio crítico de la democracia en los siguientes térmi- 
nos: puede no aprobarse a los atenienses el haber adoptado este 
régimen que prefiere la utilidad a la virtud y a la sabiduría. Sin 
embargo, es el que mejor corresponde a su temperamento y a su 
espíritu. «Es posible que una ciudad basada en tales instituciones. 
no sea la mejor, pero son las más adecuadas para mantener la 
democracia. Lo que quiere el pueblo, no es un Estado bien gober- 
nado en el que sea esclavo, sino un Estado en el que sea libre y 
en el que mande. Si las leyes son malas, no le preocupa lo más: 
mínimo, pues lo que considera como un mal gobierno es lo que: 
le proporciona fuerza y libertad» (244). 


Bajo apariencias que sería un error calificar de cínicas, este 
texto pone el acento sobre un punto esencial de la fenomenología 
de lo político, a pesar de que las teorías de justificación y las. 
filosofías progresistas de la historia procuran sin cesar ocultarlo: 
la voluntad de potencia del poder es una manifestación del ins- 
tinto de conservación social. Tal es la característica fundamental 


tianismo moral o la filosofía de la historia; pero, en el fondo, son las mismas.. 
Cuando se leen los artículos periodísticos y revistas dedicados a la culpabilidad 
histórica del colonialismo, no se puede evitar el hacer la comparación con cier- 
tos sermones del domingo, en los cuales se explicaba, después del armisticio 
de 1940, que Francia fue vencida porque ya no era suficientemente cristiana ni 
moral. El fracaso hubiera sido un castigo de Dios, como ciertas guerras de hoy 
serían el castigo de la historia. ¡Entonces, se podía creer que la Alemania de 
Hitler había triunfado porque era verdaderamente cristiana y altamente moral! 

(244) JENOFONTE, en la traducción que P. CHAMBRY ha dado de sus obras en 
la colección de los clásicos Garnier, La République des Athéniens, cap. I, € 8, 
página 511. 
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y primaria, y sólo después, participando en el desarrollo general 
del espíritu y de la civilización, es cuando el poder se otorga ade- 
más la función de ser moralmente ejemplar o bien una institución 
edificante. Su primera finalidad es de protección: preservar la 
colectividad de las desgracias, catástrofes y mutilaciones que po- 
drían dañar la integridad del cuerpo social. No es necesario expli- 
car de nuevo que el gobierno más apto políticamente, no es por 
obligación el mejor moralmente, pero es el que está capacitado 
para responder, en lo inmediato y en el tiempo, a los imperativos 
de la protección. Según las circunstancias históricas, las conste- 
laciones ideológicas y el espíritu propio de las colectividades, una 
monarquía es tan capaz de cumplir con esta tarea como una 
república. Es verdaderamente ridículo creer que un régimen de- 
terminado, aristocrático, popular, dictatorial u otro, sea del todo 
más competente que los demás. Existen imprevistos, urgencias y 
necesidades, o bien evoluciones que es preciso afrontar, y la solu- 
ción que se les da depende por lo menos tanto de la habilidad del 
poder como de la forma del régimen, pues no existe un remedio 
«milagro» en estos dominios, a pesar de la imaginación visionaria 
de las filosofías de la historia. Su diversidad y sus conflictos no 
hacen sino confirmar la capacidad relativa de cada tipo de régimen. 

Desde que los hombres reflexionan sobre el poder para enten- 
derlo en su esencia, llegan siempre a la misma conclusión: el po- 
der no cambia en su naturaleza durante el curso de la historia, 
sea cual sea la doctrina que proclame a los hombres que le sirvan. 
Al gran sentir de los partidarios románticos de la innovación y 
del progreso, cualquier nuevo poder vuelve a caer en los viejos 
cauces y se hace conservador una vez pasada la embriaguez de 
la conquista. A pesar de cambiar de régimen, trastornar el perso- 
nal político, edificar nuevas estructuras y dar otro estilo a la 
actividad práctica, un poder establecido, aunque sea revoluciona- 
rio, utiliza medios y métodos análogos a los de los demás para 
fortalecerse y mantenerse. Basta equiparar los procedimientos de 
los emperadores cristianos con los de sus predecesores, para con- 
vencernos de ello. Y, sin embargo, el cristianismo había operado, 
desde el punto de vista del espíritu, un cambio radical. ¿En qué 
el poder temporal de los Papas fue diferente de los demás monar- 
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cas, o bien el de los príncipes protestantes y de Calvino fue dis. 
tinto al de los demás soberanos? 


El lector de las proclamas de Lenin y el historiador de su ac- 
ción concreta durante el período en que estuvo a la cabeza de 
Rusia, no pueden por menos que darse cuenta de que se trata de 
algo ya leído y ya visto. Cambia la etiqueta; el género sigue siendo 
el mismo (245). ¿Cómo podría ocurrir lo contrario? Poco importa 
la particularidad de los regímenes; todos precisan de un ejército, 
un servicio policíaco, un cuerpo diplomático y una administración, 
por rudimentaria que sea. Quien quiere hacer arte, precisa de 
colores, palabras o sonidos. La técnica puede variar, pero, ¿qué 
es un pintor que no pinta? Del mismo modo, la habilidad técnica 
del financiero puede imaginar distintos medios de elevar impues- 
tos; no puede suprimirlos ni tampoco suprimir el equilibrio nece- 
sario de ingresos y gastos. Se puede volver a fundir enteramente, 
y según modos inéditos, la organización militar o policíaca, no 
suprimir el ejército o la policía, pues siempre hay que preservar 
el orden público y la seguridad de la colectividad. Se puede ima- 
ginar la supresión de la policía profesional, borrar la palabra «po- 
licía»: su tarea subsistirá. Sería una tontería creer que, supri- 
miendo el ejército, se eliminará al mismo tiempo la eventualidad 
de la enemistad o la posibilidad de la guerra. En resumen, la 


(245) “Mucho me temo —escribía en su tiempo BO'.INGBROKE— que hayamos 
llegado al poder en las mismas disposiciones que todos los partidos; que el 
principal resorte de nuestras acciones sea tener en nuestras manos el gobierno 
del Estado; que nuestros objetivos principales sean la conservación del poder, 
los grandes empleos para nosotros mismos y las grandes facilidades para recom- 
pensar a los que contribuyeron a elevarnos y derrumbar a nuestros oponentes.” 
Works, t. I, p. 8-9, citado por B. DE JOUVENEL, Du Pouvoir, p. 143. En el mismo 
sentido, PROUDHON observa, a propósito de la Revolución francesa: “¡Admirad 
el poder de los principios! Apenas reunidos para vengar la Revolución de los 
perjuros de la realeza, estos hombres se vieron poseídos por un auténtico furor 
de gobernar. Medidas de protección pública, liberadas de las formalidades lega- 
les, se habían hecho necesarias; pronto, el solo antojo de los dictadores fue 
toda la razón; no supieron sino proscribir y guillotinar. Ellos eran el poder; 
obraron como reyes.” Les Confessions d'un révolutionnaire, p. 89. La Revolución 
de 1848 le inspira observaciones parecidas: “Una vez alcanzado el poder, los 
hombres todos se asemejan. Siempre es el mismo celo de autoridad, la misma 
desconfianza del pueblo, el mismo fanatismo del orden. ¿No es divertido ver 
que, el 17 de marzo, las preocupaciones que agitaban a Louis Blanc, culpable 
secreto de la manifestación, eran precisamente las mismas que las que, tres 
semanas antes, habían agitado a Guizot?”. Ibíd., p. 122-123; VÍCTOR SERGE hace 
observaciones análogas a propósito de la revolución rusa, en sus Memoires d'un 
révolutionnaire, París, 1957. | 
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permanencia del poder resulta de la naturaleza misma de las ta- 
reas y de los problemas políticos, que a su vez dependen de lo 
que hay de eterno en la naturaleza humana. Por consiguiente, pue- 
den también concebirse otras modalidades del control, de la obli- 
gación o de la propaganda; no privar al poder de estos medios 
de acción. 

¿Existe o puede existir un régimen que se halle exento de cual- 
quier abuso del poder? Es tan absurdo creer en la posibilidad de 
reducir el poder a la nada, como impedir a los hombres hacer sin 
cesar conjeturas acerca del mejor gobierno posible. La verdad es 
que cada generación se imagina que hará la «mejor» política: de 
igual modo que el amor es nuevo en cada enamorado. 


Como potencia que se apoya en una o varias capas y clases 
sociales, o bien sobre una masa de electores, el poder es refrac- 
tario a la institucionalización. Se impone con la brutalidad de un 
hecho. ¿Cómo se podría, por ejemplo, reglamentar la fuerza que, 
en el curso de un referéndum, da el 90% de «sí» al poder? Al 
oponente no le queda más, convencido del peligro de un procedi- 
miento semejante, o consciente del error de la política empleada, 
que enfadarse, atormentarse, o bien encontrar los medios capa- 
ces de atraer en su provecho las voluntades difusas que forman 
la potencia del poder. Y, sin embargo, por razones difícilmente 
analizables en muchos casos, el poder escapa bruscamente de ma- 
nos del que lo representa, pues la potencia se ha desplazado. Me- 
jor que las anteriores consideraciones, estos cambios indican hasta 
qué punto se trata de una realidad oscura, opaca, sobre todo en 
ciertos períodos en que es imposible valorar, aunque sea aproxi- 
madamente, el alcance y la intensidad de las pasiones, caprichos, 
liebres y contradicciones que los sacuden. A veces, nos parece 
como un rompecabezas, como una dominación inflexible e indi- 
ferente a los deseos, a las ideas y a las esperanzas de los seres 
considerados individualmente; otras, como un gigante con pies 
de barro. El poder desconcierta a ia lógica, tanto más cuanto que, 
por su anonimato, es irresponsable y puede retirar la confianza 
tan rápidamente como la concedió. El es el aguafiestas de la his- 
toria, que no deja de burlarse, de vez en cuando, de las filosofías 
de la historia. 
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58. EL GOBIERNO. 


Una de las tareas de la política consiste en organizarse en sí 
misma, al tiempo que organiza la colectividad, para equilibrar la 
potencia movediza que anima al poder. Ya que no se la puede 
regular directamente, no queda a lo político otra solución que la 
de fortalecer el orden con ayuda de formas e instituciones, es de- 
cir, mediante la relación dialéctica del mando y la obediencia que 
lo soporta. A este fin, transforma el mando en gobierno, es decir, 
en un consentimiento basado en la razón, la utilidad y el sentido 
del bien común. Ciertamente, por culpa de lo arbitrario, que 
siempre afectará al mando y a la obediencia, el poder nunca se 
dejará domesticar enteramente; sin embargo, en virtud de la corre- 
latividad de estos dos presupuestos en la instauración del orden, 
es posible ordenar e institucionalizar por lo menos ciertos aspec- 
tos del poder. Gobierno y disciplina aparecen de este modo como 
formas racionalizadas del poder, según el sentido restringido de 
esta noción, mencionado anteriormente. Diremos que el gobierno 
es el poder reglamentado y organizado, en el sentido en que se 
habla de «poderes públicos». Dicho de otra manera, es una insti- 
tución, entre otras, que cumple con una función determinada en 
la economía general de la sociedad. No existe una colectividad 
política que no tenga un mando establecido bajo una u otra deno- 


minación: rey, emperador, presidente, sultán, cónsul, dux, khan, 
gonfaloniero, podestá, califa, etc. 


Convertido en gobierno o poder público, el mando adopta un 
aspecto distinto y confiere su fisonomía al orden. Se transforma, 
como hemos dicho, en función, y pierde por este hecho la calidad 
de atributo personal del jefe. Esto significa varias cosas. En pri- 
mer lugar, que procura perpetuarse en el orden que ha creado y 
sobrevivir a la persona del que ostenta el poder, mediante una 
reglamentación de la sucesión. Existen distintos modos de regla- 
mentarla, cada uno con sus ventajas y sus inconvenientes, sin que 
sea posible poner un término definitivo a la discusión: herencia 
por primogenitura u otra; designación, por el soberano reinante, 
de la persona que él juzga más capaz; por aclamación; elecciones, 
coopción, etc. No se trata aquí de tomar partido por uno u otro 
de estos modos, sino de subrayar el hecho de que uno de los pri- 
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meros cuidados de cualquier poder establecido es arreglar lo más 
rápidamente posible esta cuestión. 

De ahí la importancia que siempre tuvo el problema constitu- 
cional, tanto en la literatura política (ya los griegos lo considera- 
ban esencial) como en la política histórica (numerosas son las 
guerras que tienen su origen directo en la cuestión de sucesión). 
Hoy en día, se adquirió la costumbre de llamar «provisional» a 
la autoridad de hecho, mientras este problema no sea solucionado. 
El problema no es solamente fundamental desde el punto de vista 
de la estructura de los regímenes, sino también del orden, en ge- 
neral. En efecto, basta recordar que el modo de sucesión es uno 
de los principios que sirven para definir y caracterizar a un régi- 
men. Pero, sobre todo, es uno de los factores esenciales de la 
estabilidad política y de la concordia interior. Y es condición de 
la cohesión, de la continuidad y de la regularidad; tal vez menos 
porque modera la competición entre las ambiciones y los apetitos 
de las facciones, como porque suprime uno de los principales mo- 
tivos del miedo. Sólo un gobierno fundado sobre un principio de 
sucesión no discutido, inspira confianza, pues esta reglamentación 
atenúa lo arbitrario inherente a cualquier mando y preserva a los 
ciudadanos de los perjuicios y miserias que acompañan general- 
mente el paso de un régimen a otro (sospechas, proscripciones, 
mternamientos, depuración, etc.). No sin motivo, los períodos de 
«poder vacante», es decir, los de luchas entre distintos pretendien- 
tes, pasan por ser terribles y desastrosos a los ojos de la sabidu- 
ría de las naciones, como lo atestigua, entre otras, la sentencia 
corriente en Alemania: die kaiserlose, die schrekliche Zeit. G. Fe- 
rrero insistió con razón en lo precario del orden público desde la 
revolución francesa, porque dentro de cada colectividad los indi- 
viduos y los grupos están divididos en lo que se refiere a los 
principios de sucesión (246). Puede añadirse que esta discordia es 
una de las causas de la epidemia dictatorialista que reina desde 


hace dos siglos. 

En segundo lugar, funcionalizándose e institucionalizándose, el 
poder toma la forma de un aparato en el seno del cual reina la 
especialización. Distintos factores han contribuido a esta evolu- 


(246) G. FERRERO, Pouvoir, passim. 
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ción. El mando estuvo siempre asistido por personas entregadas 
a su causa, servidores privados o consejeros benévolos o bien 
remunerados (247); pero las necesidades de la división del traba- 
jo, resultantes de la complejidad de problemas y su acrecenta- 
miento numérico, como consecuencia de la extensión del control 
estatal a esferas de actividad cada vez más numerosas, así como 
la extensión territorial de las colectividades políticas modernas, 
han llevado al gobierno a rodearse de una administración cada vez 
más amplia, sometida a la legalidad general y racionalizada fun- 
cionalmente en virtud de tareas precisas. La institucionalización 
del poder tuvo, pues, como cónsecuencia una delimitación más 
neta de las competencias gubernamentales. Al lado de estos fac- 
tores, que pueden llamarse objetivos, existen otros que son más 
bien ideológicos, como la separación o distribución de prerroga- 
tivas del mando en poderes ejecutivo, legislativo y judicial. Lo 
importante es que, al convertirse en gobierno, el mando se perso- 
naliza. Es posible que, al acrecentar sus competencias, pierda su 
autoridad y que, según la distinción clásica entre auctoritas y 
potestas, el que ostenta el poder merced a la constitución, no lo 
ejerza efectivamente. Queremos solamente recordar, en esta trans- 
formación del mando en gobierno, su significado para el orden. 
El carácter imperativo y directo de la decisión, se borra, y sólo 
se manifiesta por la impasibilidad de las leyes y de las institucio- 
nes. El mando deja de ser la prerrogativa de un individuo, para 
reflejarse a través del aparato gubernamental e integrarse mejor 
en el tejido social. La fuerza que la voluntad particular ejerce 
sobre otras voluntades particulares, cede y se ampara en el arma- 
zón jurídico. En oposición, la obediencia se vuelve más flexible, 
más impersonal, pero también más blanda y desentendida. Esto 
- proviene de la dispersión de la responsabilidad: se diluye en una 
aparente neutralidad. No es nuestro cometido el analizar si esta 
modificación es benéfica o no, sinc el comprender el sentido de 
la institución gubernamental. No hay duda de que corresponde, 
mejor que el mando personal, a la intención generalizadora de la 
ley, tal como la hemos definido anteriormente, y que su voluntad, 
con menos firmeza aparente, resulta más continua. 


.- — lo rd 


(247) V. sobre esta cuestión, Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 116 y S. 
así como Wirtschaft und Gesellschaft, t. I, 1.2 parte, cap. III. 
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Además, la perdurabilidad del aparato, que permanece en su 
puesto, aun en el caso de existir cambios en la cabeza del go- 
bierno, contrarresta la inconstancia y brusquedad del puro deci- 
sionismo. | l 

Correlativamente, resulta de ello una consecuencia muy im- 
portante para la comprensión metafísica del orden. El orden pú- 
blico es el orden de la colectividad, y no una sencilla conformidad 
al deseo del mando. Dicho de otra manera, no es solamente aquel 
que quisiera el mando, pues en realidad su autoridad es un ins- 
trumento al servicio de la colectividad. Por esta razón, la decisión 
que no se sitúe en el contexto humano y trate de imponerse por 
la fuerza de los imperativos, tendrá la mayoría de las veces el 
efecto de romper la colectividad, de enfrentar sus miembros, los 
unos contra los otros, y finalmente, de provocar crisis de violen- 
cia. En efecto, el acto del mando no es un fin en sí, por conside- 
rables que sean las cualidades personales del jefe. El primer obje- 
tivo de una decisión no es ser una fuente de glorificación perso- 
nal, ni tampoco ser directamente oportuna, sino preservar la uni- 
dad y la perennidad de la colectividad, preparando su porvenir 
y procurándole en todo momento nuevas posibilidades. Así, la co- 
lectividad y lo político trascienden las órdenes y las prescripcio- 
nes particulares del mando y sólo la fe en esta trascendencia 
confiere un significado a las selecciones políticas. Evidentemente, 
el porvenir no es unívoco y suele ser difícil adivinar, en una situa- 
ción concreta, el método adecuado: ¿prudencia, o bien audacia? 
¿Contemporización, o bien anticipación? ¿Actitud defensiva, o bien 
ofensiva? También aquí se trata de tener «buena» intuición. El 
orden no es por sí mismo razón. 


$9. PODER Y GOBIERNO, 


Se comprende mejor ahora la configuración específica del go- 
hierno y su contraste con el poder en un amplio sentido. Se pre- 
senta como un mando jurídicamente institucionalizado, reforzado 
por convenciones constitucionales que regulan su continuidad, su 
organización interna y sus relaciones de estructuración, explícitas 
con el conjunto de la colectividad. Mientras el poder saca su fuer- 
za del soporte oscuro y difuso de capas y clases sociales, el go- 
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bierno la encuentra en su forma y su institución misma, es decir, 
en la legalidad. El poder es informe, a menudo desconcertante; 
el gobierno, por el contrario, es un edificio por lo menos clara- 
mente estructurado. Su articulación interna permite distribuir las 
competencias y precisar las atribuciones en cada escala. Es más 
un organismo de gestión que un instrumento de potencia. Admi- 
nistra la justicia, garantiza el orden, orienta la economía, coordina 
las distintas actividades de un país. En caso de desmayos o con- 
flictos, ordena las encuestas y las contra-encuestas; antes de deci- 
dirse por una evolución, reúne comisiones. Controla, reforma, adap- 
ta, acumula expedientes y archivos como si quisiera también pro- 
teger nuestro pasado. Garantiza las libertades individuales por 
medio de códigos, estatutos, privilegios, capitulares y formula- 
rios. Llegado el caso, administra de la misma manera, fría y me- 
tódica, la guerra: nombramiento de generales, fabricación de ar- 
mas, descuento de las pérdidas materiales y humanas, reglamen- 
tación de los permisos militares. Después de la victoria o del 
fracaso, organizará la reconstrucción, abrirá nuevos expedientes 
para distribuir el dinero a los antiguos combatientes, volverá a 
trazar carreteras y cobrará impuestos. Sus movimientos son len- 
tos, ya que tiene que respetar las formas. En resumen, da la im- 
presión de una institución sabia, previsora, moderadora, frente 
al tumulto de reivindicaciones, pasiones ideológicas y movimien- 
tos de masa. Para controlar las manifestaciones o combatir los 
motines, tiene su policía; para castigar los crímenes tiene sus 
prisiones o campos (248). 


¿Dónde está el poder? Es difícil determinarlo con precisión. 
Está en los sindicatos, en la prensa, en los salones, en los partidos, 
en las asociaciones de toda clase, en las academias y en los labo- 
ratorios científicos o técnicos; también está en el gobierno. Y este 
último, por el contrario, se sabe dónde está. Tiene un lugar y 
ocupa edificios oficiales. También se sabe quién lo representa, 
pues detrás de cada oficina hay caras que pueden contestarnos, 
darnos informes o bien despedirnos. Contrariamente al poder, que 
es la potencia indistinta de grupos y de capas o clases diferentes, 


(248) V. ALAIN, Politique, passim. 
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el gobierno está ahí para todo el mundo, para cualquier miembro 
de la colectividad. 

No representa a nadie individualmente, aunque sea la expre- 
sión de un partido, sino a la comunidad entera, por cuanto cons- 
tituye un cuerpo y una unidad. Es en su nombre en el que obra, 
y lo mismo sucede en los regímenes de partido único. En efecto, 
por definición, un partido no es más que una fracción de la po- 
blación; además, es el símbolo de una idea determinada. El go- 
bierno, como tal, es neutral en principio. Esta ficción es necesa- 
ria, ya que pretende decidir por el conjunto de los ciudadanos y 
arbitrar los conflictos eventuales que puedan surgir entre ellos. 
La pugna por el poder es la que provoca la perturbación en el 
gobierno y trastorna el orden público. En tanto el predominio de 
una Clase, o de capas sociales determinadas, sea aceptado tácita- 
mente por la casi totalidad de los miembros de una colectividad, 
un cambio de gobierno, sobre todo si la operación se hace regular- 
mente, no da lugar a perturbaciones en el orden público. Ya no 
ocurre lo mismo cuando el antiguo poder es discutido por la vo- 
luntad de hegemonía interior de otras clases, o bien otras capas, 
y éstas pretenden instituir un gobierno mejor, un régimen más 
justo y más dinámico. Supongamos que los elementos nuevos 
triunfen, que modifican las estructuras constitucionales y logran 
dar un mayor impulso a la vida general de la colectividad; sin 
embargo, no podrán sino conservar la ficción de neutralidad del 
arbitraje del gobierno. Las revoluciones se hacen a nivel de un 
poder, no al del gobierno. 


60. LEGITIMIDAD Y LEGALIDAD. 


Esta distinción entre poder y gobierno permite aclarar el con- 
traste entre otras dos nociones determinantes para la compren- 
sión política del orden público: la diferencia entre legitimidad y 
legalidad. Por distintas razones, se tergiversan hoy en día sus 
significados respectivos, así como sus relaciones, hasta el punto 
de confundirlos (249). Existe una continuidad de la legalidad más 


(249) Esta confusión tiene un doble origen. El primero es de naturaleza ideo- 
lógica. El término “legitimidad” está marcado, sobre todo en Francia, por un 
pasado que los republicanos consideran como impuro, ya que sirvió para desig- 
nar una de las facciones monárquicas que combatieron en el curso del pasado 
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allá de la discontinuidad de la legitimidad, es decir, que sobrevive 
a los combates por el poder y entre los poderes. Por otra parte, 
la lucha contra una legalidad existente se hace en nombre de un 
principio de legitimidad. Estas observaciones indican suficiente- 
mente que no se trata tan sólo de una distinción de vocabulario, 
sino de una antítesis conceptual. Nosotros diremos que el poder 
confiere legitimidad; el gobierno garantiza legalidad. 

Hay que agradecer a G. Ferrero el haber atraído nuevamente 
la atención de la ciencia política sobre la importancia de la noción 
de legitimidad, cuya lucha constituye, a su modo de ver, «el fondo 
invisible de la historia» (250). La inestabilidad política de las na- 
ciones actuales podría explicarse por el despiadado combate que 
sostienen desde la Revolución francesa, los distintos principios de 
legitimidad que, según Ferrero, son de cuatro especies: electivo, 
hereditario, aristo-monárquico, y democrático. Poco importa el 
número y sus variantes, como la pre-legitimidad y la casi-legitimi- 
dad; lo cierto es que, en tanto una colectividad no llega a ponerse 
de acuerdo fundamentalmente sobre uno de los principios, se verá 
constantemente destrozada por la sucesión de los regímenes riva- 
les, según triunfe un principio u otro durante un tiempo determi- 
nado. ¿Qué es la legitimidad? Consiste en el consentimiento dura- 
dero y casi unánime que los miembros y las capas sociales otorgan 
a un tipo de jerarquía y a una clase dirigente, para arreglar los 
problemas interiores por vías distintas a las de la violencia y del 
miedo consiguiente (251). 


siglo, y más generalmente, a los partidarios de la restauración monárquica, que 
se han apropiado de algún modo de esta noción para apoyar sus reivindicacio- 
nes. El vocabulario político moderno proscribió el uso de la palabra para evitar 
inútiles polémicas, y prefiere hablar únicamente de la defensa de la legalidad. 
El segundo atañe a la racionalización del Estado moderno bajo la influencia 
del liberalismo constitucionalista. Max Weber observa, muy justamente, que hoy 
en día pasa por únicamente legítimo el régimen legal, es decir, aquel cuya auto- 
ridad se impone en virtud de leyes, de manera que, desde este punto de vista, 
las dos nociones casi han tomado un significado equivalente. Ver sobre este 
punto Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, t. 1, cap. 1, € 7, y CARL SCHMITI, 
Légalité et Légitimité, trad. francesa, París, 1936, particularmente en las pá: 
ginas 50 y 51 

(250) G. FERRERO, Pouvoir. Les génies invisibles de la cité, p. 43. 

(251) La legitimidad, escribe Ferrero, se reconoce por el hecho de que “el 
poder está establecido y ejercido de acuerdo con las reglas fijadas desde hace 
mucho tiempo, conocidas y aceptadas por todos, interpretadas y aplicadas sin 
vacilaciones o dudas, con unánime acuerdo, según la letra y el espíritu de las : 
leyes, reforzadas por las tradiciones.” Ibíd., p. 171. FERRERO funda esta definición 
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Es evidente que un principio de legitimidad no puede impo- 
nerse de forma autoritaria, sino que nace de la conformidad de 
las aspiraciones políticas y de las costumbres, tradiciones, sistema 
económico, religión y espíritu general de la civilización de una 
colectividad determinada. Se comprende la importancia de las in- 
compatibilidades que comporta un determinado principio de legi- 
timidad en las perturbaciones y estupideces que pueden apreciarse 
en el país donde se acopló tal como es el régimen de democracia 
parlamentaria, sobre costumbres tribales, tradiciones y formas que 
no convienen al espíritu de una política semejante. La experimen- 
tación es un método peligroso en política y, en el fondo, no podría 
ser un método político, ya que la decisión no se adapta a la varia- 
ción artificial de las condiciones. Un régimen es viable, tan sólo 
si las estructuras políticas concuerdan más o menos con las de- 
más estructuras sociales. Pensemos solamente en la lenta y a veces 
dolorosa gestación de la idea democrática en los países donde se 
ha convertido en principio de legitimidad. 

Ningún principio de legitimidad goza de una primacía metafí- 
sica o ética sobre los demás. Se puede hacer una política tan buena 
o tan mala bajo la monarquía como bajo la república, es decir, 
que el principio mayoritario, o bien electivo, no confiere por sí 
mismo una competencia superior a la del principio hereditario. 
No ha sido resuelta, ni habrá de resolverse, la cuestión de quién 
tiene la razón, si el individuo o la mayoría. Una opinión pública 
afirma su fuerza; no afirma la verdad. Ningún régimen es autén- 
ticamente legítimo, por el hecho mismo de la pluralidad de los 
principios de legitimidad; con el tiempo se convierte en legítimo, 
si logra hacerse aceptar como el más conveniente y adecuado. Por 
consiguiente, un régimen no proviene tampoco del anterior, es 
decir, el socialismo, por ejemplo, no es una consecuencia necesa- 
ria del capitalismo. La idea de la evolución de un régimen o de 
un principio de legitimidad hacia otro, según una dialéctica del 
progreso interna a la política y a la historia, es pura fantasía. Un 


en un texto de Talleyrand, citado en la página 125, que insiste igualmente sobre 
la importancia de la duración y de las tradiciones. De hecho, esta idea es común 
a todos los que han reflexionado sobre la cuestión. Los teólogos de la Edad 
Media pensaban de igual modo sobre este punto; exactamente como la mayoría 
de los monarcómacos. La posición de BossueET es también análoga, en su Politique 
tirée des paroles de l'Ecriture Sainte, libro II, art. I, prop. IV. 
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régimen nace de una selección política, y sólo es valedero gracias 
a esa selección. Por esta causa, cualquier nuevo principio de legi- 
timidad es una usurpación en relación con el anterior, y ninguno 
justifica el poder en general, sino que constituye un postulado, 
en cuyo nombre, un determinado poder justifica su política y su 
orientación. | 

Entendida así, la legitimidad es un elemento regulador deci- 
sivo del orden. Humaniza el poder por la confianza que crea entre 
gobernantes y gobernados, por el hecho de atenuar el miedo, sin 
nunca, ciertamente, llegar a disiparlo. Un poder legítimo, recono- 
cido como relativamente el mejor por la colectividad, puede obrar 
libremente y con seguridad, pues los enemigos del régimen, siem- 
pre dispuestos a explotar el menor abuso o a transformar una 
torpeza en suciedad o escándalo, no encuentran suficiente audien- 
cia en el cuerpo social. Pero, por encima de todo, puede hacerse 
perdonar los eventuales errores de los que cualquier mando es 
culpable, ya que ninguno es infalible. Por otra parte, la obedien- 
cia pierde la inflexibilidad que suscita la fuerza cuando obtiene 
la: sumisión por el miedo y por medios coercitivos violentos, su- 
premos recursos de un poder discutido y expuesto a una hostili- 
dad general, más o menos larvada. Opuestamente a la legalidad, 
que viene de arriba, la legitimidad viene de abajo, pues incluso 
las cualidades personales y excepcionales de un jefe, no bastan 
para legitimar su mando. Ocurre que un país soporta momentá- 
neamente una autoridad excepcional durante un período de crisis 
y, a veces, la aclama; no es menos cierto que sólo la permanencia 
produce la legitimidad. Parece que ésta se basa menos en las 
relaciones directas entre gobernantes y administrados, que sobre 
el crédito que las distintas capas y clases sociales dan a la clase 
dirigente. Así, pues, la legitimidad es esencialmente un fenómeno 
político, no jurídico: no se la puede reglamentar mejor que al 
poder que le sirve de fundamento. 


La legalidad, por el contrario, está establecida y garantizada 
por el gobierno, entendiendo que éste no es sólo el órgano ejecu- 
tivo, en el sentido de la teoría de la separación de poderes, sino 
la instancia general y suprema que establece normas, convencio- 
nes y formalidades destinadas a facilitar el trato entre los miem- 
bros de una colectividad. El gobierno es el guardián de la lega- 
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lidad, porque posee el monopolio de la violencia legítima, a pesar 
de que, por razones de oportunidad y de ideología, pueda concen- 
trar todas las tareas en una instancia única, o bien distribuir las 
competencias en el interior del mismo, entre órganos especializa- 
dos en la formación, ejecución y aplicación de las leyes. Esto 
significa que cualquier régimen, incluso el despósito o el ilegí- 
timo, es artífice de una legalidad, contrariamente a las preten- 
siones de ciertas doctrinas, que quisieran reservar esta denomi- 
nación a ciertos gobiernos, con exclusión de otros. Sólo existe un 
problema: ciertos regímenes confían más en la voluntad de un 
hombre que en la de la ley, de manera que es materia de discusión 
el saber si uno de los métodos es prácticamente más deseable que 
el otro. Parece, pues, absurdo preguntarse si podría existir un 
gobierno sin ninguna competencia legislativa, sin legalidad y sin 
estructuras constitucionales explícitas o implícitas. Sólo hay unas 
leyes mejores que otras; lo que no significa que resultaría venta- 
toso para una colectividad el renunciar a sus formas tradicionales 
para introducir las que teóricamente parecen mejores (252). 

La legalidad es el sistema de las normas, de las reglas, de las 
convenciones y costumbres, que permite al gobierno extender su 
autoridad, a la vez, sobre la colectividad en su conjunto y sobre 
cada uno de sus miembros indistintamente, a fin de establecer 
una coherencia en las relaciones exteriores entre los individuos y 
las agrupaciones. La legalidad es de derecho positivo. La existen- 
cia de una legalidad tiene un doble significado: por una parte, el 
gobierno se compromete a obrar de conformidad con la ley, salvo 
en el caso de circunstancias excepcionales, causas imprevistas y 
violencias dentro de los límites que reglamentan sus relaciones 
recíprocas. Vamos a explicar estos distintos puntos. 


Al igual que cualquier sistema de normas, la legalidad es ori- 
ginariamente arbitraria y ficticia. Es arbitraria, porque se basa 
en postulados de opiniones concernientes al bien común, lo que 
significa en ideas más o menos vagas de lo que mejor conviene 
desde el punto de vista de la utilidad general y, circunstancial- 
mente, de la justicia, considerada también bajo el ángulo de la 
utilidad. Evidentemente, la colectividad no empieza por establecer 


(252) Todos estos problemas ya fueron tratados por ARISTÓTELES en su Poli- 
tique, lib. 11, cap. VII y X. 


325 


a priori aquellos postulados, como se construye un axioma, para 
hacer derivar luego las leyes. La legalidad tampoco es impuesta 
originariamente por simples decretos (el ejemplo de los legisla- 
dores griegos, Solón, Licurgo y otros, lo demuestra claramente), 
sino que resulta de las creencias espontáneas y de las representa- 
ciones sobre las que se apoya, por así decirlo, como recurso. Cual. 
quier legalidad se desarrolla a partir de un contexto existente que 
ella elabora, codifica y luego completa, refuerza o explicita según 
las necesidades de la evolución de la colectividad, sin que el legis- 
lador tenga siempre conciencia de las posibles consecuencias de 
su reglamentación. La legalidad no es, pues, un comienzo abso- 
luto, ya que la historia no volverá nunca a empezar para la huma- 
nidad. Sólo después, el sociólogo determinará el peso respectivo 
de cada creencia en la economía del sistema de normas legales, y 
el jurista procurará descubrir en ello una lógica y una unidad 
racional. 

El carácter ficticio de la legalidad proviene de que descansa 
sobre tres condiciones, puramente formales y supuestas, a saber: 
que el gobierno es una institución absolutamente neutral; que sus 
actos son verdaderamente oficiales, y que su procedimiento es 
siempre regular. 


a) La neutralidad del gobierno significa, como ya hemos visto, 
que sus medidas legislativas son generales, y conciernen indistin- 
tamente a todos los miembros de la colectividad. Cuando promulga 
una ley en beneficio de las municipalidades, vale para todos los 
municipios, independientemente del color político, comunista, fas- 
cista u otro, de los Consejos municipales, a menos de promulgar 
otra ley que disuelva uno u otro partido. A pesar de todo, el go- 
bierno tiene tendencia a favorecer a su mayoría; manifiesta ciertas 
complacencias, pasa por alto ciertos fallos, o bien encuentra solu- 
ciones más o menos lícitas. En una palabra, su neutralidad es de 
principio. 

b) Sus actos tienen un carácter oficial, es decir, deben ser 
publicados y revestidos de un signo de reconocimiento particular, 
el del sello. Lo que significa que, en principio, se supone que 
nadie ignora la ley. 

c) La legalidad exige un procedimiento regular, lo que su- 
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pone que sus disposiciones son formuladas claramente, bajo re- 
serva de las posibles interpretaciones por parte de los organismos 
oficialmente instituidos al efecto. Su actividad está unida, pues, 
a formalidades definidas, con posibilidad de control en todos los 
órdenes, lo que excluye en principio las negaciones ocultas y las 
oscuras intrigas. 


Existe, pues, ficción en la legalidad, ya que estas tres condi- 
ciones son más supuestas que cumplidas. La ley es violada, por 
una parte, por desobediencia de los súbditos, y por otra, por las 
vueltas que le da el gobierno, a causa de las exigencias de la acción 
política y de las necesidades que impone lo imprevisto. En reali- 
dad, un gobierno que se propusiera respetar escrupulosamente la 
estricta legalidad, se condenaría a la impotencia y a la inacción, 
y faltaría a su vocación. La legalidad es sólo una de las técnicas 
que utiliza lo político para asegurar el orden y su autoridad, al 
lado de la propaganda, la fuerza, la astucia y hasta la violencia. 
Parece grosero y trivial complacerse en el método fácil y simplista 
que se empeña en descubrir detrás de cada transgresión de la 
legalidad una intención pérfida e hipócrita y una maniobra malé- 
vola del gobierno. ¿Por qué un gobierno habría de estar menos 
preocupado del bien común y del porvenir de la colectividad, que 
sus adversarios, que lo critican sistemáticamente? Todos los go- 
biernos maniobran por necesidad o por juego, pero ello no sig- 
nifica que la política resida únicamente en esto. La verdadera 
cuestión se encuentra en otra parte: es la del espíritu y la letra. 
No hay que confundir la infracción de la legalidad hecha en nom- 
bre de la urgencia, con el respeto puramente formalista, que no 
es sino desdén impío y cínico de la ley: un observador lúcido y 
recto hará en seguida la discriminación. Porque la legalidad reposa 
sobre ficciones, la actitud más perversa consiste en parodiarla. 
¿Qué es la parodia, sino un disfraz injurioso de las formas? Es 
un hecho conocido el que los regímenes de terror se otorgan siem- 
pre excelentes razones mediante el simulacro de la legalidad y 
la justicia. 

Estas observaciones nos ayudan a comprender lo que significa 
la expresión: actuar en nombre de la ley. La ley no es un prin- 
cipio inmutable y trascendente, en el sentido de una idea plató- 
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nica. El gobierno establece, según las necesidades y la utilidad, 
las normas en nombre de las cuales actúa y reclama la obedien- 
cia. De modo que también puede derogarlas si lo considera opor- 
tuno. Las leyes políticas no son las leyes de lo político, es decir, 
principios que permitan explicarlo en su esencia. Su papel no es 
constitutivo, sino regulador; son reglas contingentes de la acción 
y el orden. Por su conducto, el gobierno define lo que los miem- 
bros de la colectividad deben y no deben hacer, únicamente den- 
tro de los límites de su propia jurisdicción. No está atado por la 
legalidad, ya que puede modificarla y hasta suspenderla en el 
caso de situaciones excepcionales que pongan en peligro la exis- 
*tencia de la colectividad o el respeto al orden establecido. Actuar 
en nombre de la ley significa, pues, para el gobierno, doblegarse, 
en situaciones normales, a reglas perdurables y estables, ficticia- 
mente trascendentes al mando y la obediencia. En otros térmi- 
nos, actúa entonces formalmente, en nombre de la colectividad y 
en cuerpo, y no únicamente en nombre de la voluntad personal 
del detentor del poder. Al mismo tiempo que robustece su autori- 
dad, garantiza a los gobernados contra la posible arbitrariedad 
de sus propias decisiones, y les infunde el sentido de la seguridad 
y de la libertad, renunciando a intervenir en los dominios que son 
externos a la ley. La legalidad es, pues, un medio de tranquilizar 
a los miembros de la colectividad mediante una clara delimitación 
de la esfera de la obligación y del derecho de recurso a la violencia. 


Para los gobernados, la legalidad consiste en actuar conforme 
a la ley. Esto significa, no sólo obedecer las reglas promulgadas 
por el gobierno, sino honrar a los demás miembros de la colecti- 
vidad en el marco de las relaciones externas definidas por la ley. 
Entendida así, la legalidad es el aspecto ceremonial de lo político 
y se asemeja a la cortesía en que gobierna las relaciones directas 
y personales entre los individuos. La diferencia entre estas dos 
actitudes consiste en que la primera supone una autoridad dotada 
de un poder coercitivo, mientras que la segunda se basa en la 
simple voluntad mutua, llevando consigo únicamente sanciones 
difusas. La una, pertenece a la categoría de lo público; la otra, a 
la de lo privado. Con esta diferencia de orden, más o menos, tie- 
nen análogo significado, pues ambas se niegan a conjeturar sobre 
el comportamiento íntimo y la conciencia ética de lo ajeno. Res- 
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petan igualmente la originalidad propia de cada individuo, y sólo 
modelan las apariencias y las relaciones (253). 

Mientras no existen criterios determinados de la legitimidad, 
sí los hay de la legalidad, como de todo lo que es racional. Por 
esta razón, la legalidad es el instrumento esencial de la raciona- 
lización del orden, porque lo reglamenta por medio de normas 
generales codificadas y definidas, instituidas por el gobierno. La 
filosofía enseñó desde hace mucho tiempo, sin poder ofrecer la 
prueba apodíctica, que la individualidad es, como tal, rebelde a 
la racionalización, y que sólo se deja ordenar mediante formas 
y relaciones creadas por el hombre. La legalidad confirma, a su 
vez, esta verdad. Individuales por naturaleza, porque son mani- 
festaciones de voluntades singulares, el mando y la obediencia no 
son aptos para dar por ellos mismos una apariencia racional a 
lo político, sino únicamente mediante la institución de formas 
legales. Resulta así, que la ley y el derecho no son esencias en 
el sentido definido anteriormente, sino pura dialéctica. 

En todo caso, tan sólo la racionalidad legal permite aplicar la 
fuerza indistintamente a cualquier miembro de la colectividad que 
infringe la ley, en virtud de la generalidad de ésta. A diferencia 
de la legitimidad, que tiene como base la confianza que las distin- 
tas capas sociales conceden a la clase dirigente, la legalidad de- 
termina directamente las relaciones entre mando y obediencia, 
lo que también quiere decir que es la formulación jurídica de la 
dominación del hombre por el hombre. 


(253) La cortesía tiene un papel más directo en política. Pasemos sobre el 
problema del protocolo, que desde siempre sirvió para jerarquizar la supuesta 
potencia. En el dominio de las relaciones internacionales, la cortesía es absolu- 
tamente indispensable. Si el derecho de gentes carece de obligaciones estrictas, 
la cortesía suple la carencia de la legalidad. No sin razón, por tanto, la diplo- 
macia cultiva la cortesía. Cuando la grosería, la injuria, la imprecación y las 
violencias de lenguaje marcan el tono de las relaciones entre las naciones, que- 
dan pocas posibilidades para la concordia. Aquí también, puede decirse, que, al 
final, uno no obtiene más que lo que en un principio se concedió. La ofensa 
no es un método de negociación, y no es con afrentas o fanfarronadas sobre el 
eventual exterminio del enemigo como se logrará firmar la paz con él. Las fal- 
tas deliberadas a la más elemental cortesía en el plano internacional, son, al 
igual que las violaciones malévolas en el plano interior, llamadas e invitaciones 
a la violencia. Existe hoy en día una fraseología abusiva sobre la paz, que cierra 
todo acceso a la misma. Hitler ha encontrado en la actualidad muchos imita- 
dores en el mundo: éstos olvidan que, cuando insultaba a Roosevelt o a Chur- 
chill, dibujaba más su propio retrato que el de sus adversarios. 
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61. RAZÓN Y ORDEN. 


Hay, pues, razón en el orden. En el fondo, esto es lógico. En 
efecto, por definición, el orden se caracteriza por un arreglo, todo 
él equilibrado, armonioso y lo más útil posible de las cosas, según 
una idea, un principio o una sencilla opinión. Esto exige relacio- 
nes, formas, normas, estructuras e instituciones que se coordi- 
nan, clasifican, gradúan, reglamentan y proporcionan. De todos 
modos, el orden tiende a una coherencia, lo más racional o razo- 
nable posible, incluso cuando el organizador no consigue, por in- 
capacidad, sino embrollar y perturbar lo que pretende arreglar. 
Está claro, por consiguiente, que la existencia de una razón en el 
orden parece estar bien fundada. Sin embargo, se plantean tres 
series de preguntas: ¿Cómo el orden adquiere la razón? ¿Cómo 
conciliar lo arbitrario y lo irracional inherentes a los dos pre- 
supuestos del mando y la obediencia, con la racionalidad del or- 
den? ¿Cuál es el principio ordenador propio de lo político? 

¿La razón será inmanente al orden, en el sentido hegeliano, 
es decir, se explayará siempre en él, con mayor intensidad a me- 
dida que la civilización se desarrolla conforme a la ley de un 
progreso del espíritu? Esta tesis es tan frágil como seductora. El 
progreso adquiere cada vez un sentido distinto, según se adopte 
distinta conjetura sobre el fin último de la humanidad. Desde 
este punto de vista, el orden verdadero, o el mejor, permanece 
siempre a la espera. Pero, ¿qué valen estas conjeturas en compara- 
ción con la historia real y la experiencia general del hombre? 


¿Es cierto que los progresos realizados en el mundo de los 
instrumentos y de los medios son correlativos de un progreso de 
la razón misma que, a su vez, perfeccionará el orden en la misma 
relación? En este caso, habría que suponer que la razón podrá 
convertirse siempre en más racional, es decir, volverse más razón, 
y que el orden podrá acercarse siempre más a su arquetipo, repre- 
sentado por el estado último de la humanidad. Tal hipótesis es 
contradictoria con la propia noción del orden. Del mismo modo 
que un método no vale de por sí, ni tampoco por su racionalidad 
superior, sino por su eficacia en la investigación, el orden vale en 
tanto exista y mejor convenga a las condiciones materiales y a 
las aspiraciones de una sociedad. Su misión no es la de hallarse 
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conforme con las únicas visiones del espíritu sobre la ciudad ideal, 
sino la de convenir a hombres que existen y facilitar el desarrollo 
de la idea que una colectividad se hace de sí misma. Adquiere un 
rostro distinto, según que una época ponga más el acento, sea 
sobre la religión, sea sobre la economía, sea sobre la técnica, sea 
sobre cualquier otra actividad, y entienda a su manera el inter- 
cambio dialéctico entre las distintas actividades. Es cierto que 
cualquier sociedad se hace una representación utópica de su or- 
den, y éste se combina con las demás aspiraciones, perspectivas 
y convenciones; sin embargo, el orden es real únicamente por la 
forma en que soluciona los antagonismos de intereses y de ideas 
que agitan sin cesar una colectividad. Desde este punto de vista, 
el equipo material es determinante, pues condiciona la realización 
de proyectos y de metas; llegado el caso, será preciso dominar 
ciertas necesidades para aumentar las posibilidades de las condi- 
ciones prioritarias. 

Es la voluntad de los hombres, y no la razón, la que gobierna 
el orden; lo que significa que es racional porque es obra de seres 
dotados de voluntad y capaces de obrar racionalmente. Ninguna 
actividad humana, ni tampoco la ciencia, es pura y exclusivamente 
racional, pero cada una contiene racionalidad en distintos grados, 
por el hecho de que tiene una finalidad y pone en obra medios 
para alcanzarla. Y, de modo más general todavía, se puede pre- 
guntar: ¿Por qué actúa el hombre? 


Para vivir mejor, mejor conocer, mejor dominar; lo que sig- 
nifica que cada actividad es ordenadora; deshace y rehace sin cesar 
el mundo que nos rodea, y contribuye, de manera más o menos 
sensible, a modelar el orden general. En todo momento se estable- 
cen relaciones e intercambios nuevos, mientras otros fracasan y 
se desvanecen. Las modificaciones más espectaculares, las de or- 
den constitucional, no son las más profundas y determinantes. El 
orden no es naturaleza; está creado por el hombre; es, pues, arti- 
ficial y convencional y, como la obra de arte, es su propio modelo, 
salvo que nunca está acabado, pero vuelve a crearse sin tregua 
y de otra manera, al tiempo que sigue manteniéndose. La razón 
le viene, pues, del exterior, así como las pasiones y perturbacio- 
nes que le sacuden. A decir verdad, el hombre no quiere el orden 
para sí, pero lo establece, lo vuelve a modelar y lo mantiene a 
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medida que procura cumplir sus fines concretos e ideales. Hay 
tanta ilusión en creer en un orden inmutable, establecido por de- 
creto divino o prefigurado dentro de una razón, tradicionalista o 
progresista, inmanente a las cosas, como en concebirlo como un 
simple «reflejo» del derecho, económico o político. El orden pú- 
blico no sigue un orden anteriormente definido. Todas las esencias 
colaboran en su instauración, a medida que procuran realizar su 
fin específico, con la diferencia, ya señalada, de que la política 
tiene asignada más particularmente la tarea de su mantenimiento. 
¿No es paradójico confiar a lo arbitrario de lo político la pro- 
tección del orden y de la legalidad, cuyo objetivo es precisamente 
limitar lo arbitrario? El carácter discrecional del mando y la obe- 
diencia, así como sus motivos y sus causas, que son a menudo 
irracionales, ¿no tendrían que ponernos en guardia contra su ca- 
pacidad de preservar la racionalidad del orden? Si existe en ella 
paradoja, es vano tratar de suprimirla, pues se encuentra en el 
corazón mismo de lo político. La racionalidad del orden no se ve 
afectada por ello. 
Si resulta útil insistir sobre el carácter discrecional del mando 
y la obediencia, en contra de los denigradores románticos de la 
autoridad, no hay que exagerar su poder maléfico haciendo de 
él un espectro espantoso. El mando es arbitrario, como cualquier 
otra manifestación de la voluntad humana. Una decisión de la 
mayoría puede serlo, al igual que la de un responsable liberal o 
reaccionario. Es arbitrario despreciar el papel de lo arbitrario. 
Ninguna teoría, ninguna ideología, están capacitadas para trans- 
formar la naturaleza de la voluntad humana. Un jefe puede, en 
rigor, mandar cualquier cosa, con tal de que logre hacerse obe- 
decer, del mismo modo que un periodista puede, en principio, es- 
cribir cualquier cosa, con tal de encontrar lectores. Sin embargo, 
a menos de estar loco o ser increíblemente vanidoso —ilo que a 
veces ocurre!—, no toma sino las decisiones exigidas por la situa- 
ción, y sólo establece leyes que puedan ser aplicadas. No es, por 
definición, un hado malo, sino un ser dotado de razón, y también 
capaz de apasionarse como cualquier otro hombre, incluidos sus 
detractores. En general, ordena lo que le parece más razonable, 
más conveniente y más útil para la colectividad, teniendo en cuenta 


332 


O 


las necesidades y las condiciones existentes (254). Sin menospre- 
ciar las tentaciones del poder, hay que reconocer que la mayoría 
de las veces trata de ser lo más justo posible. En realidad no es, 
en general, ni más ni menos justo que las demás personas que 
ocupan otras funciones de mando en la industria, en los sindica- 
tos o en la prensa. ¡Cuántas veces le ocurre que hace lo que puede 
y no lo que quiere! Además, no tiene ningún interés —¡qué canti- 
dad de razón se encuentra enterrada en el interés! — en tomar 
decisiones impremeditadas, crueles o absurdas, sencillamente por- 
que desea conservar el poder. En el fondo, tenemos la tendencia 
de considerar como arbitrario lo que no nos gusta. 

Asimismo, existe razón en la política porque, al igual que todas 
las demás esencias, es fuente de una actividad ordenadora y nor- 
mativa, cuya finalidad es armoxizar lo mejor posible las relacio- 
nes humanas en el seno de la colectividad. Es indudable que entra 
en la voluntad de mando el deseo del poder por el poder, pero 
también la resolución de servir al fin racional de lo político, es 
decir, al bien común. El mando no es un simple fiat desprendido 
de todo motivo, ni tampoco una fuerza ciega que no determine 
ninguna razón, ni tampoco un mando absoluto, pues el orden que 
proporciona se sitúa en un orden ya existente. ¿Qué podría modi- 
ficar si la colectividad no le preexistiera, con sus tradiciones, cos- 
tumbres, instituciones, su conformación y su espíritu particular? 
Por el hecho de que hay una historia, no habrá ya nunca un mando 
exclusivamente primero y verdaderamente puro. En otros térmi- 
nos, lo arbitrario del mando se ve así limitado por la fuerza de 
las cosas. Su significado en la economía general del orden se 
vuelve más preciso: es la voluntad que procura hacer entrar en 
razón a la diversidad desordenada de las voluntades singulares 
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(254) ALAIN dijo sobre este tema cosas muy adecuadas. “Pero, diréis, existen 
las propias leyes, que están hechas por el partido más fuerte. Esto es un error. 
Las leyes son hechas de común acuerdo y sin ningún espíritu de partido. La ley 
sobre accidentes de trabajo, la ley sobre los retiros de obreros, la ley sobre 
asociaciones, son fórmulas de sentido común, sugeridas por las circunstancias, 
que no dependen de que tal o cual partido esté en el poder. Existen fábricas; 
existe un proletariado; existen huelgas; una monarquía tiene lo mismo y formula 
sobre ello más o menos las mismas leyes que nosotros. Si establecemos el im- 
puesto sobre la renta, tampoco podemos afirmar que la República tendrá su 
monopolio. Las leyes sobre el “bienestar familiar” o sobre los pisos baratos, 
representan o representarán también necesidades y soluciones de sentido común.” 
Politique, p. 24. 
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y aisladas, preocupadas constantemente de sus propios intereses. 
Mejor aún, es el árbitro supremo de los arbitrarios particulares, 
que la pluralidad de los fines y de los valores posibles opone en 
incesantes conflictos. La imagen del policía, que Alain emplea va- 
rias veces es muy sugestiva (255). Su bastón blanco me prohibe 
cruzar la calle y tengo mucha prisa. ¿Qué justificación puede dar 
de su prohibición, sino la orden recibida y el reglamento? Sin 
embargo, abriendo el paso alternativamente a los peatones y a los 
automovilistas, procura evitar lo arbitrario estúpido, es decir, el 
accidente. La razón es un conjunto de postulados. - 

Por ser un conjunto de formas, el orden obedece a la ley de 
cualquier sistema formal. La primera decisión o el primer postu- 
lado es arbitrario, pero en cuanto al segundo y a los siguientes, 
entra en juego el principio de congruencia o de contabilidad, como 
si la coherencia del conjunto asimilase luego lo arbitrario del 
principio. «La usurpación —dice Pascal— fue introducida antaño 
sin razón. Se convirtió en razonable. Es preciso presentarla como 
auténtica, eterna, y ocultar su principio, si no se quiere que pronto 
acabe» (256). Naturalmente, el orden público no tiene la armonía 
ni el rigor de un axioma matemático, pues siempre se encontrarán 
contradicciones en las decisiones sucesivas del mando; sin em- 
bargo, las múltiples correspondencias y la coordinación de las 
estructuras que forman la unidad de un régimen introducen una 
racionalidad, por lo menos de conveniencia, si no de lógica. Ins- 
taurar un régimen socialista o liberal, democrático o dictatorial, 
es concederse discrecionalmente, en principio, un cierto número 
de premisas o postulados, explícitos o implícitos, que orientarán 
las demás decisiones y permitirán establecer cierta conformidad 


(255) Entre otros, el siguiente pasaje: “La libertad de acción no la posee 
nadie. La calle ha sido interceptada por una orden, a causa de incendio, riña, 
desfile... Yo quiero pasar. El policía me lo prohíbe. Quiero discutir. El policía, 
ni me escucha. Le amenazo. El policía me pone la mano encima. Le golpeo. El 
policía me derrumba. Todo está claro y me atrevería a decir que es razonable. 
¿Quién piensa en forzar la barrera o solamente en discutir, cuando el guardia 
urbano levanta su bastón o bien cuando el empleado del “metro” cierra sus 
puertas? Puede que la puerta se cierre demasiado pronto o bien que el policía 
amenace con su bastón a destiempo. Ningún hombre es infalible y todo puede 
ser discutido. Una calle está interceptada. ¿Por qué? A menudo, el policía lo 
ignora. Todas las medidas de orden son así. ¿Hay posibilidad de desorden o 


de pelea? Esto es lo que no se puede saber, ya que la medida del orden impide 
la experiencia.” Politique, p. 132. 


(256) Pascal, Pensées, n.o 294, 
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entre las relaciones sociales. Existe una lógica de la tiranía, como 
la hay de la libertad. Los principios constitucionales no son nece- 
sariamente los más determinantes, pues existen constituciones en 
el mundo, que algunos califican de superdemocráticas, pero que 
contienen uno o dos artículos primordiales (es decir, postulados 
arbitrarios) que anulan los posibles efectos de los demás. Basta, 
por ejemplo, con introducir un artículo que instituya el partido 
único. Los principios jurídicos son a menudo menos importantes 
para la configuración del orden que los supuestos de la política 
y de la vida práctica. Sea como sea, cualquier orden, aunque se 
trate del más racional, descansa sobre un arbitrario inicial, y 
sobre creencias que marcan la dirección y el impulso a la marcha 
de las cosas. 

Cuando la clase dirigente y el gobierno están convencidos de 
las virtudes del dirigismo o, por el contrario, del liberalismo, aquel 
arbitrario original tendrá repercusiones, no sólo en la esfera polí- 
tica, sino que determinará todo el orden público, el sistema eco- 
nómico, así como el tipo de educación a las relaciones entre Iglesia 
y Estado. La racionalidad del orden está hecha de corresponden- 
cias y afinidades. 


62. EL ORDEN POLÍTICO ES JERÁRQUICO. 


Como cualquier otra actividad, la política introduce también 
la razón en el orden general. Pero, ¿cuál es la naturaleza especí- 
fica de su principio de organización? Entre las esencias, las unas 
tienden a un orden igualitario, las otras a un orden jerárquico, 
entendiendo que la jerarquía puede ser tan racional como la 
igualdad. Lo político está comprendido en el tipo jerárquico. A 
pesar de ciertas teorías y creencias, es vano esperar que lo polí- 
tico pueda hacerse absolutamente igualitario. Es cierto que puede 
imponer una mayor igualdad entre los miembros de una colecti- 
vidad (esto es lo que pretendieron las distintas revoluciones desde 
hace dos siglos), pero por el hecho mismo de que lo impone, in- 
dica que no es igualitario de por sí. Su naturaleza jerárquica pro- 
viene, a la vez, de su presupuesto del mando y la obediencia, y 
de su función, que consiste en salvaguardar el orden en general. 
La primera razón es normal, pues allí donde hay mando y obe- 
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diencia, también hay relación de superior a inferior. La segunda 
significa que el mantenimiento y desarrollo del orden sólo son 
posibles mediante la compresión o, circunstancialmente, por la 
represión de ciertas necesidades, aspiraciones, ambiciones, pro- 
yectos e iniciativas de los distintos miembros de la colectividad, 
y por la necesidad de arreglar con preferencia los problemas más 
urgentes antes que los demás, lo que implica subordinación de 
intereses y, por consiguiente, jerarquía. Lo político es orden en 
el doble sentido de la palabra. Por un lado, es el elemento del 
orden, es decir, que una sociedad sólo está organizada si también 
lo está la política. Desde este punto de vista, es una parte inte- 
grante de la arquitectura general de una colectividad. Por otro 
lado, es la regla que inspira las estructuras, las protege y las mo- 
difica según las necesidades cambiantes de la situación. En este 
caso, es decisión. En realidad, uno de estos sentidos no ejerce su 
función sin el otro, pues el orden de los museos es también el 
resultado de una selección y de una decisión. 

Políticamente, el orden siempre es impuesto u ordenado, por- 
que no hay coordinación sin subordinación. En otras palabras, 
la coordinación es obra de una voluntad que decide sobre la regla 
coordinadora. Ningún orden se impone por sí mismo; tampoco 
los hay sin que implique obligación. Por consiguiente, la defini- 
ción de la libertad política con carencia de obligación es utópica, 
pues no admite en definitiva lo político. Quiérase o no, también 
en la democracia el ciudadano sufre la voluntad del mando, no 
sólo cuando es minoritario o se halla en la oposición, sino tam: 
bién cuando forma parte de la mayoría, pues no le corresponde 
elegir los medios, y las más de las veces no hace sino ratificar 
posteriormente el fin o los fines que el poder ha escogido sin 
consultarle (257). No debe sacarse la conclusión de que el orden 


— 


(257) La idea de una política sin obligación es base de la obra de F. A. Ha 
YEK, The Constitution of Liberty. Examinando la tesis de este autor en el ar 
tículo La définition libérale de la liberté, R. Aron demuestra que se puede limi 
tar el gobierno de los hombres por los hombres, pero no suprimirlo. Desde el 
momento que existe una pluralidad de Estados cuyas relaciones no son defini 
das por leyes, no se puede poner fin a la dominación del hombre por el hom 
bre. Además, cualquier empresa colectiva exige una subordinación y una jerar 
quía. “Si la ley, por general que sea, expresa sin embargo las voluntades de 
ciertos hombres; si los gobernantes responsables del poder federativo imponen 
a los ciudadanos las consecuencias de sus decisiones, entonces, el reino de la 
ley sigue siendo tal vez un ideal en ciertos aspectos, pero no puede ser íntegra: 
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público se basa únicamente en la obligación, o bien que es pura- 
mente jerárquico. Si bien es cierto que todas las esencias, la reli- 
gión, la moral, la economía, al igual que la política, contribuyen 
a modelarlo, y que la misión de lo político es la de su vigilancia, 
no hay duda de que no existe sociedad histórica puramente igua- 
litaria, o bien con estructura puramente jerárquica, a menos de 
admitir la posibilidad de una sociedad exclusivamente moral, o 
exclusivamente económica, o exclusivamente política. Cualquier or- 
den es un compromiso más o menos estable entre las tendencias 
igualitarias y las tendencias jerárquicas. Si el orden es el campo 
en que se desarrollan las diversas actividades humanas, no es la 
solución de los conflictos de intereses o de los antagonismos de 
ideas que nacen de este mismo desarrollo. Por el contrario, los 
conflictos siguen subsistiendo en él y su rivalidad perdura bajo 
una forma atenuada y reglamentada, es decir, deben conformarse 
a las normas y reglas que constituyen el orden, so pena de pro- 
vocar la intervención de la fuerza. Como conjunto de formas y 
relaciones, el orden sufre, de rechazo, el influjo de la dialéctica 
entre las distintas actividades humanas, según sus relaciones sean 
de amistad o de hostilidad. Ningún orden puede mantenerse en 
contra de la voluntad de los hombres, aunque sea el del reino 
exclusivo de la ley. 


63. ORDEN Y JUSTICIA. 


Jerarquía e igualdad se sitúan en el origen de un debate que 
apasiona desde siempre y sin duda siempre apasionará a la re- 
flexión política: ¿cuál es la verdadera relación entre orden y jus- 
ticia? Es una vieja idea, pues ya se la encuentra en Platón y Aris- 
tóteles, la de que la justicia es una virtud eminentemente polí- 
tica (258). Si bien existe un acuerdo casi unánime en hacer de 


mente realizado. En cualquier poder, que comporta una parte de gobierno de 
los hombres, la libertad no está definida adecuadamente mediante la única refe- 
rencia al reino de la ley: la manera empleada para elegir los representantes de 
este poder y la forma en que el poder es ejercido, están consideradas hoy en 
día como parte integrante de la libertad.” Archives européennes de sociologie, 
1961, t. II, n.° 2, p. 213. 

(258) Cuando, en la República, de PLATÓN, Sócrates aborda la cuestión de la 
justicia, hace de ella la base del orden político, lib. IV, 432b y 433 d-e. Por su 
parte, ARISTÓTELES declara en su Política, lib. J, cap. III, 16: dé Otxatocuvn roNtxoy 
Y 7p dun rontang XOLYWLAG taks EOTLV. 
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esta noción un principio fundamental del orden político, en cam- 
bio hay desacuerdo entre los politólogos en saber si consiste en 
el respeto a la jerarquía o en la promoción hacia la igualdad. ¿Jus- 
ticia distributiva o justicia conmutativa? En un sentido, esta con- 
troversia permite trazar una especie de línea de demarcación entre 
dos familias de espíritus políticos que el vocabulario corriente 
llama progresistas y conservadores, revolucionarios y reacciona- 
rios, la izquierda y la derecha, etc. Sin embargo, el problema no 
es tan sencillo como pueden dejar aparentar estas clasificaciones 
habituales. En efecto, toda clase de cuestiones distintas se entre- 
cruza en esta discusión. ¿La justicia consiste en conformarse con 
la igualdad reinante, o bien en trabajar por la dominación de un 
derecho ideal? ¿Cuál es el papel político de la justicia? ¿Es una 
actitud que se debe exigir personalmente al hombre que ostenta 
el mando, o bien es una determinación objetiva de la configura- 
ción del orden, en el sentido en que hoy en día se habla de una 
«justicia social»? En resumen, ¿es una virtud que el hombre poli- 
tico debe practicar, o bien un estado de cosas que debe instau- 
rar? (259). La idea de que la justicia es la virtud política puede 
entenderse en dos sentidos: o bien la política debe someterse a 
la justicia, concebida como el modelo ideal al que debe aspirar, 
o bien la justicia es la calidad de la conducta política, es decir, 
que el poder la define específicamente exigiendo obediencia a sus 
órdenes y a sus leyes. 

Existe una manera un poco expeditiva y de una irritante luci- 
dez para solventar esta cuestión, y es la de Pascal. Tiene el mérito 
de corresponder a la idea que los hombres se forman, en general, 
con respecto a la justicia: respetar la ley porque es la ley. Si ésta 
tuviera que cambiar constantemente para conformarse al ideal 
discutible de todas las teorías políticas sucesivas, ¿de qué podría 
entonces servir? ¿Quién puede proclamarse el más justo, o tan 
sólo más justo que la ley? «La justicia —dice Pascal— es lo que 
está establecido; y 'así, todas nuestras leyes establecidas serían 
necesariamente consideradas como justas sin ser examinadas, ya 
que están establecidas» (260). Tal actitud no es de resignación, 


(259) Esta ambigiiedad fue puesta en evidencia por B. DE JOUVENEL, De la 
Souveraineté, París, 1955, p. 183-185. 
(260) PascaL, Pensées, n.o 312, edición Brunschvicg, París, 1949, 
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sino de perspicacia. Desde el momento que es imposible estable- 
cer un orden perfectamente justo por los caminos de la política, 
vale más recurrir a la costumbre. Tiene como mérito el de existir 
y ser por lo menos tan valedera como las visiones ideales, las 
cuales, además, tienen el inconveniente de discutir entre ellas y 
perturbar la colectividad. En el fondo, el ideal de Pascal puede 
resumirse así: Puesto que el orden público consiste en un con- 
junto de relaciones exteriores al hombre, que sólo tienen como 
finalidad la concordia, la mejor justicia política es respetar aque- 
llas formas exteriores (261). Sin embargo, si se adopta exclusiva- 
mente este concepto, se cristaliza el orden en una especie de statu 
quo y se descuida la importancia de las ideologías, así como las 
aspiraciones naturales del hombre, de mejorar las condiciones de 
su existencia. Al igual que la voluntad de potencia y las perspecti- 
vas de un mayor provecho, la justicia es uno de los fermentos de 
las incesantes transformaciones sociales, sea porque el hombre 
cree en la posibilidad de una organización más equitativa de las 
relaciones externas entre los hombres, sea porque considera sen- 
cillamente como intolerables ciertas injusticias, a pesar de las 
demás ventajas que la situación le procura material y espiritual- 
mente. Se trata, pues, de examinar más de cerca esta cuestión 
de las relaciones entre orden y justicia. Estudiémosla de la ma- 
nera más concreta posible, desde el doble punto de vista de la 
vida interior en la colectividad y de las relaciones de ésta con el 
exterior. 

Por potente que sea la comunidad de aspiraciones y tradicio- 
nes de una colectividad, siempre habrá en su seno roces y con- 
flictos debidos a la divergencia de intereses de los individuos y 
de las agrupaciones que la componen. Ningún gobierno está capa- 
citado para dar plena satisfacción a todas las reivindicaciones, de 
las cuales, muchas son contradictorias (aunque sean también legí- 
timas), y otras, más bien fantásticas. Basta con que el mando 


(261) “¡Qué bien se ha hecho en distinguir a los hombres por el exterior y 
no por las cualidades internas! ¿Quién de los dos triunfará? ¿Quién cederá su 
sitio al otro? ¿El menos hábil? Pero yo soy tan hábil como él, y habrá que 
discutirlo. El tiene cuatro lacayos, y yo sólo tengo uno; esto puede verse, con 
solamente dedicarse a contarlos. Soy yo el que debe ceder, y tonto seré si lo 
discuto. Henos en paz por este medio: ése es el mayor de los bienes.” PASCAL, 
ibid., n.o 319, Se entiende aún mejor este otro pensamiento: “Y así, no pudiendo 
hacer que lo justo sea fuerte, se hizo que lo fuerte sea justo.” Ibíd., n.o 298. 
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establezca un orden de prioridad, para que las categorías sociales 
cuyas reivindicaciones han sido aplazadas, se sientan perjudica- 
das. Resulta que la diferencia de visión entre el gobierno y los 
grupos preocupados por sus intereses particulares, suscita, por 
lo menos subjetivamente, un sentimiento de arbitrariedad y de 
iniquidad. Ya que la costumbre quiere que se haga el proceso 
del mando y que se exalte el buen fundamento de todas las reivin- 
dicaciones, nos abstendremos de lievar el agua al molino y pro- | 
curaremos ver el otro aspecto de las cosas, pues la aa tampoco $ 
podría ser unilateral. | 

Por justificada que sea la mayoría de las reivindicaciones, 
cuando se las analiza bajo el ángulo de sus motivos particulares, 
es frecuente que el antagonismo de los intereses que representan 
cree a menudo situaciones injustas. La competencia por razones 
de prestigio, propaganda o dominación, conduce a veces a las 
agrupaciones a explotar el tipo de argumentos que Lenin llamaba 
«reivindicaciones de mala fe» (262). Utilizan a menudo, unos con- 
tra otros, procedimientos tan desleales como los que emplea el 
gobierno hacia ellos, o bien ellos hacia el gobierno. Tomemos el 
ejemplo de las luchas intersindicales. No sólo las diferentes cen- 
trales o confederaciones se combaten, sino que en el interior de 
cada confederación, las distintas federaciones, y en el interior de 
cada federación, las distintas categorías, multiplican unas contra 
otras las injusticias. Abstracción hecha de aquellas luchas intes- 
tinas que abren la puerta a toda clase de injusticias, hay que hacer 
constar que los privilegios no consisten únicamente en favores, 
concesiones y monopolios. En particular, el número puede ser un 
privilegio. No hay duda de que un sindicato de 250.000 maestros 
puede actuar de manera totalmente distinta y obtener para su 
masa más. satisfacciones y ventajas que un sindicato de profeso- 
res con reducidas posibilidades. La masa, como tal, puede, por 
tanto, ser un factor de injusticias y una causa de abuso, al igual 
que la discriminación gubernamental que favorece a su mayoría 
por razones electorales y otras, más o menos honestas. 

Por otra parte, la injusticia no es siempre imputable a la 


(262) LENIN, en su carta del 12 de septiembre de 1917 al Comité central bol- 
chevique, publicada en la edición inglesa de los Ecrits et Discours de Lénine el 
Staline, Moscú, 1938, p. 397. 
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acción de un solo gobierno, a pesar de que en nombre de la lucha 
de clases o de un seudo-maquiavelismo, se le acusa en general de 
ser injusto por exclusivista. Puede ocurrir que el mando sea par- 
cial o tenga mala voluntad, pero no tendrá ningún interés en ser 
deliberadamente injusto. Los casos históricos opuestos demues- 
tran, sobre todo, que el precepto: oderint dum metuant, sirvió de 
coartada a la crueldad por incapacidad. La demagogia que em- 
plean la mayoría de los hombres políticos prueba de manera tri- 
vial que casi todos procuran servir a una causa colectiva. Esto 
dista mucho de significar que sus errores, su silencio, o sus nega- 
tivas sean necesariamente una falta de clarividencia o una predi- 
lección por la injusticia. No se trata de proclamar la inocencia 
del mando, sino de reconocer honestamente que no es cómodo 
establecer un justo equilibrio entre los imperativos sociales, eco- 
nómicos, financieros, políticos, escolares, militares y otros. Existe 
un margen demasiado grande entre el programa y la realidad, 
para que un técnico pueda preverlo todo. La justicia, virtud fría 
y abstracta, construye con gusto su universo sobre el menosprecio 
y el desconocimiento de las pasiones, ambiciones, envidia e inte- 
rés, de los cuales ningún hombre está exento. Existe injusticia en. 
cualquier régimen, porque la elección de una política determinada 
lesiona inevitablemente ciertos intereses. Si por un azar extraor- 
dinario se pudieran colmar todos los deseos de todas las agrupa- 
ciones, esta total satisfacción concedida a las reivindicaciones sus- 
citaría inmediatamente otras necesidades. El orden es duro y te- 
mible, ya que exige a veces el sacrificio de la vida individual. ¿Es 
justo o injusto sacrificar el nivel de vida de una o varias genera- 
ciones a la seudo-felicidad de las siguientes? ¿Y aquella seudo- 
felicidad, no consiste acaso, la mayoría de las veces, en el acre- 
centamiento de la potencia? ¿Es justo o injusto respetar los de- 
rechos adquiridos, cuya mayoría se asemeja mucho a privile- 
gios» (263). Nunca acabarían las preguntas de este tipo, sin encon- 


(263) “Si dejas que se multipliquen las cucarachas —me dijo mi padre—, 
nacerán entonces los derechos de las cucarachas. Estos derechos son evidentes. 
Y nacerán chantres para celebrarlos. Y te cantarán lo grande que es el patetismo 
de las cucarachas amenazadas de desaparición. Ser justo —me dijo mi padre—: 
es preciso escoger. ¿Justo para el arcángel o justo para el hombre? ¿Justo para 
la llaga o para la carne sana? ¿Por qué escucharía a aquel que viene a hablar 
en nombre de su pestilencia? Pero yo lo cuidaría en nombre de Dios. Pues él 
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trar ninguna contestación verdaderamente justa. A pesar de que 
la democracia garantice la libertad de opinión —estima que esto 
es justo—, no vacila sin embargo en suspender esta libertad en 
cuanto se ve obligada a defender su orden contra una amenaza 
exterior o interior, a riesgo de pasar por infiel a su principio de 
justicia. Ese es su derecho. ¡ 

El orden depende, en segundo lugar, de las relaciones que man- 
tiene una colectividad con el exterior, es decir, que su configura- 
ción está condicionada en una parte importante, por el orden que 
reine en los demás países, y más especialmente, por la naturaleza 
amistosa u hostil de las relaciones con sus vecinos. ¡Pero, cuántas 

fisuras en las relaciones internacionales, por donde se infiltra la 
injusticia! Es quimérico creer que basta con ser pacifista y justo ] 
para desarmar al enemigo o por lo menos obligarlo a renunciar a ` 
sus proyectos. Un enemigo que quisiera ser justo, tendría primero 
que dejar de ser enemigo. La verdad es que el pacifista por justi- 
cia se hace casi inevitablemente cómplice, voluntario o involun- 
tario, del enemigo de su colectividad. Queda por demostrar que 
la sinceridad de los partidarios de la justicia sea una señal de 
justicia. En todo caso, las relaciones internacionales no han cam- 
biado desde Tucídides, que pone en boca de los embajadores ate- 
nienses los siguientes propósitos: «Es preciso, por una parte y 
por otra, no salirse de los límites de las cosas positivas; sabemos, 
y vosotros también lo sabéis, que la justicia ocupa su lugar en el 
razonamiento de los hombres, tan sólo si las fuerzas son iguales 
por ambos lados; en caso contrario, las fuerzas ejercen su poder 
y los débiles deben rendírseles» (264). De todos modos, justa o 
no, una guerra da la victoria al más fuerte, no a aquel cuya causa 
sea la más justa humanamente. Esto es evidente. Hasta ahora, sin 
embargo, no ha sido posible definir de manera unívoca la guerra 
justa. Si se lograra hacerlo, uno seguiría sin embargo preguntán- 
dose si es justo hacer una guerra justa, pues ninguna convención 
internacional puede obligar a un país a sacrificar su orden y su 
régimen en aras de la justicia. Sin embargo, supongamos que la 
democracia se convirtiese en el régimen universal de todos los 


también es morada de Dios. Pero no según su deseo, que sólo es deseo expre 
sado por la úlcera.” SAINT-EXUPÉRY, Citadelle, París, 1948, p. 47. 
(264) Tucipes, Historia de la guerra del Peloponeso, libro V, cap. LXXXIX. 
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países de la tierra. Existen pocas posibilidades de que cesaran 
entonces los debates sobre el orden más justo, ya que pueden for- 
marse distintos conceptos de la democracia, más liberal o más 
socialista, más representativa o más autoritaria. Hay que ser ino- 
cente y vanidoso para esperar solucionar definitivamente la cues- 
tión: ¿qué orden es el más justo, el liberal o el socialista? De ahí 
la rivalidad con respecto a la democratización más perfecta y la 
posibilidad de conflictos, según el orden democrático reinante en 
un país sea considerado —con o sin razón— justo, y ejerza una 
atracción sobre los demás países. Los Estados se opondrán en 
nombre de los distintos tipos de regímenes políticos. Es muy poco 
probable que la universalidad de la democracia pueda aumentar 
el número de demócratas, pues ninguna democracia logró aún 
disminuir el atractivo que los demás regímenes ejercen sobre sus 
conciencias. 

La posibilidad de la injusticia está unida a la acción humana. 
Hay que tener mala fe para achacarlo únicamente al poder, o bien 
a ciertas clases o grupos sociales determinados, con exclusión de 
los demás. También existe una manera más sutil de solucionar la 
cuestión: las injusticias se deberían únicamente al hecho de que 
uno se hace de la justicia una idea jerárquica, y por ello, estas 
injusticias desaparecerían, o por lo menos se debilitarían en el 
caso de un concepto igualitario. ¿Qué habremos de pensar de esto? 
Ya hemos dicho que el orden político es jerárquico por natu- 
raleza; por consiguiente, a menos de suprimirlo, seguirá siendo 
el tutor de una jerarquía social. Las revoluciones hechas: en nom- 
bre de una ideología igualitaria, lo confirman suficientemente. 
Nunca hubo, y sin duda nunca habrá, una revolución capaz de 
llevar hasta sus extremas consecuencias el principio igualitario. 
La razón es bien sencilla: desde el momento que es un fenómeno 
político, no puede sino doblegarse a las leyes de esta esencia, es 
decir, que utilizará forzosamente los medios políticos para triun- 
far y mantenerse, o bien para realizar sus objetivos sociales, eco- 
nómicos y otros. La política es su piel; se derrumbaría si quisiera 
eliminar por el camino el medio que le permite adelantar (265). 


(265) A pesar de que Lenin creía en el aniquilamiento del Estado en un 
tiempo indeterminado, sin embargo, daba la primacía a la política y a la orga- 
nización en la acción concreta. En ¿Qué hacer? y en la Enfermedad infantil del 
comunismo, vuelve en distintas ocasiones sobre la siguiente idea: la acción polí- 
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Los «puros» protestarán en vano contra la traición del espíritu 
igualitario de la revolución: el éxito tiene este precio. ¿Qué es 
organizar interiormente la revolución, sino restablecer la relación 
jerárquica del mando y la obediencia? Y, cuando los revolucio- 
narios vencidos achacan su fracaso a la desorganización y la falta 
de experiencia, reconocen implícitamente que les faltaba el sen- 
tido de la jerarquía política indispensable. Para llevar a buen fin 
una acción revolucionaria se precisa mucha más autoridad que 
espíritu de justicia. Es condenar de antemano la empresa, descui- 
dar o menospreciar la palanca política. Se reprocha equivocada- 
mente a los regímenes nacidos a raíz de una revolución igualitaria 
el restablecer la jerarquía política clásica (la mayoría de las veces 
con más severidad que el gobierno derribado, pues el insurrecto 
sabe por experiencia cómo se deshace y se hunde un poder) y el 
dificultar la instauración del orden igualitario. La queja estaría 
justificada si fuese posible obrar de modo distinto. La jerarquía 
` política no puede suprimirse más que en las utopías igualitaristas. 
Es cierto que la política es considerada como injusta por los par- 
tidarios de la igualdad; y, sin embargo, si quieren triunfar, no 
pueden obrar de otra manera que poniendo en práctica los medios 
políticos que niegan la pureza de sus principios. Se entiende así 
por qué la política es, contradictoriamente para el igualitarista, 
objeto de una repulsa teórica y de una obsesión práctica. Sin ce- 
sar, le coloca en una situación embarazosa, que no tiene salida: 
es el único medio de imponer el orden igualitario, pero al mismo 
tiempo, perpetúa lo que él precisamente considera injusto. 
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No sería difícil demostrar por la experiencia que el orden igua- 
litario se halla sujeto a las injusticias como el orden jerárquico. 
Todavía no puede el hombre transformar la naturaleza humana, 
uniformar sus deseos y necesidades, suprimir las pasiones y los. 
intereses (266). En muchos casos, la ideología igualitaria es más: 
la expresión de un deseo que voluntad de justicia. En efecto, no. 


tica no debe venir después de la agitación económica: por el contrario, ésta. 
“debe ser utilizada con miras a la agitación política”. (Que faire?, París, 197, ' 
página 62). Ridiculiza el método de los seudo-revolucionarios, que se contentan 
con llevar una lucha sencillamente económica contra el zarismo. ¡Co qué du- 
reza combate la creencia de la espontaneidad de las masas y reclama una orga- 
nización revolucionaria estrictamente jerarquizada! 

(266) “Ciertamente, escribe SAINT-EXUPÉRY, es injusta la jerarquía que te opri- 
me y te impide progresar. Sin embargo, si luchas contra esta injusticia, irás de: 
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es raro que sirva de medio oculto para la conquista del poder; 
más frecuentemente todavía, es una manifestación de la voluntad 
de potencia. Sería dar prueba de estrechez de espíritu el discutir 
la justeza de ciertas afirmaciones de Calicles o menospreciar la 
crítica de Nietzsche, que descubren lo que puede haber de medio- 
cre en el igualitarismo nivelador (267). Con tal sistema, no existi- 
ría ninguna diferencia entre la víctima y el verdugo, entre el padre 
y el hijo, entre el maestro y el discípulo, entre la reflexión y la 
tontería (268). Tal es la consecuencia extrema del orden igualita- 
rio que rechazara el principio de jerarquía. Su absurdo indica con 
claridad que, la jerarquía, no sólo es forzosamente injusta, sino 
que la igualdad radical y unilateral es contraria a la naturaleza 
humana. No insistiremos más sobre este punto. Esta objeción es 
tan simplista como es utópico el sueño de instaurar la justicia 
mediante la igualdad total. Atengámonos a una verdad de expe- 
riencia infinitamente más convincente y que constituye una de 
las adquisiciones más determinantes de la filosofía y de la meta- 
física contemporáneas. Sabemos que el camino de la verdad mo 
está trazado de antemano, de manera que nos bastaría con evitar 
aquel que conduce al error. Por el contrario, el camino de la ver- 
dad es el mismo que el del error, según enjuiciemos correctamente 
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destrucción en destrucción de la arquitectura, hasta la laguna donde los glacia- 
res se habrán confundido. Tú deseas iguales los unos a los otros, confundiendo 
tu igualdad con la identidad. Pero yo les consideraría iguales por servir igual- - 
mente al imperio, y no por parecerse tanto uno a otro. Así pasa en el juego 
de ajedrez: hay un vencedor y un vencido. Suele ocurrir que el vencedor tenga 
una sonrisa irónica para humillar al vencido. Así son los hombres. Y tú llegas, 
según tu justicia, a prohibir las victorias de ajedrez. Dices: ¿Cuál es el mérito 
del vencedor? Ha sido más inteligente o conocía mejor el arte del juego. Su 
victoria es sólo la expresión de un estado. ¿Por qué había de ser el triunfador, 
por ser más encarnado de cara, o más flexible, o más velludo, o menos velludo...? 
Pero yo he visto al jugador de ajedrez vencido jugar durante años con la espe- 
ranza de la fiesta de la victoria.” Citadelle, p. 499-500. 

(267) NIETZSCHE insiste asimismo sobre otro punto: la justicia igualitaria es 
una mutilación, una castración del hombre. El mediocre o el hombre de la 
igualdad, “no entiende que el anverso de las cosas es necesario; combate los 
males como si se pudiese vivir sin ellos; rehúsa aceptar a la vez el uno y el 
otro aspecto de las cosas; quisiera borrar y suprimir el rasgo característico de 
una cosa, de una época, de una persona, aceptando sólo una parte de las cuali- 
dades y procurando borrar las restantes. El ideal de los mediocres es lo que 
combatimos, un ideal que no tendría que conservar en él nada malo, peligroso, 
equívoco.” La Volonté de puissance, París, 1948, t. II, p. 346. 

(268) PLATÓN, La República, libro VIII, 562 e-563 a; quien añade que tal igua- 
litarismo podría circunstancialmente tener como efecto que el padre haya de 
temer a sus niños y el maestro a sus discípulos. 
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o no. El error es un obstáculo que hay que vencer sin cesar, y 
hasta una invitación a reflexionar, con tal que sepamos equiparar, 
medir, corregir, confrontar y enderezar. Sabemos también que lo 
bello y lo feo no preexisten a la obra, sino que uno y otro nacen 
cuando está acabada. No existe tema feo para el artista, es decir, 
la belleza no está en la idea, sino en la piedra o el mármo!] traba- 
jado. El concepto de la belleza no es por sí mismo estético. Sabe- 
mos, además, que el bien y el mal no se hallan determinados, sino 
que la acción que cumplamos será buena o mala. Así ocurre con 
la justicia y la injusticia del orden político. La justicia no pre- 
existe ni en la igualdad ni en la jerarquía; por el contrario, la 
una y la otra pueden suscitar injusticias. El orden es justo porque 
los hombres tratan de hacerlo justo; no lo es porque sean parti- 
darios de tal o cual doctrina. 

Podemos ahora hacernos una idea más exacta sobre las relacio- 
nes entre orden y justicia. La justicia política, al ser necesaria- 
mente exterior, debe mucho a las injusticias, a los errores, a las 
desigualdades, equívocos, vacilaciones y compromisos. La peor de 
las confusiones consiste en identificar cualquier desigualdad con 
una injusticia. En el fondo, la igualdad es el derecho, es decir, 
pertenece a la esfera del deber-ser. «Para lo justo —decía Hegel— 
no hay leyes» (269). En todo caso, la razón es incapaz de condenar 
totalmente la orientación igualitaria o la orientación jerárquica, 
sea en nombre de los principios de la moral, del derecho o de la 
economía. Cualquier justicia unilateral —es decir, cualquier jus- 
ticia que quisiera ser, o bien exclusivamente jerárquica, o bien 
exclusivamente igualitaria— se torna sectaria y acaba por fuerza 
en tiranía. Lo importante es que «la divergencia de las opciones 
metafísicas no impide la cooperación razonable» (270). ¿Cuál es, 
entonces, el papel del orden político? No ser de antemano justo, 
sino ayudar a los hombres a vivir juntos, dando a cada uno posi- 
bilidades para que realice lo que crea poder hacer. Importa, pues, 
que el orden armonice las desigualdades para atenuar sus efectos 
provocando el consentimiento de ciertas desigualdades. Ningún 
régimen escapa a esta suerte: difieren entre sí en que transigen 
continuamente sobre distintas desigualdades. 


(269) HEGEL, Principes de la Philosophie du droit, París, 1940, p. 202. 
(270) R. ARón, Espoir et peur du siècle, París, 1957, p. 88. 
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CAPÍTULO V 


EL SEGUNDO PRESUPUESTO: LO PRIVADO Y LO PUBLICO 


64. LA RELACIÓN ENTRE LO PRIVADO Y LO PÚBLICO DETERMINA EL 
DOMINIO DE LO POLÍTICO. 


En el curso del análisis del anterior presupuesto hemos visto 
que existían otros tipos de mando y obediencia que los políticos: 
el jefe de bando, el jefe de empresa; la obediencia moral, religiosa 
o familiar. Parece, pues, que aquel presupuesto todavía no deter- - 
mina completamente la esencia de lo político y que hay que aña- 
dirle otro que defina específicamente la esfera del mando y de 
la obediencia políticos. Se trata de delimitar con la mayor preci- 
sión posible el dominio de la actividad política en virtud del des- 
cubrimiento de un criterio que separe lo que es político de lo 
que no lo es. Este criterio de separación consiste en la distinción 
de lo privado y de lo público. La oposición de estos dos conceptos 
se impone casi por instinto, aunque no haya sido siempre formu- 
lada explícitamente en todas las sociedades políticas. También 
el análisis reflexivo y fenomenológico nos revela muy rápidamente 
su importancia fundamental como presupuesto de lo político que 
se encuentra en cualquier sociedad política. Ciertamente, cualquier 
noción y cualquier actividad (económica, religiosa, artística o cien- 
tífica) pueden convertirse en políticas, ser influidas por ella o bien 
servirle de medios; sin embargo, no son específicamente políticas, 
sino que lo son de manera secundaria, por accidente. Se puede 
hablar, como hace Max Weber, de la política de divisas de un 
Banco, de la de un sindicato, o bien de la política de una mujer 
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hábil que logra gobernar a su marido; pero se trata entonces de 
sentidos derivados y no propiamente políticos. También se puede 
demostrar, como C. Schmitt, que la lucha en el interior de una 
comunidad religiosa, o bien entre sistemas económicos, puede de- 
generar en guerra política; pero no se podría sacar la conclusión, 
como él hace, de que no hay un dominio propio de lo político (271). 
En efecto, aunque una lucha religiosa se transforme en lucha po- 
lítica, la religión sigue siendo, a pesar de todo, una esencia autó- 
noma, independiente de lo político, lo que significa que, en el 
curso de semejante lucha, la religión no está absorbida por la 
política. Más exactamente, la lucha religiosa se convierte en poli- 
tica en cuanto pone en tela de juicio la existencia y la unidad de 
una colectividad, es decir, cuando invade el dominio propio de 
lo político. Por importante que sea el grado de intensidad de la 
lucha, es sólo característico de la dialéctica del amigo y enemigo, 
y no define específicamente lo político en su conjunto. En efecto, 
desde el momento que lo político es una esencia, tiene necesaria- 
mente un dominio propio, como cualquier otra esencia, ya que de 
otro modo no tendría un fin específico. 

Los problemas para solucionar en el curso de este desarrollo 
son, por consiguiente, éstos: ¿Por qué y en qué sentido lo privado 
y lo público son presupuestos propios de lo político? ¿Cómo y en 
qué sentido no son nociones limitativas, es decir, capaces de de- 
terminar el dominio de lo político? Una vez resuelto este punto, 
será posible iniciar el análisis de las dos nociones, así como de 
su dialéctica, que consiste en la opinión. Además, podrá verse que 
estas discusiones también ofrecen otro interés: aunque los con- 
ceptos de lo privado y lo individual, de lo público y lo colectivo, 
no se ocultan, ello nos dará ocasión para examinar más de cerca 
la cuestión de las relaciones entre el individuo y el Estado, o bien 
entre la política y la persona, tema que hasta ahora sólo había- 
mos rozado. 


La pareja de lo privado y de lo público no es —así suele ad- 
mitirse— presupuesto de lo político, porque esta distinción es 
moderna y existe sólo desde la época liberal. Se tratará, pues, de 
una separación propia de una doctrina política particular: el libe- 


(271) Max WEBER, Le savant et le politique, p. 111; C. ScHmITT, Der Begriff 
des Politischen, p. 38. 
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ralismo; es decir, de ninguna manera serán presupuestos lógicos 
de una esencia, sino conceptos puramente históricos y caracterís- 
ticos de una época determinada del desarrollo de la política. El 
marxismo, por ejemplo, lo rechaza y la meta de los Estados socia- 
listas consiste en suprimirlo prácticamente. En lo que se refiere 
a este último punto, hay que percatarse de que, en los Estados 
socialistas, la distinción entre lo privado y lo público está supri- 
mida por escrito, pero no de hecho, ya que todavía no alcanzaron 
el estado del verdadero desarrollo comunista. Ciertamente, la filo- 
sofía de Marx tiende a vencer esta distinción. Sin embargo, el pro- 
pio Marx estima que este estado sólo es posible con la desaparición 
de la alienación política, lo que quiere decir, según él, con la des- 
aparición definitiva de lo político mismo, ya que reconoce implí- 
citamente que tal alienación se encuentra en el corazón de lo polí- 
tico y lo seguirá estando mientras haya una actividad política. Por 
otra parte, si bien es cierto que aquella separación es un punto 
central del liberalismo, es, con mucho, anterior a la aparición his- 
tórica de esta doctrina. Y ya que se hace de este debate un pro- 
blema de historia, aceptemos estos límites para demostrar que, si 
tal distinción no siempre ha sido formulada claramente, es sub- 
yacente a todas las estructuras políticas conocidas. Citaremos de 
modo preferente documentos fácilmente asequibles. 


En primer lugar, se observa que sirve de base a la prosopopeya 
de las leyes de Sócrates, en el Critón. Aristóteles insiste de manera 
especial sobre esta distinción, al principio de su Política (272). La 
diferencia entre el dominium y el imperium era una de las carac- 
terísticas de la sociedad romana, y la distinción entre el derecho 
privado y el derecho público era corriente para los jurisconsultos 
del Imperio romano. Maquiavelo, Bodin, L'Oyseau y Hobbes se 


(272) “Los que creen que jefe político, jefe real, jefe de familia y dueño de 
esclavos son una sola y misma noción, se expresan de una manera errónea (se 
imaginan, en efecto, que estas distintas formas de ¡“autoridad sólo difieren por 
el número más o menos elevado de individuos a ellas sometidos, pero que no 
existe entre ellas ninguna diferencia específica)”, ARISTÓTELES, La Política, trad. 
(francesa) Traicot, lib. I, cap. I, 1252 a. También en el libro III, cap. IV de la 
misma obra, Aristóteles dedica amplias exposiciones sobre la distinción entre el 
hombre privado u hombre de bien, y el hombre público, o ciudadano. La dife- 
rencia entre xotwoc (público) o to xotvov ayabov (bien común) y iótoc, otxetoc (privado, 
particular) o ta tòn (los bienes particulares) era corriente entre los pensadores 
políticos griegos. 
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paran claramente las dos categorías (273). También está expuesto 
en Rousseau, Sièyès (274). Hegel hizo de esta distinción uno de 
los temas fundamentales de sus Principios de la Filosofía del de- 
recho (275). No sería difícil encontrar otros textos, a poco que 
quisiéramos leer atentamente las obras de los escritores políticos 
de distintas épocas o los estudios de los historiadores que, en 
cuanto analizan la estructura de una sociedad, se ven llevados a 
establecer implícita o explícitamente la diferencia entre la vida 
pública y la vida privada, porque es inmanente a cualquier sociedad. 

Nuestras observaciones pasan sin embargo por encima del pe- 
ríodo de la Edad Media. En efecto, una opinión generalmente ad- 
mitida y aparentemente confirmada por numerosos historiadores 
quiere que la distinción entre lo privado y lo público sea extraña 
a la política medieval, porque todas las relaciones sociales estaban 
dominadas por la única categoría de lo privado (276). Al mirar 
las cosas más de cerca, parece que estas consideraciones no son 
del todo justas. Es cierto que, en la Edad Media, la preponderan- 
cia de lo privado resulta indudable, pero no se desconocía la no- 
ción de lo público, y esta noción era utilizada para determinar la 
esfera de la autoridad política. Muchos juristas seguían empleando 


(273) MAQUIAVELO establece muy netamente esta separación en su “Discurso 
sobre la reforma del Estado en Florencia”, publicado en Toutes les lettres de 
Machiavel, París, 1955, t. II, p. 431-441. J. Bopin protesta contra la tendencia de 
Platón de reducirlo todo a lo público, y añade: “No hay cosa pública si no hay 
algo propio, y no puede imaginarse que exista nada común si no hay nada par- 
ticular.” Les Six Livres de la République, París, 1580, libro 1, cap. IT, p. 15. En 
su Traité des Seigneuries, París, 1609, p. 2, L'OyYseau distingue el señorío privado: 
o “sieurerie”, consistente en el derecho que tiene cada particular sobre su “cosa”, 
y el señorío público del señor medieval o del soberano moderno. Para HOBBES, la 
institución de la relación pública sirve precisamente para proteger las relaciones 
privadas. 

(274) Hablando de las limitaciones del soberano, Rousseau declara: “Pero, 
además de la persona pública, tenemos que considerar las personas privadas que 
la componen y cuya vida y libertad son naturalmente independientes de ella. Se 
trata, pues, de distinguir claramente los derechos respectivos de los ciudadanos 
y del soberano, y los deberes que tienen que cumplir los primeros en su calidad 
de súbditos, del derecho natural que deben disfrutar en su calidad de hombres.” 
Contrat social, lib. II, cap. IV. SieEYES define la nación como el conjunto de los 
franceses que se reparten “los trabajos particulares y las funciones públicas”. 
Qu'est-ce que le Tiers Etat?, París, 1789, p. 4. 

(275) Entre otro, p. 216 y 225-227. 

(276) Así, FUSTEL DE COULANGES explica que los merovingios consideraban la 
realeza “como una fortuna, y no como una función. Por esto, se la repartían 
como una propiedad.” Les Transformations de la royauté, p. 26. OTTO BRUNNER, 
en su magnífica obra, Land. und Herrschaft, 3.a edición, Briinn-Munich-Viena, 1943, 
desarrolla el mismo tema con muchas precisiones y referencias. 


350 i 


la disyunción tradicional del derecho público y del derecho pri- 
vado (277). En un estudio dedicado a la historia de la noción de 
lo público, Kirchner ha demostrado recientemente que el término 
«señorial» (herrschaftlich) era sinónimo del de público (278). 
Cuando los barones, condes y otros señores se reunían para dis- 
cutir de los asuntos del reino, demostraban así que se preocupa- 
ban de una realidad pública, superior al feudo, de la que en parte 
estaban encargados y de la que se consideraban los representan- 
tes. La noción misma de Consejo privado indica que el rey sim- 
bolizaba también, por su parte, la noción de lo público. ¿Qué sig- 
nificaba la ceremonia del homenaje, sino el reconocimiento de la 
categoría de lo público, de la que el señor era depositario? Esto 
no son más que algunas indicaciones que una investigación his- 
tórica más profunda no tendría dificultad en completar. Si es 
cierto, como observa muy justamente O. Brunner, que se corre 
el riesgo de cometer un error empezando el estudio de la menta- 
lidad medieval con nuestro aparato conceptual moderno, hay que 
tener cuidado, sin embargo, en no caer en el exceso contrario, que 
rompería la continuidad de la historia y del pensamiento, pues 
se cometería entonces la misma equivocación que la de ciertos 
sociólogos que, hace algunos decenios, creían que el pensamiento 
«salvaje» era absolutamente distinto al nuestro. Las tradiciones 
heredadas de los romanos y de los germanos seguían sobreviviendo 
durante toda la Edad Media, pero en un plano distinto. El método 
que consiste en encontrar irreducibilidades por todas partes, me- 
nosprecia de manera injustificada los rasgos permanentes de la 
naturaleza humana. 


65. Lo PRIVADO Y LO PÚBLICO NO SON CATEGORÍAS ECONÓMICAS. 


La objeción toma también otra forma. Aunque sea verdad que 
la distinción entre lo privado y lo público es tan antigua como las 
sociedades por nosotros conocidas, nada demuestra que consti- 
tuya un presupuesto de lo político, sobre todo cuando estos dos 


(277) V. G. CHEVRIER, “Remarques sur l'introduction et les vicissitudes de la 
dictinction du jus privatum et du ius publicum dans les oeuvres des anciens 
juristes francais”, en Archives de philosophie du droit, Recueil Sirey, 1952. 

(278) KIRCHNER, Beiträge zur Geschichte des Begriffes “öffentlich und óffen- 
tliches Recht”, Diss. Jur., Göttingen, 1949, p. 22, citado en J. HABERMAs, Struktur- 
wandel der Oeffentlichkeit, Neuwied, 1962, col. Politica, p. 18. 
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conceptos también tienen un papel muy importante en la econo- 
mía y el derecho. 

Analicemos primero el caso de la economía. Antiguamente te- 
nía un carácter esencialmente privado, aunque a veces solicitaba 
la protección del poder político y era fuente de conflictos políticos 
y de guerras. Realmente, la etimología del término ya es significa- 
tiva. Para Aristóteles, la economía pertenecía a la esfera domés- 
tica; se refería a la gestión otxoc, y no se ocupaba directamente 
de la sociedad política. Sin embargo, se encuentra la expresión 
«economía política» en sus Económicas (1I, 1, 1345-b) y, a pesar 
de estar considerado generalmente este escrito como apócrifo, ello 
no impide que nos percatemos de que, para los griegos, la econo- 
mía podía contener la dialéctica de lo privado y de lo público. 
Tampoco, sin duda, se debe a una sencilla casualidad el hecho de 
que Aristóteles haya hablado de las cuestiones económicas (adrni- 
nistración doméstica, esclavitud, crematística y propiedad) en una 
obra titulada La Política. En fin, a pesar de que durante largos 
siglos la economía fue considerada como un asunto privado, va- 
rias Obras de estilo «utópico» preconizaban la iniciativa política 
en este dominio. Aunque la discusión sobre el carácter privado o 
público de la economía sea moderna, podemos preguntarnos si 
las doctrinas económicas modernas no han descubierto y traído 
a la conciencia una distinción que sería inmanente a la economía. 

Al estudiar los problemas de la economía nos tropezamos con 
una confusión de la que desgraciadamente los economistas pro- 
fesionales tienen en parte la culpa: se trata de la confusión entre 
lo económico y lo social. Esta confusión, frecuente en Marx, tiene 
su origen en las teorías liberales y socialistas de la primera mitad 
del siglo xIx. La noción de «cuestión social» añade otro elemento 
más a la confusión, pues ya se la asocia a la esfera de lo econó- 
mico, ya a la de lo político. Sin entrar en detalles propios de un 
análisis de la esencia de lo económico, es posible no obstante apor- 
tar algunas breves y concisas indicaciones. El capitalismo, el mar- 
ginalismo o el keynesismo son teorías económicas, pero no así el 
liberalismo, el socialismo y el comunismo. Estas últimas son doc- 
trinas sociales, en el sentido de que tratan de resolver la cuestión 
social que, por su parte, depende de la dialéctica entre lo político 
y lo económico. De manera más sencilla, se puede trazar el si 
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guiente esquema: por una parte, está lo económico; por otra, lo 
político, y estas dos esencias tienen entre sí relaciones dialécticas 
de orden antinómico que constituyen la «cuestión social» en el 
sentido propio. Interrogarse sobre las dimensiones óptimas de 
una empresa, establecer un plan de producción o previsiones en 
función de eventuales bloqueos; evaluar el porcentaje de gastos 
de la defensa nacional en el producto nacional bruto, obtener el 
mayor rendimiento posible con los medios previstos, son todos 
problemas especificamente económicos. Si pertenece a la sociolo- 
gía al analizar el concepto de clase social, en cambio, el desarrollo 
de un antagonismo de clase es un problema «social», en el sen- 
tido de que la solución depende a la vez de las condiciones econó- 
micas y de la voluntad política. De igual manera, fijar el volumen 
de los bloqueos en los distintos sectores de la actividad de un 
país, es un problema social en el mismo sentido. Defender el man- 
tenimiento de la propiedad privada o emprender la lucha en vista 
de un colectivización, es otro problema social, pero no puede ser 
resuelto sino en virtud de una decisión política. De modo más 
general, lo privado y lo público no son categorías propiamente eco- 
nómicas, sino sociales, y si tienen importancia en este caso, se 
debe esencialmente a la voluntad política. Esto es lo que quisié- 
ramos demostrar a propósito del ejemplo del concepto de socie- 
dad industrial. | 

Los distintos estudios dedicados a esta cuestión —hablo de los 
que se preocupan por mantener la mayor objetividad posible— 
indican claramente que, entre la visión americana y la visión sovié- 
tica, las diferencias son sobre todo de orden político y no de orden 
económico, a pesar de que la una se basa en el sistema de la 
economía del mercado, y la otra en el sistema de la economía 
colectivista (279). Los caracteres esenciales, las variaciones y los 
imperativos del crecimiento son más o menos idénticos en ambas 
sociedades, así como el manejo de los problemas estrictamente 


(279) Nos hemos inspirado especialmente en la obra de R. ARón, Dix-huit 
leçons sur la société industrielle, París, 1962, y en sus “Cours de Sorbonne” 
sobre el Développement de la société industrielle et la stratification sociale y 
sobre la Sociologie de la société industrielle, publicada por el C. D. U., así como 
en la obra de A. DELON, L'Etat et les entreprises publices, París, 1958; en un 
grado inferior, en los tres volúmenes de F. PERROUX, La coexistence pacifique, 
París, 1958, ya que este economista profesional juega constantemente con la con- 
fusión de lo económico, lo político y lo social. 
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económicos. Obedecen a las mismas reglas: bloqueo de lo sobran- 
te, racionalización de los medios de producción, aumento indefi- 
nido de la producción y de la productividad, primacía de la efi- 
cacia técnica, regulación monetaria, etc. No existe diferencia entre 
la gestión de una empresa privada y la de una empresa pública. 
y nacionalizada; además, una sociología de la burocracia desem- 
bocaría en confrontaciones bastante próximas en los dos casos. 
La diferencia esencial reside, sobre todo, en el método: por un 
lado, se espera llegar al mismo resultado por conducto del mer- 
cado; por otro, gracias al conducto del plan. Es decir, que, desde 
el punto de vista estrictamente económico, la oposición entre lo. 


privado y lo público tiene ante todo una importancia metodoló- 


gica, es decir, que es más doctrinaria o ideológica que práctica u 
objetiva. Se podría discutir interminablemente sobre la eficacia 
respectiva de las dos versiones, ya que, tanto en un caso como. 
en otro, se logró edificar una potencia económica prodigiosa. Por 
el contrario, las diferencias políticas entre los dos regímenes son 
profundas y decisivas. Es inútil exponerlas, pues todo el mundo 
las conoce. Son precisamente estas divergencias políticas las que 
condicionan la divergencia en la solución de la cuestión social. 
Objetivamente, y a pesar de que el Estado soviético se proclama 
un Estado proletario, la condición del obrero soviético no es su- 
perior a la de su camarada americano: ni en un lado ni en otro 
dirige la empresa, ni tampoco el Estado, sino que trabaja como 
ejecutante en su fábrica. La clase dirigente es minoritaria, tanto 
aquí como allá. 

Y, sin embargo, aunque la condición del obrero soviético no 
fuese igual a la del obrero americano, puede sentirse más satis- 
fecho, porque él sabe, o cree, que la sociedad entera se beneficia 
de su trabajo, mientras que en el otro sistema, el obrero puede 
siempre argüir que la mayor parte de los beneficios va a parar a 
los capitalistas, a los accionistas, aunque sea mínimo su porcen- 
taje en relación con el rendimiento global. Por consiguiente, por 
una parte, puede parecer que el sistema social sea más igualitario 
y más justo; por otra, es posible protestar contra la desigualdad 
y la injusticia. En todo caso, desde el punto de vista estrictamen- 
te económico, el estatuto de la propiedad importa poco, es decir, 
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la oposición entre liberalismo y socialismo sobre este punto es 
más ideológica o política que económica. 

A pesar de que podrían citarse otros ejemplos, el de la socie- 
dad industrial es particularmente aleccionador, porque nos ofrece 
dos versiones típicas de la economía orientadas respectivamente 
según la categoría de lo privado y de lo público, y demuestra muy 
claramente que estas dos nociones no son específicas a la esencia 
de la economía. Esto es verdad hasta tal punto, que la colectivi- 
zación de la propiedad depende de una decisión política: no res- 
ponde, en modo alguno, a una necesidad interna o lógica de la 
economía o de su desarrollo. Es decir, que es la voluntad política 
la que decide si la economía ha de tener un carácter privado o 
público. No se trata, pues, de una distinción inherente a lo eco- 
nómico. Por esta razón, los movimientos o partidos socialistas 
ponen todo en obra para adueñarse primero del poder político y 
luego proceder a la socialización o a la estatización de la econo- 
mía. La conciencia de esta verdad fue base de la acción de Lenin. 
En distintos folletos, y en particular en «¿Qué hacer?», se burla 
de los «economistas», que sólo ven en la política una «superestruc- 
tura» y consideran que debe «caminar detrás» de la economía. Le- 
nin rechaza como «absolutamente falsa» una tesis semejante, pues, 
de la simple agitación económica, se cae en los errores del trade- 
unionismo y del reformismo, mientras que la ideología revolucio- 


naria exige que el socialismo acapare primero y totalmente el po- 


der político, para aplicar luego su programa económico (280). En 
resumen, la distinción entre lo privado y lo público le viene a la 
economía desde el exterior, de la voluntad del poder político, que 
cree, con o sin razón, que resolverá mejor, más eficaz y más jus- 
tamente la cuestión social por la vía de la economía privada o 
por la de la economía colectivista. Está claro que, si puede des- 
arrollarse con el mismo éxito la economía en un sistema que en 
otro, no es posible obrar del mismo modo en política. No existe 
una política pública y una política privada que puedan competir: 
allí donde existe la política, hace falta evidentemente un dominio 


(280) LENIN, “Que faire?”, en V. Lénine, Ouvres choisies, Ed. de Moscú, t. I, 
la parte, p. 243, 258. V. asimismo, Deux tactiques de la social-démocratie dans 
la révolution démocratique, ibíd., t. I, 2.2 parte, passim y La Catastrophe inmi- 
nente et les moyens de la conjurer, ibid., t. II, 1.2 parte, p. 156. 


355 


AS E 


3 amaan Ane 


4 


público separado del dominio privado. En otros términos, la ac- 
ción política no puede desarrollarse más que en el marco de la 
relación pública: ciudad, Estado o Imperio. Para la economía, 
la distinción de lo privado y de lo público tiene un valor metodo- 
lógico; para lo político, un valor esencial u ontológico. 


66. TAMPOCO SON CATEGORÍAS JURÍDICAS. 


La separación entre lo privado y lo público es aún más fami- 
liar al pensamiento jurídico, y se basa en una larga tradición, cu- 
yos primeros indicios se encuentran en la literatura griega y, luego, 
en Cicerón. Fue expresada con la mayor precisión en un texto de 
Ulpiano: Huius studii duae sunt positiones, publicum et priva- 
tum. Publicum ius est quod ad statum rei Romanae spectat, pri- 
vatum quod ad singulorum utilitatem (281). Desde aquella época, 
la distinción se ha convertido en clásica, hasta el punto de que la 
categoría más reciente del derecho internacional la recogió en 
seguida para hacerse dividir en derecho internacional público y 
derecho internacional privado. Podemos preguntarnos si esta dis- 
tinción no es más bien un presupuesto del pensamiento jurídico 
que de la actividad política. 

Sobre todo, los juristas y los filósofos alemanes del derecho, 
seguidores de Kant, atribuyeron una gran importancia a esta dis- 
tinción (282). Algunos, incluso tratan de hacer de las dos nocio- 
nes, de lo privado y de lo público, verdaderas categorías del pen- 
samiento jurídico, como, por ejemplo, Radbruch. Para este autor, 
la distinción entre aquellas dos especies de derecho será «inherente 
al concepto del derecho», y lo público y lo privado constituirán 
los «conceptos jurídicos a priori». Desgraciadamente, Radbruch 
se contenta con estas afirmaciones, sin aportar ninguna demos- 


(281) Digeste, Libre primo institutionum. Sobre este punto, puede consultarse 
con provecho, E. EHRLICH, Beiträge zur Theorie der Rechtsquellen, Berlín, 1%, 
páginas 159-246. 

(282) Sin duda, Kant recoge la distinción tradicional porque es cómoda, pero 
procura también darle una base filosófica en armonía con las discusiones de 
entonces sobre el derecho natural y el contrato social. Rechaza la distinción 
entre derecho natural y derecho social (gesellschaftliches Recht) para sustituirlo 
por el derecho civil (bürgerliches Recht) bajo el pretexto de que el estado de 
naturaleza es también un estado social, no un estado civil, con instituciones, 
leyes, etc. El derecho natural crea el derecho privado y la sociedad civil el dere- 
cho público. Kant, Die Metaphysik der Sitten, ed. Cassirer, Berlín, 1922, t. VII, 
página 44. | 
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tración, pues el paralelo que establece con la distinción entre jus- 
ticia conmutativa y justicia distributiva, permanece fuera de la 
cuestión planteada (283). En otro orden de ideas, Max Weber ha 
procurado encontrar criterios que legitimen estas dos especies 
de derecho. En primer lugar, el criterio sociológico, que reúne en 
el derecho público «el conjunto de las normas que regulan la acti- 
vidad que atañe a la institución estatal», y en el derecho privado, 
las normas que regulan cualquier actividad distinta a la del Es- 
tado. El segundo criterio reserva la denominación de derecho pú- 
blico al conjunto de los reglamentos. Finalmente, el tercer criterio 
delimita el dominio del derecho privado como el de los asuntos 
caracterizados por el hecho de que las partes están, jurídicamente, 
en plano de igualdad, y el del derecho público, como el de los 
asuntos en los cuales interviene la jerarquía del mando y la obe- 
diencia, del poder y la subordinación. El hecho mismo de apelar 
a múltiples criterios y tan diferentes unos de otros, indica con 
suficiente claridad cuán difícil resulta encontrar una base sólida 
en esta distinción desde el punto de vista jurídico. Max Weber 
reconoce, por ctra parte, que la cuestión está llena de equívocos 
y que también el primer criterio, que parece el más satisfactorio, 
contiene toda clase de dificultades técnicas. Se ve, además, que úni- 
camente concedía a esta disyunción un significado metodológico, 
pero sobre todo, reconoce que tal delimitación no podría hallarse 
definitivamente definida, puesto que varía en cada caso con los 
regímenes políticos (284). Volveremos sobre este último Punto. Sin 
embargo, en general, la mayoría de los juristas ven sólo en esta dis- 
tinción una clasificación cómoda, sin relación conceptual o lógica 
con la noción de derecho y sin alcance verdaderamente filosófico. 


La crítica más radical hecha por un jurista sobre esta distin- 
ción clásica entre derecho público y derecho privado, fue formu- 
lada por Kelsen. Hace observar que este dualismo tiende a opo- 
ner Estado y derecho, pues tiende a considerar las únicas re- 
laciones del derecho privado como verdaderamente jurídicas, por- 
que se basan en la igualdad entre los súbditos de derecho, mien- 


—_— 


(283) G. RADBRUCH, Rechtsphilosophie, 4.a ed., Stuttgart, 1950, & 16, p. 224-229. 
(284) Max WEBER, Rechtssoziologie, col. Soziologische Texte, Neuwied, 1960, 
págs. 87-90. Esta obra contiene textos inéditos sobre la sociología del derecho y 
completa el capítulo sobre “Rechtssoziologie” en Wirtschaft und Gesellschaft. 
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tras que el derecho público, basado en la relación de dominación 
y subordinación, estaría únicamente constituido por relaciones ju- 
rídicas de segundo orden. La consecuencia es que el derecho pú- 
blico se considera como un derecho político, y el derecho privado 
como el único derecho auténtico. Estos equívocos contienen una 
dificultad suplementaria. Según las doctrinas tradicionales, el Es- 
tado sería a la vez una entidad política y una realidad extrajurí- 
dica, ya que, como entidad política, sería independiente del orden 
jurídico. Del mismo modo ocurre con la personalidad individual: 
es súbdito de derecho, pero al propio tiempo es independiente del 
orden jurídico, si es cierto que la personalidad es cronológica- 
mente anterior al derecho objetivo. Kelsen cree poder resolver 
todas estas dificultades con su teoría pura del derecho, que situán- 
dose siempre en un punto de vista universalista, permitiría inte- 
grar la persona y el Estado, en su totalidad, en el orden jurídico. 
De ahí el concepto de Rechstaat, que se legitima creando el dere- 
cho: el Estado no sería nada más que un orden jurídico, sin ser 
todo el orden jurídico; su potencia no sería más que la eficacia 
del orden jurídico, y la teoría del Estado no sería nada más que 
una parte de la teoría del derecho. Por consiguiente, la oposición 
entre derecho público y derecho privado perdería su carácter ab- 
soluto para conservar solamente un significado relativo (285). 
Para estos postulados puramente jurídicos, la teoría kelseniana 
es perfectamente lógica. De hecho, sin embargo, pretende otra 
cosa; pretende ser estrictamente científica —lo que es discutible—. 
En efecto, una teoría jurídica o política, no es científica, porque 
descuida y rechaza cualquier ideología, cualquier metafísica y cual. 
quier mística. Desde el momento que estos elementos intervienen 
constantemente en la elaboración del derecho y en la actividad 
política, la actitud científica más elemental recomienda a los in- 
vestigadores tenerlo por lo menos en cuenta. Además, al procurar 
subordinar el Estado al orden jurídico, que deja de ser un efecto 
de lo político, esta teoría aparece como una manifestación del im- 
peralismo jurídico, que niega toda esencia a lo político (pero tam- 
bién a lo económico y a lo religioso) en provecho de una seudo- 


(285) H. KELSEN, Théorie pure du droit, Neufchatel, 1953, cap. XI y XII, pá- 
ginas 148-163 y “Das Verháltnis von Staat und Recht im Lichte der Erkenntnis- 
kritik”, en Zeitschrift für Offeriiiches Recht, 1921. 
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esencia del derecho (286). Cambia los papeles de una manera in- 
justificable, por el hecho de que el derecho no es una esencia, 
sino, al igual que la cuestión social, de la que hemos hablado 
anteriormente, un aspecto de la dialéctica antinómica y, más es- 
pecialmente, de la dialéctica entre moral y política. No hay dere- 
cho sin una sociedad política, organizada o bien organizándose 
según el antiguo refrán: ubi societas ibi ius. En otros términos, 
Kelsen es hasta tal punto presa de la pura lógica jurídica, que ya 
no logra entender el peso humano de las demás actividades, polí- 
tica, económica, religiosa, etc. Sin embargo, su argumentación, de 
pura lógica jurídica, debe atraer nuestra atención, precisamente 
porque se trata del sistema jurídico más coherente, con la elabo- 
ración conceptual de la noción de orden jurídico hasta sus con- 
secuencias lógicas extremas, para llegar a esta conclusión que nos 
interesa en primer término: desde el punto de vista de la teoría 
pura del derecho, la distinción entre derecho privado y derecho 
público no corresponde a ninguna necesidad interna y lógica del 
concepto de derecho. En resumen, cuando Kelsen pretende expli- 
car, en nombre de la teoría pura del derecho, realidades extrajurí- 
dicas como el Estado o la economía, que dependen de otros pre- . 
supuestos distintos a los del derecho, está cometiendo un error. 
Por el contrario, hay que reconocer la justeza de su demostración 
cuando, en nombre de esta misma teoría, explica las nociones pro- 
piamente jurídicas y logra, gracias a una argumentación sólida, 
demostrar que el dualismo de lo privado y de lo público no es 
conceptualmente inherente al derecho. | 


En verdad, su' razonamiento parece muy consecuente, ya que 
demuestra que los actos públicos del Estado son actos jurídicos, 
al igual que las relaciones privadas, y que, por el contrario, las 
determinaciones del derecho privado dependen de la voluntad po- 
lítica, como las del derecho público. Las dos manifiestan la «con- 
tinuación del proceso de formación de la voluntad estatal» (287). 


(286) No volveremos a insistir sobre este error, criticado anteriormente, que 
consiste en subordinar lo político al derecho, mientras que la verdad es lo con- 
trario: el Estado es el que determina el derecho positivo. 

(287) H. KELSEN, Théorie pure du droit, p. 150. Y un poco más adelante: “La 
distinción entre un derecho público que fuese político y un derecho privado 
que no lo fuese, no toma en consideración el hecho de que el derecho privado, 
creado por contrato, pertenece, así como ei derecho público, al dominio de la 
política”, p. 152. 
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Todo lo más, se puede hablar de dos técnicas jurídicas distintas. 
Estas visiones son bastante análogas a las de Max Weber, que 
hemos señalado anteriormente. Ciertamente, el derecho privado 
concierne a las relaciones interindividuales, pero no son los indi- 
viduos, como tales, los que establecen este derecho, sino la volun- 
tad política legislativa. En este sentido, el derecho privado tiene 
un carácter público, es decir, el reconocimiento de estas dos es- 
pecies de derecho no deriva de dos fuentes distintas, tal vez opues- 
tas, sino de una sola y misma fuente: la política. Se podrá obje- 
tar que este análisis descuida el fenómeno de la costumbre. De 
hecho, ésta sólo tiene un valor jurídico si la autoridad política se 
lo concede (derecho de costumbres) o bien cuando el orden polí- 
tico en vigor reconoce al hijo el derecho de vengar el asesinato de 
su padre, al acreedor el de prender a su deudor, pues de otro 
modo, es una sencilla regla de vida en grupo, un simple aspecto 
de las costumbres, consagrado por la tradición. 


Así, los dos conceptos de lo público y de lo privado no se pue- 
den deducir del concepto del derecho, como tampoco pueden ser- 
virle como presupuestos. En virtud de los principios propiamente 
jurídicos, no puede determinarse si la propiedad, por ejemplo, 
debe ser privada o pública; pero el día en que la autoridad poli- 
tica decida que, de ahora en adelante, será colectiva, el derecho 
se adaptará a esta modificación e introducirá la legislación sobre 
la propiedad del derecho privado, en el derecho público. El jurista 
no hace el derecho. Es cierto que el juez es, en cierto sentido, 
creador del derecho, en tanto determina la jurisprudencia, pero en- 
tonces no obra como jurista, sino como representante de la auto- 
ridad pública que le confirió este poder. También es confiado a 


los juristas el cuidado de elaborar los proyectos de leyes; sin 


embargo, éstos sólo tendrán valor cuando hayan recibido la san- 
ción de lo político. Hasta el derecho canónico supone un poder, 
de naturaleza hierocrática. La conclusión que puede sacarse de 
estas discusiones es, pues, análoga a la que resulta del análisis 
de lo económico: la distinción entre lo privado y lo público no 
es precisamente de la voluntad política. 

Siempre nos vemos, por tanto, remitidos a la esfera de lo polí- 
tico, a pesar de que la literatura política corriente emplea raras 
veces esta distinción. Este hecho puede parecer extraño, como 
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también pudo parecer extraño que los conceptos del valor o de 
la producción se hayan hecho usuales en la economía desde hace 
tan sólo un siglo. A pesar de todo, después de estos análisis nega- 
tivos que nos han llevado a negar a los conceptos de lo privado 
y de lo público la calidad de categorías específicamente jurídicas 
o económicas, importa ver positivamente por qué y en qué sentido 
son propios de lo político y constituyen sus presupuestos. 


67. SON PRESUPUESTOS DE LO POLÍTICO. 


Procedamés con ejemplos y tomemos primero el del saber. Por 
extraordinarios que sean y puedan ser en el futuro los progresos 
de la ciencia, no destruyen y no podrían destruir o aniquilar la 
fe: ni la ciencia más grande, por ser investigación, podría reali- 
zarlo. El hecho de que expliquemos hoy en día, por medios cien- 
tíficos, fenómenos que en la antigiiedad eran objeto de creencias 
y supersticiones, no modifica en absoluto la naturaleza y poten- 
cia de la fe, en tanto pretende ser un conocimiento de cierto tipo. 
Ciencia y fe son dos contrarios en el orden del saber, pero sólo 
tienen sentido el uno en relación con el otro. Sería preciso que el 
hombre llegase a establecer una ciencia absolutamente completa 
y universal, en el sentido de la absoluta omniscencia de Dios 
—mientras que, por naturaleza, es investigación indefinida y va 
de problemas en problemas— , para poder esperar la consunción 
de la fe. En realidad, existe un dominio de la ciencia y un dominio 
de la fe, que se excluyen lógicamente; pero una y otra se desarro- 
llan respectivamente en el interior de su propia esfera, con plena 
autonomía, aunque no sin choques y antagonismos, cuando la fe 
pretende regentar la ciencia, o a la inversa. Ocurre lo mismo con 
pobreza y riqueza en la economía. Por extraordinarias que pue- 
dan ser las riquezas y la productividad humana, la pobreza no 
desaparecerá, pues generalizando la ley de bronce, se puede decir 
con Proudhon: «El bienestar, en una sociedad determinada, no 
depende tanto de la cantidad absoluta de la riqueza acumulada 
—siempre menor de lo que se supone— como de la relación de 
producción y consumo, y sobre todo, de la distribución de los 
productos» (288). Opulencia e indigencia son opuestas, pero corre- 


(288) P. J. PROUDHON, La guerre et la paix, p. 327. 
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lativas por su significado. El hecho es que la capacidad de con- 
sumo es ilimitada, habida cuenta de la variedad de nuestras nece- 
sidades (lo preciso, lo útil, lo superfluo) y la imposibilidad de 
saciarlas completamente, mientras que nuestra capacidad de pro- 
ducción es limitada, porque es de orden cuantitativo y está some- 
tida a la ley del número y la medida, es decir, a las posibilidades 
físicas, técnicas, etc. La pobreza se define justamente por la des- 
proporción entre el consumo y la producción. Un país no produce 
nunca más de lo necesario, es decir que, a pesar de la abundancia 
y su desarrollo económico, continúa siendo un país pobre. Nunca 
llegará a colmar todos los deseos, todas las necesillades de sus 
miembros. Y, en cuanto la productividad y el trabajo se debilitan, 
de manera que necesidades antaño saciadas ya nó lo son, vuelve 
a caer en la indigencia, aunque comparativamente su desarrollo 
industrial, técnico, y sus riquezas, sean mucho más grandes que 
los de un país tenido por pobre o subdesarrollado. En resumen, 
una sociedad puede crecer económicamente, desarrollarse del modo 
más extraordinario; nunca se comerá en ella más que el pan coti- 
diano. Se entiende que, en estas condiciones, un análisis de la 
esencia de lo económico no puede sino considerar la relación ri- 
queza-pobreza como uno de los presupuestos de la economía. 

Estos dos ejemplos —se podría encontrar otros en distintos 
dominios— nos indican ya en qué sentido y por qué la distinción 
de lo privado y de lo público es uno de los presupuestos de la 
esencia de lo político. Existe una pluralidad de esencias (política, 
arte, ciencia, economía, religión, etc.), pero, a pesar de que una 
u otra de ellas pueda ejercer, en el curso de un período histórico 
determinado, su hegemonía sobre las demás, ninguna es capaz 
de aniquilar a sus rivales. Del mismo modo, en el seno de cada 
esencia puede haber rivalidad entre dos presupuestos contrarios, 
entre amistad y enemistad, entre lo público y lo privado; sin em- 
bargo, ninguno es capaz de suprimir a su contrario, en el sentido 
en que el mayor saber científico no podría tampoco suprimir la 
fe, ni la máxima opulencia, la indigencia. 

Como cualquier esencia, lo político tiene su dominio propio, 
que rige según sus propias leyes. Esto significa que no gobierna 
a todos los hombres —la pluralidad de las esencias lo impide—, 
sino sólo a un sector determinado de la actividad humana global. 
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Ya hemos visto, en la primera parte de este trabajo, que lo polí- 
tico es inmediatamente una relación social, es decir, que allí donde 
no hubiese sociedad, tampoco habría política. Así como no rige a 
todos los hombres, tampoco gobierna a toda la sociedad, pues 
existen otras relaciones sociales que las políticas: por ejemplo, 
las económicas, familiares, etc. La relación social propiamente 
política es la de lo público, y desde este punto de vista, las demás 
relaciones sociales son llamadas «privadas». La llamada «pública» 
(que es de la incumbencia de lo político), es la actividad social 
que tiene como finalidad la de proteger a los miembros de una 
colectividad independiente en tanto constituyen aquella colectivi- 
dad y tienen, como tales, un bien común que salvaguardar, que 
es la razón de ser de la colectividad. La llamada «privada» es la 
relación social que concierne al individuo y a las relaciones inter- 
individuales como tales, sean del orden de la reciprocidad o de 
orden asociativo. Lo privado y lo público son, pues, igualmente 
relaciones sociales, pero en un caso, la relación tiene como base 
la autonomía de las personas, en el sentido en que éstas poseen 
la libertad de adherirse a un grupo, abandonarlo o abstenerse, 
y en el otro, tiene como base la independencia de la colectividad 
como constituyente de un todo, independiente sólo frente a otras 
colectividades del mismo tipo, y poseedora en sí misma de la 
relación de dominio a subordinación. 


Gobernador del dominio público, lo político puede extenderlo 
a su antojo, salvo si la resistencia por parte de lo privado, por 
ejemplo, es bastante fuerte como para obstaculizarlo. La econo- 
mía sigue siendo una actividad privada, mientras lo político no 
tome una decisión contraria o no trate de controlar uno u otro 
sector de la producción. Asimismo, el derecho, que es sólo la 
regularización de la actividad social, se divide en derecho privado 
y público, amoldándose a la división interna de lo político. Sin 
embargo, es preciso hacer una aclaración. Hemos visto que lo po- 
lítico determina y garantiza las disposiciones del derecho privado 
y, por tal razón, éste pertenece en cierto sentido a la esfera de lo 
público. En realidad, únicamente forma parte de lo público como 
derecho, pero no por las actividades internas que regula. Existe 
una legislación que organiza cada profesión, y sin embargo, cada 
ser humano es libre de hacerse albañil o profesor, hojalatero o 
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abogado, agricultor o médico. Del mismo modo, existe un estatuto 
de los antiguos deportados y antiguos combatientes, pero nadie 
está obligado a formar parte de una asociación privada de anti- 
guos deportados y antiguos combatientes. Lo político es sólo el 
dueño de todo lo que es público. De modo que, sin el presupuesto 
de distinción entre lo privado y lo público, y la limitación que 
constituye lo privado, el hombre sería el eterno prisionero de lo 
político. En este caso, lo político no sería sólo una esencia, impe- 
rialista o hegemónica, sino que excluiría efectivamente todas las 
demás esencias; además, no sólo la sociedad sería integramente 
política, sino que el hombre, como tal, no sería nada más que un 
animal político. 


Si es cierto, como dice J. Lacroix, que lo privado y lo público 
«Corresponden más o menos a dos aspectos de la existencia huma- 
na» (289), esto proviene únicamente de que la existencia humana 
es inconcebible sin una actividad política. Por. consiguiente, mien- 
tras exista una sociedad, que forzosamente será siempre política, 
la vida humana continuará dividida en dos partes: por una parte, 
en vida pública, porque el hombre pertenece inevitablemente a una 
unidad política, y por otra, en vida privada, porque mantiene con 
sus semejantes relaciones de reciprocidad y asociación. Es pre- 
ciso, pues, catalogar entre las utopías la idea de Marx, según la 
cual la emancipación o la desalienación del hombre se realizará. 
por medio de una reabsorción definitiva de lo privado por lo 
público, ya que, en un tiempo indeterminado, el hombre reconci- 
liará en sí mismo el ser concreto y el ser abstracto, formando 
entonces un solo ser total. Por tentacular e invasor que pueda tor- 
narse lo público, nunca sin embargo logrará absorber por entero 
lo privado ni modificar su naturaleza y su potencia, como tampoco 
los progresos de la ciencia pueden suprimir la fe, o la opulencia 
suprimir la indigencia. También es verdad lo contrario. Pero, so- 
bre todo, si no hay reconciliación definitiva posible entre lo pri- 
vado y lo público en el seno de la sociedad, con mayor razón no 
existe acuerdo definitivo previsible o fusión entre el individuo y 
el Estado. Según las épocas y las circunstancias, pueden tan sólo 
acercarse, comprenderse y encontrar durante un tiempo determi- 


(289) J. Lacrorx, “Le public et le privé”, en Cahiers de l'Institut de Science: 
économique appliquée, 1961, n.o 111, p. 13. 
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nado un terreno de armonía. Los conceptos de lo privado y de lo 
público son irreductibles contrarios, ninguno con anterioridad cro- 
nológica ni superioridad lógica sobre el otro: son igualmente ele- 
mentos constitutivos de lo político, aunque de una manera an- 
titética. 

La oposición de lo público y lo privado no es, pues, equiparable 
a la del individuo y la sociedad. Ambas son relaciones sociales, es 
decir, que su distinción es inmanente a la sociedad política misma. 
¿Qué sugiere, pues, la noción de lo público? Que el individuo no 
puede hacer política para sí o de sí para sí, ni tampoco con otro 
individuo por simple reciprocidad (salvo en un sentido derivado 
e impropio), sino únicamente por medio de una actividad espe- 
cífica en el seno de una unidad estructurada interiormente, y sobe- 
rana, hacia las otras unidades políticas. Como presupuestos de lo 
político, el concepto de público significa que ninguna sociedad 
está sin organizar. La organización puede ser más o menos rudi- 
mentaria, perfecta, cómoda, satisfactoria, sólida y soportable; a 
pesar de todo, allí donde existe una sociedad constitutiva de una 
unidad política existe necesariamente un orden cuya salvaguarda 
rebasa la voluntad individual y depende de la autoridad, que. 
actúe en nombre de la colectividad. El problema que tenemos que 
resolver aquí no es histórico, es decir, que no tenemos que estu- 
diar cómo las distintas sociedades han concebido las relaciones 
concretas entre lo público y lo privado, ni tampoco profundizar 
en la evolución de sus dos conceptos a través del tiempo, sino 


únicamente comprender que no puede haber sociedad política sin 
esta distinción. 


68. CORRELACIONES ENTRE LAS DOS NOCIONES. 


La segunda cuestión que anteriormente hemos planteado era 
la siguiente: ¿Cómo y en qué sentido los conceptos de lo privado 
y de lo público delimitan el área de lo político? Dividen, desde 
sus puntos de vista, todas las relaciones humanas en dos especies 
irreductibles, del mismo modo que los presupuestos de las demás 
esencias; así, lo sagrado y lo profano en el orden religioso, lo bello 
y lo feo en el orden estético, comparten también, desde su punto 
de vista, todos los fenómenos en dos categorías. Esta división es 
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formalmente absoluta, es decir, que uno de estos conceptos no 
deriva del otro, ni tampoco se le puede reducir a aquél. Los dos 
son igualmente originarios. Es inútil buscar el origen de lo pú- 
blico en una relación social privada —por ejemplo, en la fami- 
lia—, que en el curso de la evolución histórica, o bien por algún 
desarrollo distinto, hubiera engendrado, en un momento dado, la 
relación pública. La primera manifestación política implicaba ya 
su distinción. Plantear lo privado es, al mismo tiempo, plantear 
lo público, y a la inversa. Las dos nociones, aunque contrarias, 
son correlativas y no puede imaginarse la una sin la otra. A pesar 
de que cada una obedece a sus propias reglas, la una no puede 
existir sin la otra, de manera que es erróneo creer que basta con 
debilitar lo público para regenerar lo privado, o al contrario. Al 
igual que lo que se quita a uno no es forzosamente ganancia para 
el otro. 


A pesar de esta división absoluta, que es sólo formal, la fron- 
tera entre lo privado y lo público no es definitiva ni invariable. 
Cada una de las dos esferas puede tener, según las épocas, las 
ideas del momento o las necesidades técnicas, una extensión más 
o menos amplia. Los griegos pensaban preferentemente en la ca- 
tegoría de lo público; los romanos, en la de lo privado; lo que no 
significa que los primeros eran más políticos que los otros, o 
bien que ignoraban esta distinción. El liberalismo tiende a dar la 
preponderancia a lo privado, el socialismo a lo público. Más gene- 
ralmente todavía, la política es sacudida sin cesar por los conflic- 
tos entre estos dos conceptos, menos por razones internas que 
porque trata de introducir su propia división en las demás acti- 
vidades humanas: de ahí la querella sin fin entre los partidarios 
de la propiedad privada y de la propiedad colectiva, entre la es- 
cuela laica y la escuela libre. Tal vez no exista ninguna actividad 
ni ninguna cosa en el mundo que no haya estado, en un momento 
dado de la historia, bajo la jurisdicción de una u otra de estas 
dos categorías. El antagonismo que las opone es permanente: nin- 
gún régimen político puede terminar con él sin que él mismo des- 
aparezca, pues se nutre de esta rivalidad. Siendo la una y la otra 
absolutamente originarias, ninguna tiene superioridad real sobre 
su rival, sino que pertenece a las ideologías, a las pasiones y a 
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las teorías políticas el favorecer a la una en perjuicio de la otra, 
el estrechar, ora la esfera de lo privado, ora la de lo público. 

Desde el momento que existen rivalidades, también hay com- 
promisos. Un asunto que pertenece por tradición a la esfera de lo 
privado puede pasar a la autoridad de lo público, y recíproca- 
mente. El proceso de pública transformación es frecuente en la 
actualidad, pues no sólo la economía, la instrucción, sino ciertos 
problemas de la salud y de la familia, dependen hoy en día de un 
ministerio, al mismo tiempo que el control estatal se extiende a 
ciertos dominios que hasta ahora se le escapaban. La institución 
de la seguridad social, sin dejar de respetar el carácter privado 
de la profesión médica (aunque la situación ya está evolucionando 
en el otro sentido) coloca al médico, en cierta medida, bajo la 
dependencia estatal. Si bien existen organismos públicos que es- 
tán regidos por grupos privados, ciertos organismos privados tie- 
nen funciones públicas. Luego, hay sectores semipúblicos, en que 
la autoridad privada contrabalancea la voluntad pública. Ciertos 
servicios públicos adoptan los métodos de la gestión privada, y 
recíprocamente. En un mismo sector, determinadas cuestiones de- 
penden de la autoridad pública, otras de la autoridad privada, se- - 
gún lo indican ciertas denominaciones de ministerios: el de traba- 
jos públicos, por ejemplo, o bien ciertas expresiones que se han 
vulgarizado: instrucción pública, salubridad pública, tesoro públi- 
co... Esto no impide que existan una educación familiar, socieda- 
des de trabajos que son privadas, fortunas o tesoros privados, etc. 
Con mayor frecuencia cada vez, se encuentran sistemas de econo- 
mía mixta. En resumen, existe una verdadera y constante inter- 
pretación de las dos esferas, y de ahí los conflictos y confusiones. 
A decir verdad, esta situación no es sólo característica de nuestra 
época, pues ya la nobleza de antaño, por lo menos en lo que le 
concernía, procuraba eliminar la frontera entre lo privado y lo 
público. Una de las metas esenciales de la Revolución francesa ha 
sido precisamente la de restablecer en su autenticidad la distin- 
ción entre las dos esferas. 

Sin embargo, a pesar de la dominación siempre creciente hoy 
en día de lo público, sostenida por reivindicaciones al estilo de 
nacionalizaciones o democratizaciones, la esfera de lo privado no 
se encoge como la «piel de Chagrin». Puede tomarse el ejemplo 
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de la U.R.S.S., donde no sólo la familia continúa conservando su 
autonomía, sino que también la economía adoptó los métodos de 
gestión de lo privado. El hecho mismo de la constitución en nues- 
tras sociedades occidentales, de sindicatos de funcionarios de ser- 
vicios públicos, introdujo la categoría de lo privado en el domi- 
nio tan rígido de la función pública: una huelga de funcionarios 
depende de una decisión privada tomada por un grupo que actúa 
con plena autonomía. Para escapar a las presiones de lo público, 
se busca refugio en lo privado, y a la inversa. Sin embargo, la 
idea de un concepto de lo privado por sí mismo es.tan vacía de 
sentido como la de lo público por sí. La una no es más rica ni 
más saludable que la otra, sino que únicamente tienen sentido 
gracias a sus correlaciones y, circunstancialmente, a sus tensiones. 
En el fondo, ciertas épocas de la historia están dominadas por lo 
privado; otras, por lo público, con una especie de alternación cu- 
yas razones, a veces, entendemos con dificultad. En todo caso, 
no se podría deducir, por la preponderancia actual del dominio 
de lo público, la desaparición más o menos próxima e inevitable 
de lo privado. ¿Qué ocurrirá dentro de dos o cinco siglos? ¿Se 
hablará aún del liberalismo y del socialismo, del capitalismo y 
del comunismo, como de realidades actuales? Es muy posible que 
no. Pero existen todas las posibilidades de que se siga discutiendo 
todavía sobre las relaciones respectivas de lo privado y lo público, 
sin duda bajo nuevas denominaciones que respondan a las con- 
diciones y a las corrientes del pensamiento de aquellas épocas 
futuras, a menos que se produzca una desaparición de la política 
y también del hombre tal como lo conocemos desde siempre. 
Hasta los regímenes políticos sostienen la tensión entre estas 
dos categorías. En efecto, no hay un régimen político que no se 
base en una ideología (la antigua Grecia nos da ejemplos que va 
len tanto como nuestras experiencias actuales), en la afirmación, 
por tanto, de la supremacía de una de aquellas dos esferas sobre 
la otra. Hegel reprocha, entre otras cosas, a la monarquía el haber 
abandonado demasiados derechos a las personas privadas, lega: 
lizando los privilegios de los individuos y de las corporaciones, y 
el haber hecho del servicio público un asunto de honor y no de 
deber (290). Según él, «las distintas funciones del Estado le son 
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(290) F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit, París, 1940, p. 214, 
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propias como momentos esenciales, y no están ligadas a los indi- 
viduos que las ejercen en virtud de su personalidad directa, sino 
solamente según sus cualidades universales y objetivas, de modo 
que no dependen de la personalidad particular como tal, sino de 
una forma exterior y contingente. Las funciones y los poderes del 
Estado no pueden ser una propiedad privada» (291). Esta defini- 
ción concierne, evidentemente, sólo a la concepción moderna del 
servicio público, puesto que, y la historia así lo demuestra, aquél 
puede estar garantizado también por personas que actúan en forma 
privada. El feudalismo y la venalidad de los cargos son ejemplos 
de ello. Nada demuestra que estos últimos sistemas estuviesen 
en contradicción .con la noción de servicio del Estado, pues la 
existencia de la categoría de lo público no está forzosamente li- 
gada al estatuto de los servidores del Estado. De este modo, tam- 
bién habría que rechazar el sindicalismo de los funcionarios. Ello 
no es óbice, puesto que nos hacemos del servicio público una con- 
cepción personal, para que pueda haber otros sistemas, contradic- 
torios o malos: el nuestro es tan sólo el más compatible con el 
racionalismo moderno de las estructuras estatales. El error con- 
sistiría, como lo vio Hegel (292), en reducir lo público a un contrato 
de voluntades o de asociaciones privadas, en la forma, por ejem- 
plo, en que los promotores del sindicalismo de los funcionarios 
agrupados en el Comité de Defensa del Derecho Sindical, se expre- 
saban en una carta abierta del 22 de marzo de 1907, dirigida al 
presidente del Consejo, Clémenceau, de que son trabajadores que 
lucharán «contra el Moloch insaciable, contra el Monstruo tiránico 
y sanguinario», es decir, el Estado, cuya supresión desean (293). 


(291) F. HEGEL, ibid., & 277, p. 216. 

(292) F. HEGEL, ibid., & 75, p. 82. 

(293) En la misma época (noviembre 1905), un Manifiesto redactado por el 
presidente del Amicale des Normaliens (institutores), declaraba: “Los sindicatos 
deben prepararse para constituir los cuadros de las futuras administraciones 
autónomas, a las que el Estado otorgará el cuidado de asegurar, bajo el control 
de aquél y bajo su control recíproco, los servicios progresivamente socializados.” 
También fue la época del santo y seña: la escuela, para los institutores; la ofi- 
cina de correos, para los carteros; la mina, para los mineros. Son fórmulas de 
“privación”. Este movimiento resurgió después de la guerra de 1914-1918, y en 
1927, Léon BLUM escribía en el Populaire: “Sobre el problema de la reconstruc- 
ción del Estado, veo su solución en el fraccionamiento, en el parcelamiento del 
Estado centralizado de tipo clásico, en un cierto número de pequeños Estados 
técnicos cuyas organizaciones profesionales formen necesariamente la base y fun- 
cionen bajo la autoridad reguladora del poder propiamente político.” Todos estos 
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Teóricamente, siempre es posible ver sólo en lo público una suma 
de voluntades privadas o pensar en que un día se llegará a supri- 
mir lo público y lo privado; sin embargo, tales doctrinas no resis- 
ten a la práctica política. Están, por el contrario, en contradicción 
con la posibilidad de la actividad política, porque ésta exige inevi- 
tablemente la presencia de una esfera pública. Ya hemos demos- 
trado bastante en varias ocasiones que el Estado, es decir, lo pú- 
blico, no se deja reducir a una asociación corriente o a una simple 
asociación de asociaciones. Desde el punto de vista político, el 
resultado de estas tomas de posición sindicales es doble. Primero, 
confirman lo que hemos dicho anteriormente: si la frontera entre 
lo privado y lo público es formalmente absoluta, la extensión de 
sus dominios, así como su contenido, son históricamente varia- 
bles: sólo la realidad del Estado (de la ciudad o del Imperio) 
nunca podrá convertirse en privada. Luego, han logrado introdu- 
cir las categorías de lo privado en la idea del servicio público, de 
donde había sido excluida por la revolución francesa; es decir, 
que la administración no es necesariamente una función pública. 


La manera que tienen los regímenes de concebir las relaciones 
entre lo público y lo privado, nos lleva a hacer algunas observa- 
ciones que pueden parecer a primera vista paradójicas. Tomemos 
el caso de la oposición entre la tiranía y la democracia. La tiranía 
es el régimen que tiende a hacer del poder político un asunto casi 
exclusivamente arbitrario y privado del gobernante, mientras la 
democracia procura «la transformación pública» de las relaciones 
políticas en la mayor medida posible, y de ahí la importancia de 
las asambleas populares y, hoy en día, del Parlamento, de las 
discusiones y, por lo mismo, de la opinión pública. Sin embargo, 
por una extraña repercusión, la tiranía al mismo tiempo que pro- 
cura hacer privado el poder político, sólo se preocupa de dar el 
mayor carácter público a las relaciones no políticas: se esfuerza 
en romper la barrera que constituye la familia, uniformizar la en- 
señanza, reducir al silencio la opinión y la prensa libre, etc. La 
democracia, por el contrario, cuya meta es dar a las relaciones 


textos están citados en la obra de R. GRrÉcorRE, La Fonction publique, París, 195, 
páginas 55-57. A pesar de la privación de los servicios públicos, que es la base de 
esta doctrina, la esfera de lo público no está puesta en evidencia, ni tampoco es 
negada, ya que subsiste bajo la forma del control estatal. 
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propiamente políticas toda la máxima publicidad, consolida la 
categoría de lo privado: respeta la libertad y el secreto del voto, 
admite el pluralismo en la educación, acepta la libertad sindical, 
etcétera. | 


69. EL TOTALITARISMO. 


Podemos encontrar el totalitarismo en su origen: es un gigan- 
tesco esfuerzo para borrar la distinción entre lo individual y lo 
público, por eliminación de esta realidad intermedia entre lo pú- 
blico y lo personal que es la sociedad civil (294), en el sentido que 
los alemanes dan al concepto de bürgerliche Gesellschaft, oponién- 
dole Gesellschaft und Staat. En efecto, la sociedad civil es el lu- 
gar donde lo privado y lo público se interpenetran sin cesar, sea 
por compromisos, sea por tensiones. La degradación de esta rea- 
lidad intermedia conduce fatalmente a la ruina de las categorías 
de lo privado y de lo público, sea por la identificación del indi- 
viduo y de lo social, sea por la de lo social y del Estado. En ambos 
casos caemos en el totalitarismo. La primera versión es la del 
marxismo, que tiene la esperanza, por este camino de liberar al 
hombre de la escisión que la distinción de lo privado y de lo pú- 
blico habría introducido en él, sin darse cuenta de que, al despo- 
litizar a la humanidad mediante la ruina del Estado es cuando 
aliena realmente al hombre, ya que éste se convierte entonces en 
algo muy distinto de lo que es y de lo que siempre ha sido: se 
vuelve extraño a sí mismo. Desde este punto de vista, no podría 
hablarse de contradicción entre el marxismo teórico y el comu- 
nismo aplicado en varios países, ni tampoco de deformación del 
pensamiento de Marx por los que se proclaman de él: el totalita- 
rismo es la consecuencia lógica del marxismo. La segunda versión 
es la del jacobinismo, en particular el de Blanqui, en el sentido 
de que esta doctrina quiere realizarlo todo por el pueblo y para 
cl Estado. En efecto, la política jacobina, tendencia que en el 


(294) En cierto sentido, la sociedad civil es una noción histórica, propia de 
la doctrina liberal. La tomamos aquí en un sentido amplio, como tiene por 
ejemplo el actual concepto “social”, para designar justamente aquella zona indis- 
tinta donde, en cualquier sociedad, lo privado y lo público se intercomunican. 
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fondo es inmanente al pensamiento político francés, trata de in- 
tegrar al individuo y a todas las instituciones dentro del Estado, 
es decir, identificar toda la sociedad con el Estado. Desde este 
punto de vista, Hitler ha sido el jacobino de Alemania. En uno 
y en otro caso, el totalitarismo tiende a hacer del hombre un ser 
artificial, procurando moldearlo, por la fuerza o la dictadura, se- 
gún un arquetipo puramente teórico, ya que en la elaboración de 
este tipo se empezó por descuidar (aunque estas doctrinas dicen: 
suprimir) las contradicciones de la vida, las infinitas posibilida- 
des del hombre y sus Panes de todo orden, religiosas, artís- 
ticas, filosóficas y otras. 

| Sólo hay libertad política en un sistema que respeta la distin- 
ción de lo público y lo privado. En efecto, cualquier doctrina que 
lo niegue o tienda a suprimirla (entendiendo que también se la 
rechaza cuando se toma exclusivamente partido, sea por lo públi- 
co, sea por lo privado), niega al mismo tiempo una categoría de 
la existencia humana. Al combatir uno de los presupuestos de lo 
político, sólo se logra hacer política contra lo político (como el 
marxismo, por ejemplo). Sin éxito, hay que reconocerlo, pues el 
hombre no puede exterminar una esencia humana. Podemos pre- 
guntarnos, con razón, si el totalitarismo sabe lo que es la política 
(a falta de tener una idea del Estado), si es que todavía pertenece 
a la política, a pesar de que, según las apariencias, se nos muestre 
como una especie de paroxismo político. 


El totalitarismo, por su propio concepto, es aspiración hacia 
la totalidad, no una totalidad prometida en el más allá, sino en 
esta tierra. No hay, pues, meta totalitaria sin excluir el infinito, 
sin negar todo límite, ya que la suposición de una frontera implica 
un más allá. En este sentido, el totalitarismo es un sistema teórico 
absolutamente cerrado, sin ventanas, sin aberturas, y que se pre- 
tende sin fallas. Y ya que se estima total, no existen tampoco en 
su interior fronteras entre las distintas actividades humanas. Así, 
lo político se torna sólo un expediente o una superestructura, con 
facultad, todo lo más, de utilizar el poder con miras a producir 
por la fuerza y lo más rápidamente posible el hombre real o pre- 
tendido como tal. Es decir que, adueñándose del poder y haciendo 
política, no pretende servir a lo político, sino cumplir una meta 
que lo rebasa y que rebasa cualquier actividad humana: forja 
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otro ser humano, el hombre total (295). No es, pues, tal o cual 
esencia la que pretende dominar, sino la sociedad entera, el hom- 
bre entero. Por esta razón, lejos de ser una política, ya que no 
la utiliza para sus propios fines, es decir, la defensa de una colec- 
tividad contra el desorden interior y las amenazas exteriores, apa- 
rece como un fenómeno de despolitización, al igual que es también 
despersonalización, desnaturalización de la economía, del arte, de 
la ciencia, de la moral, del derecho, etc. Falsea el juego político 
como todo lo demás. Como la política es una esencia, tiene límites 
trazados por sus presupuestos y su meta. En el totalitarismo ya 
no los tiene, y ésta es la razón por la cual se cree que todo está 
permitido. | 

Esta descripción es puramente ideal-típica, pues no hay espe- 
ranza de que el totalitarismo pueda realizar un día la totalidad, 
aunque sólo sea porque tampoco logra vencer la antinomia entre 
la acción y la teoría. Cualquier acción es indeterminable, imprevi- 
sible, a menudo irracional, siempre ambigua, y disloca sin cesar 
la construcción teórica y sistemática. En realidad, a pesar de sus 
pretensiones universalistas, el totalitarismo es, sobre todo, una 
ideología al servicio de la voluntad de potencia de una colectivi-- 
dad. También, si se hace abstracción del aspecto teórico para 
considerar únicamente su realidad práctica, sigue siendo una ne- 
gación de la política. Apartándola de su fin propio, esclaviza el 
Estado, lo reduce a un simple aparato de ejecución, porque lo des- 
poja del monopolio de la violencia legítima, porque menosprecia 
el orden jurídico y porque transfiere la violencia y el derecho al 
partido único y, más exactamente, al jefe del partido que actúa 
en su nombre. H. Buchheim observa con gran acierto que el tota- 
litarismo expropia al Estado de sus atributos políticos y de su 
realidad de institución pública, para entregarlos a nociones no 
directamente políticas, como la nación, la comunidad de sangre 
o la clase social (296). En este sentido, cualquier pensamiento 


(295) En realidad, a este hombre total se le concibe generalmente despro- 
visto de todas las determinaciones que constituyen precisamente su humanidad. 
La filosofía del hombre total se encuentra así en oposición con la que podría 
llamarse la filosofía de “todo el hombre” como ser de múltiples e infinitas posi- 
bilidades, que vive en un mundo real, hecho de esperanzas y decepciones, de 
ideales y añoranzas, y que acepta plenamente estas contradicciones y procura al 
mismo tiempo vencerlas en toda la medida de lo posible. 

(206) H. BucHHElIM, Totalitáre Herschaft, Munich, 1962, p. 109, y especialmente 
en el capítulo dedicado al tema: dominación totalitaria y Estado. 
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totalitario no puede sino convertirse en enemigo del Estado, y no 
puede sino negarse a ejercer su potencia en el marco jurídico nor- 
mal. En efecto, ya no es el Estado la potencia política soberana, 
sino que lo es una voluntad privada, la del partido, y por su inter- 
medio la del autócrata. No es una mera casualidad el hecho de 
que Hitler prefiriese el título de Führer del pueblo alemán, al de 
canciller del Reich, y de que, en la U.R.S.S., las verdaderas deci- 


siones políticas las tome el «buró» político del partido comunista 
y no el gobierno. 


Existe una especie de contradicción entre el totalitarismo y el 
Estado, porque el carácter público de este último es incompatible 
con las pretensiones de aquél. Sólo un partido y un movimiento 
pueden ser totalitarios, no el Estado, pues en sí mismo éste posee 
un fin específico, mientras que un movimiento totalitario persigue 
fines que rebasan lo político. Cuando se 'adueña del Estado, no 
es simplemente para hacer política, sino para realizar sus ambi- 
ciones en todos los órdenes, la de la economía, religión, arte o 
ciencia, ya que anhela transformar a toda la sociedad y todo el 
hombre. La noción de lo público le parece un obstáculo, al igual 
que lo sagrado, la libertad de opinión o de expresión, o el sistema 
económico no conforman sus deseos. El arte, la religión, la poli- 
tica, la ciencia o la economía, siempre son más ricos y más varia- 
dos de lo que se reserva el sistema cerrado del totalitarismo, y 
sus propias vidas ofrecen una resistencia al empobrecimiento tota- 
litario. De modo que la doctrina totalitaria exige del artista, no 
el ser ante todo un artista, sino un socialista, por ejemplo, y lo 
mismo sucede con el sabio, el economista, el profesor, etc. Es de- 
cir, que no respeta la diversidad de las esencias y de los presupues- 
tos propios de cada actividad, sino que todo lo reduce a los únicos 
postulados de su sistema. Para que la realidad sea conforme a sus 
propósitos, y para hacer creer que se acerca a su fin último, niega 
y falsifica los hechos, proclama que hace distinta política, distinta 
ciencia, distinta economía de las que en realidad practica, con la 
esperanza de que, a pesar de todo, logrará, mediante engaños, for- 
zar el destino y doblegar la realidad a sus deseos. En el fondo, 
niega que exista una esencia de la ciencia, de la economía, del 
arte, de la moral y, consecuente en su camino, llega a negar tam- 
bién la naturaleza humana, pues admite que una doctrina puede 
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moldearla a su antojo y conveniencia. No podría tolerar, pues, 
una escisión en el interior de su sistema; ésta es la razón por la 
cual niega la distinción entre lo privado y lo público, así como 
todas las demás distinciones. Las escisiones y las contradicciones 
vienen del exterior y se aunan en el enemigo de raza o de clase, 
que es preciso destruir. Se comprende que, en estas condiciones, 
exista una oposición entre el totalitarismo y lo público o el Es- 
tado, y que no pueda sino esclavizar a estos últimos como lo hace 
también con la ciencia o el arte. Se ve ahora con claridad que no 
puede haber una libertad política sino allí donde el Estado ejerce 
su función pública, es decir, allí, donde se emplea su potencia 
para los únicos fines específicos de lo político. En el fondo, la 
independencia del Estado, en el sentido del respeto a la autonomía 
de la esencia de lo político, es la condición de la libertad de los 
hombres. Esclavizar el Estado, aunque sea para debilitarlo o para 
lograr unos objetivos distintos a los políticos, es al mismo tiempo 
esclavizar a los hombres. 


70. EL CONFLICTO ENTRE LO PRIVADO Y LO PÚBLICO ES SIEMPRE 
POLÍTICO. 


Queda por resolver una última dificultad. Como presupuestos 
de lo político, lo público y lo privado tienen cada uno su propia 
esfera; son autónomos porque en el interior de cada esfera se 
manifiesta una voluntad orientada según distintos intereses y ha- 
cia otros objetivos; de ahí la posibilidad de tensiones que pueden 
circunstancialmente transformarse en conflictos que perturben la 
vida social y la vida individual. Es lógico preguntarse a quién per- 
tenece entonces el derecho de decidir en caso de conflicto. 


Este problema fue tratado en particular por Rousseau. En 
principio, su sistema excluye cualquier posibilidad de conflictos, 
ya que los individuos, abandonando sus derechos particulares en 
el «yo» común, recuperan, en virtud de la alienación que supone 
el contrato social, la equivalencia de lo que han perdido, y aún 
más: primero, una mayor fuerza para conservar y proteger sus 
bienes materiales; luego, una especie de seguridad recíproca, por 
el hecho de que, al ser igual para todos la condición, nadie tiene 
interés en hacerla molesta para los demás. En resumen, «ningún 
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asociado tiene nada que reclamar» (297). Sin embargo, pueden 
nacer conflictos por culpa de la naturaleza particular de este con- 
trato, que no es un compromiso recíproco entre los individuos, 
sino del individuo hacia sí mismo y directamente con el soberano, 
y solamente por intermedio de éste, con los demás individuos. Una 
primera especie de conflicto tiene su origen en el hecho de que 
«cada individuo puede, como hombre, tener una voluntad par- 
ticular contraria o diferente a la voluntad general que posee como 
ciudadano. Su interés particular puede presentársele en forma to- 
talmente distinta a la del interés común» (298). En realidad, seme- 
jante conflicto es sólo un acto de desobediencia que puede dañar 
la unidad del cuerpo político. Rousseau lo resuelve haciendo inter- 
venir la obligación, esgrimida por todo el cuerpo social contra el 
recalcitrante: «se le obligará a ser libre». La segunda especie de 
conflictos nace directamente de la distinción entre lo privado y 
lo público. Rousseau admite que el dominio de una y otra de 


. estas dos esferas no es invariable, pero que lo político es el único 
. juez sobre la importancia que puede tener la parte común o pú- 


blica, a condición de que su voluntad se traduzca en una ley o 


«convención general» (299). Pero, fuera de estas disposiciones ge- 


nerales, pueden surgir conflictos o procesos que opongan directa- 
mente, sobre una cuestión particular, la voluntad general o pú- 
blica y voluntades particulares o privadas. En este caso, Rousseau 
no ve ninguna solución; el problema permanece insoluble. «No veo 
—dice— la ley que hay que seguir, ni el juez que debe enjui- 
ciar» (300). La razón que presenta es perfectamente lógica en rela- 
ción con el conjunto de su sistema: lo privado y lo público consti- 
tuyen dos esferas heterogéneas y autónomas, y en el caso de aquel 
conflicto, la voluntad general amenaza con transformarse en 
voluntad particular, perder su sustancia y, sobre todo, esa volun- 
tad, siempre recta, podría entonces verse arrastrada a la injusticia 
y el error. Esto no significa que la sociedad civil permanezca ex- 
puesta a conflictos internos insolubles, pues, al final, Rousseau 
encuentra un juez en la persona del magistrado o del gobierno, 


(297) J. J. Rousseau, Du Contrat social, lib. 1, cap. VI. 
(298) Ibíd., lib. I, cap. VII. 
(299) Ibíd., lib. 11, cap. IV. 
(300) Ibíd., lib. II, cap. IV. 
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quien, por ser asimismo una voluntad particular, puede afrontar 
las otras voluntades particulares. 


La dificultad se resuelve sólo en apariencia, pues subsiste la 
posibilidad de conflicto entre la voluntad particular del gobierno 
y la voluntad general. Sobre este punto, se contenta con dar un 
consejo, pidiendo a los ciudadanos que estén siempre dispuestos 
a sacrificar el gobierno al pueblo y no el pueblo al gobierno (301). 
¡A pesar de todo, el gobierno sigue disponiendo de la fuerza pú- 
blica! Lo débil de la posición de Rousseau consiste en el hecho de 
que no considera más que un único presupuesto de lo político, o 
sea, la distinción entre lo privado y lo público, y excluye de su 
esencia la relación del mando y la obediencia. Es decir, que no 
ve en la política sino el fenómeno de la unidad del cuerpo social, 
con sus corolarios, la concordia y la paz interior; pero descuida 
totalmente el fenómeno de la potencia. Sin embargo, si existe una 
esencia que tiene como base la potencia, sea bajo la forma de la 
fuerza, sea bajo la de la violencia, es la de lo político. 


Si se abandonan estas cuestiones teóricas para observar la 
realidad práctica e histórica, se puede ver que los conflictos entre 
lo privado y lo público son factibles de solucionar por dos con- 
ductos. El primero es el del recurso legal ante las autoridades 
previstas a tal efecto por la política: el Consejo de Estado, un 
Tribunal de justicia o cualquier otro organismo de este tipo. Este. 
procedimiento supone, evidentemente, que las dos partes recono- 
cen la legitimidad del régimen y aceptan la autoridad jurisdiccio- 
nal instituida. Cualquier sociedad civil, en el sentido corriente, y 
no en el de Rousseau, exige tales instancias donde las esferas de 
lo público y lo privado puedan resolver sus litigios. Pero hay casos 
en que el conflicto llega a un paroxismo tal, que provoca distur- 
bios o bien crea una situación prerrevolucionaria y hace impotente 
el procedimiento legal. Entonces, la solución ya no depende de las 
instancias previstas por el orden jurídico, sino de la voluntad del 
soberano, entendiéndolo como el poder capaz de resolver el con- 
flicto en último recurso. Entonces, ya no es un asunto de anhelos, 
consultas, discusiones y juicios con su séquito de añoranzas y 
quejas, sino que es un asunto de potencia. Al principio, pueden, 


pau 


(301) Ibíd., lib. III, cap. 1. 
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en general, darse las mayores posibilidades al poder establecido, 
porque dispone de la fuerza pública, a condición de que la esfera 
de lo privado, sin contar con los elementos rebeldes, continúe en 
su mayoría, o bien tácitamente, simpatizando con el gobierno, o 
bien, por lo menos, sea neutral, y que la fuerza pública no se trans- 
forme momentáneamente en voluntad privada, con el propósito 
de transformar la nueva potencia en pública vocación. En el caso 
contrario, la victoria sonríe a los rebeldes, que mientras suprimen 
la antigua autoridad pública, se ven obligados a establecer una 
nueva autoridad, es decir, otra relación entre la esfera de lo pú- 
blico y de lo privado, en función de su doctrina o de su ideología. 
La distinción de lo privado y lo público subsistirá, aunque el 
vencedor sea un movimiento totalitario, ya que aquélla es la con- 
dición sine qua non de una acción política. En efecto, a pesar de 
negar el valor de esta distinción, con propaganda y demás decla- 
raciones, y hasta llegar a querer reabsorberla, prácticamente se- 
guirá subsistiendo. Sea como sea, cualquier conflicto entre la es- 
fera de lo privado y de lo público, es indefectiblemente político; no 
puede existir, pues, otro recurso para solucionarlo que un recurso 
político, lo que no significa necesariamente que la solución deba 
siempre inclinarse a favor de lo público, es decir, de lo político. 


Hay que hacer notar, como conclusión, que no se podría captar 
la esencia de lo político limitando las investigaciones a una sola 
de estas tres categorías de presupuestos: mando-obediencia, amigo- 
enemigo, o privado-público. Sin que pueda hablarse de dependen- 
cia de uno de aquellos presupuestos en relación con el otro, sin 
embargo, existe entre ellos una correlación de orden sustancial, 
es decir, que en ausencia del uno o del otro, una actividad deter- 
minada deja de ser propiamente política. Así, el jefe que manda 
un grupo contra un grupo enemigo no es un jefe político si se 
halla ausente la categoría de lo público. Es posible ser un hombre 
público sin ser un hombre político, si las relaciones de mando- 
obediencia y de amigo-enemigo están ausentes: el académico, por 
ejemplo, es un hombre público en este sentido. Unidos, por tanto, 
los tres presupuestos, determinan la esencia de lo político, y no 
separadamente. 
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71. PRIVADO NO ES SINÓNIMO DE COMUNITARIO. 


En una primera aproximación se puede definir lo privado como 
el conjunto de las relaciones no públicas en el seno de una deter- 
minada sociedad —teniendo en cuenta que las esferas respectivas 
de lo privado y de lo público varían de una sociedad a otra—. 
Esta determinación, puramente negativa, nos permite precisar dos 
puntos que ya hemos rozado en otra ocasión. Primero, la defini- 
ción jurídica de lo privado (aunque ciertos juristas la combatan) 
como una relación entre dos súbditos iguales, tiene sólo valor 
desde el punto de vista estrictamente jurídico, y podría englobar 
todo el amplio campo de las demás relaciones privadas que deli- 
mita lo político. En otros términos, esta definición corresponde 
únicamente al empleo que el derecho hace de esta noción, e ignora 
todos los demás significados: es, por tanto, forzosamente dema- 
siado restrictiva. Dista mucho de que la jerarquía se halle ausente 
de las relaciones privadas, al ejemplo de la relación de padre a 
niño dentro de la familia, de la del maestro a discípulo, de patrón 
a obrero o a empleado, o bien de la de dirigente a miembro de 
una asociación. En segundo lugar, lo privado es una relación so- 
cial, ya que abarca todas las relaciones entre individuos, distintas 
a las llamadas públicas; lo que no significa que siempre se trate 
de una relación social. En efecto, si las relaciones interindividua- 
les son privadas, ciertas acciones que realiza el individuo también 
pueden serlo. ¿Cómo puede designarse a la vez la relación social 
entre los individuos, y lo individual? Este es un problema que 
merece ser estudiado detenidamente. 


Tomemos primero la cuestión de las relaciones interindividua- 
les. Lo privado no permite ser asimilado a la noción de comuni- 
dad y, en términos más generales, la distinción entre lo privado 
y lo público no es idéntica a la de comunidad y sociedad, tal como 
Tónnies parece insinuarlo en su obra Communauté et Société (302). 
Es sociológicamente abusivo catalogar ciertas relaciones sociales, 


(302) F. ToENNIES, Communauté et société, París, 1944, p. 4. 
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como la familia, exclusivamente bajo la etiqueta de «comunidad», 
y con mayor razón, lo privado y otras, como el contrato, la rela- 
ción de dueño a esclavo, o de partido político, únicamente bajo la 
etiqueta de la sociedad y de lo público. Ya hemos demostrado, en 
nuestra primera parte, a propósito del régimen patrimonial, que 
la familia no es exclusiva ni necesariamente de orden puramente 
comunitario (tampoco en el sentido en que Tönnies define la co- 
munidad), ya que puede desempeñar un papel político y en cier- 
tas condiciones se integra en la esfera de lo público. Hasta ha- 
ciendo abstracción del régimen patrimonial, ¿no es, acaso, signi- 
ficativo que para los griegos, por ejemplo, la familia, aunque per- 
teneciera a la esfera de lo privado, conservaba a pesar de todo 
un aspecto político, ya que el derecho a participar en la vida pú- 
blica como ciudadano dependía de la autonomía privada del indi- 
viduo como jefe de familia? Veremos también más adelante cómo 
el partido político pertenece a la dialéctica de lo privado y de lo 


- público. No sería difícil demostrar, merced a las investigaciones 
sociológicas, que las distintas estructuras sociales que Tönnies 


cataloga, sea en la categoría de la comunidad, sea en la de la so- 
ciedad, tienen, según las circunstancias, un significado, ora pri- 
vado, ora público. Todas estas observaciones indican suficiente- 
mente que no se puede identificar lo privado con lo comunitario, 
como tampoco se puede hacer con lo público y la sociedad. Pero 
todavía existen otras razones que nos permitirán, además, preci- 
sar ciertas nociones de metodología sociológica. 


Tónnies dice que las nociones de comunidad y de sociedad son 
las «categorías fundamentales de la sociología pura», y deja entre- 
ver que no hay verdadera ciencia sociológica sino la de las formas 
puras y no de la realidad singular y empírica. Sin embargo, no 
vacila en dar a estas categorías una base ontológica, ya que las 
funda sobre la distinción entre la voluntad orgánica y la voluntad 
reflexiva, base que domina toda su visión de la asociación huma- 
na. «La asociación —escribe— puede entenderse, sea como una 
vida real y orgánica, y es entonces la esencia de la comunidad; 
sea como una representación virtual y mecánica, y es entonces el 
concepto de sociedad» (303). Así, únicamente la comunidad es real 


(303) Ibíd., p. 3. 
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y natural, y la sociedad es tan sólo un «agregado mecánico y ar- 
tificial» (304). No hay que extrañarse si, por una parte, Tónnies 
atribuye a la comunidad una anterioridad cronológica e histórica 
en relación con la sociedad, en el sentido de que la «comunidad 
se deduce, según las determinaciones de la unidad completa de 
las voluntades humanas, de un estado primitivo y natural» (305), 
y si, por otra parte, le concede un valor axiológicamente superior, 
aunque él no niegue, cuando toda su obra confirma casi en cada 
página esta preferencia. Está claro que, en estas condiciones, se 
excluye la asimilación de la distinción de lo privado y de lo pú- 
blico a la de la comunidad y sociedad, ya que lo privado y lo 
público son igualmente categorías originarias. 

Es preciso profundizar aún más en estos conceptos. Al dar a 
su distinción una base ontológica, Tönnies se vio llevado final- 
mente a hacer de la comunidad y de la sociedad categorías que 
operan una división real en el seno de la sociedad, es decir, que 
atribuyó a conceptos de la sociología pura, la validez de una sepa- 
ración real, resultante de la investigación y análisis empíricos de 
la realidad social. Y aquí llegó a colmarse la confusión, pues en 
definitiva, no se sabe en qué se basa tal distinción. ¿Se trata de 
una distinción metodológica, o bien de una separación efectiva? 
¿Formal o real? 


En la medida en que la sociología es una ciencia, en el verda- 
dero sentido del término, debe tener en cuenta las actividades 
reales del hombre (la economía, la política, la religión) y las divi- 
siones que éstas introducen inevitablemente en el tejido social. 
El hecho es que, cualquier actividad humana concreta es a la vez 
práctica y normativa y que divide, por consiguiente, el conjunto 
de las relaciones sociales en dos categorías. Así, la religión separa 
lo sagrado de lo profano, a nivel de objetos efectivamente deter- 
minados; la economía, lo necesario de lo superfluo; la moral, lo 
permitido de lo prohibido; la ciencia, lo controlable de lo incon- 
trolable, etc. Las formas puras de la sociología siempre tienen un 
valor solamente ideal-típico, es decir, son conceptos heurísticos, 
pero sería equivocado (Max Weber ha insistido largamente sobre 
este punto) el transformar en divisiones reales las relaciones so- 


pa 


(304) Ibíd., p. 5. 
(305) Ibid., p. 9. 
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ciales. Así como la sociología no formó o creó la sociedad, la so- 
ciología religiosa tampoco inventó la distinción entre lo sagrado 
y lo profano, pues ello es inmanente a la esencia de lo religioso, 
como presupuesto. Ocurre lo mismo con las divisiones en econo- 
mía o política. ¿A qué actividad concreta y específica del hombre 
responden las categorías de la comunidad y de la sociedad? A 
ninguna. Por consiguiente, mientras se les conserva el valor de 
conceptos ideal-típicos o heurísticos, no suscitan ninguna obje- 
ción, pero en cuanto se hace de ellas criterios de distinciones rea- 
les, se rebasan los límites de la ciencia. Son transformadas en- 
tonces en puntos de vista normativos de un sociólogo; ya no son 
categorías que correspondan a una actividad normativa concreta. 
En otros términos, el sabio puede construir toda clase de patro- 
nes para intentar una mejor comprensión de la realidad, a condi- 
ción de que no haga de ellos categorías que respondan a una 
separación real. | 


La diferencia entre los conceptos de comunidad y sociedad y 


“los de lo privado y lo público, es la siguiente: los primeros son 
tipos heurísticos de la ciencia sociológica; los otros son determi- 


naciones reales que la política, por ser una actividad práctica y 
normativa, introduce efectivamente en el tejido social. Hay que 
comprender con esto que la distinción de lo privado y de lo pú- 
blico no se deja manejar, como los conceptos de comunidad y 
sociedad, para analizar cualquier realidad o cualquier fenómeno 
social, sino únicamente para el análisis de las relaciones políticas 
y, Circunstancialmente, para el del derecho y la economía, por 
cuanto éstos vuelven a tomar por su cuenta, en virtud de una 
decisión política, o bien como regulación de la actividad política, 
esta distinción propia y esencialmente política (306). 


(306) Por las mismas razones, los conceptos de masa, comunidad y comu- 
nión son casi imposibles de utilizar en la investigación sociológica positiva del 
fenómeno político. Nadie discute el hecho de que la sociología necesita, como 
cualquier otra ciencia, teorías, y circunstancialmente, tipos y marcos conceptua- 
les precisos. De todas formas, esta cuestión no es discutida, mientras se siga 
concediendo a estas tres formas de sociabilidad el valor de conceptos puramente 
heurísticos, pues no responden a ninguna actividad concertada y efectiva. En nin- 
gún caso se las podría emplear en el marco de una sociología profunda, que 
permita penetrar, por medio de peldaños o elementos constitutivos, en la reali- 
dad social, de la que estas tres formas serían el peldaño “más profundo” y “más 
inmediato” (G. GurvitcH, Essais de sociologie, París, 1938, p. 25). En todo caso, 
no se puede explicar, ni siquiera sociológicamente, una realidad tan compleja 
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Rechazando la sinonimia de los conceptos de comunidad y de 
lo privado, no se trata de negar el hecho de que una comunidad 
pueda tener un carácter privado, sino solamente de demostrar 
que no lo tiene por fuerza. Con mayor exactitud, el concepto de 
lo privado no contiene analíticamente el de la comunidad, e inver- 
samente, el concepto de comunidad no contiene el de lo privado. 
En efecto, una comunidad puede ser pública, como lo indica uno 
de los usos corrientes del término, cuando se habla, por ejemplo, 
de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, de la Comuni- 
dad Económica Europea o Mercado Común, o bien de la Comu- 
nidad que en 1958 reemplazó a la Unión francesa. Desde el mo- 
mento en que una comunidad define la asociación humana que 
posee cosas en común o que persigue una misma finalidad, el 
Estado y cualquier otra colectividad política son asimismo comu- 
nidades, aunque sólo sea porque obran poniendo sus miras en un 
bien común. En resumen, el sentido restrictivo que Tönnies daba 
a la comunidad, así como el movimiento personalista y comuni- 
tario de Mounier, no tienen valor fenomenológico, sino únicamente 
doctrinal. Este sentido es peculiar de ciertas filosofías, y cada 
una es libre de utilizar los conceptos como quiera, aunque se lle- 
gue a resultados confusos. 


72. PRIVADO NO ES SINÓNIMO DE INDIVIDUAL. 


Lo privado no se deja tampoco asimilar a lo individual como 
tal, a pesar de que los diccionarios indican estos sinónimos, entre 
otros: particular, íntimo, interior, personal, etc. Es cierto que Kier- 
kegaard empleó el concepto de lo privado precisamente para de- 
signar la esfera de lo individual; ¡hay que tener cuidado con no 
interpretar su pensamiento como un contrasentido! Lo individual 
es, para él, una categoría rebelde a la mediación y, como tal, es 
«una relación absoluta con lo absoluto». Está claro que, en un 


como la nación o el Estado, por ejemplo, y transformarlos en agregados de 
masa, comunidad o comunión. El recurso de variantes cuantitativas, concebidas 
según el grado mínimo, medio o máximo de intensidad en la participación, en 
proporción inversa al grado de atracción ejercida por el conjunto social sobre 
los participantes, no podría hacer de estas formas de sociabilidad las más ele- 
mentales estructuras componentes de la realidad social, fuera cual fuera su di- 
mensión, su interpenetrabilidad o su polaridad. No corresponden a ninguna acti- 
vidad concreta, efectiva, empírica, ni tampoco normativa del hombre. 
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contexto así, lo privado o lo individual no se opone a lo público, 
sino a lo general, es decir, que se trata de uno de los aspectos de 
la dialéctica de lo particular y lo general (307). Este significado de 
la noción de lo privado sigue siendo característico de la filosofía 
de Kierkegaard, y se trata aquí de analizar los significados usuales 


y políticos. Cuando se consulta un diccionario analógico, por ejem- 


plo, el de Robert, y se pasa revista a los distintos sentidos del 
término, y también a los ejemplos que da para aclarar la sinonimia 
entre lo privado, lo individual, lo particular, o lo íntimo, nos per- 
catamos de que la noción de individual está tomada en un sentido 
definido. No se trata del individuo vuelto hacia su interior o bien 
hacia lo que le es más profundamente singular, secreto, misterioso 
e incomunicable, sino vuelto hacia el exterior, por el hecho de 
estar en relación directa e íntima con los demás. Lo privado de- 
signa, en este caso, el campo de las relaciones directas de un in- 
dividuo con los miembros de su familia, sus amigos, sus. conoci- 


mientos puramente personales. En este mismo sentido se habla 
de la conducta privada de un monarca, de un viaje privado, etc. Lo 


que designa el término no es, por tanto, la relación estricta del 
individuo consigo mismo, sino el conjunto de relaciones en el seno 
de las cuales no es más que un individuo entre otros. Si es cierto 
que desde el lado de lo público, lo privado aparece como la esfera 
de la interioridad y autonomía individuales, visto desde el lado 
del individuo, designa lo que dentro del indiviuo se halla vuelto 
hacia el exterior, hacia los demás. Lo público, o el Estado, y el indi- 
viduo como tal, se enfrentan de hecho raras veces de manera di- 
recta, pues existe entre ellos la esfera de lo privado, formada, a 
su vez, de relaciones íntimas del individuo con los demás y de 
relaciones interindividuales, y aun las más impersonales, de aso- 
ciaciones de distinta naturaleza de la sociedad civil, donde se des- 
arrolla la dialéctica de lo privado y de lo público. 


Del mismo modo que la zona de la sociedad civil varía con 
cada sociedad, la de las relaciones puramente íntimas varía con 
cada individuo. Pero, tanto en un caso como en otro, no se podría 
reducir lo privado a la nada, a pesar de lo que puedan opinar el 
Estado y el individuo. En el caso en que el Estado tiende a limitar 


(307) S. KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, París, Aubier, s. f., p. 84, 8, 
92-93. 
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de la manera más estrecha las relaciones interindividuales y el 
papel de las asociaciones y agrupaciones, lo privado adopta for- 
mas más o menos clandestinas, o bien se desliza por la esfera de 
lo público y se crea en ella un lugar más o menos legítimo. En lo 
que se refiere a la soledad absoluta del individuo, no existe; una 
situación análoga a la de Robinsón, no es volitiva, o bien, cuando 
lo es, sigue siendo provisional, bajo la forma de una prueba de 
resistencia deportiva o de mortificación. No se trata de negar la 
intimidad del ser consigo mismo —es uno de los modos existen- 
ciales, como indicó Kierkegaard—, pero no es cierto que esa inti- 
midad esté absolutamente separada del exterior. No es, sin em- 
bargo, éste lugar para abrir una polémica detallada de la dialéc- 
tica del «yo» profundo y del «yo» superficial. Sea como sea, esta 
primera aproximación de lo privado, con todas las consecuencias 
que de ello puedan sacarse, sigue siendo una delimitación externa, 
una especie de determinación cuantitativa, y lo que importa, sobre 
todo, es definir la noción a la luz de estos elementos, de una ma- 
nera más bien cualitativa, mediante un análisis de sus caracterís- 
ticas conceptuales. 


En general, los análisis insisten sobre la espontaneidad y lo 
directo de la relación privada, pero con demasiada frecuencia to- 
man como pretexto estas dos características para extenderse en 
consideraciones moralizantes que procuran hacer de lo privado el 
refugio de la vida «real» y «auténtica». Es también —según se 
dice— el reino de la persona libre y creadora, donde será realizada 
la conversión del hombre al hombre. Es indudable que cierta filo- 
sofía, fácil y romántica, de la vivencia y del espíritu comunitario, 
contribuyó a difundir esta forma de ver, unida a la lenta trans- 
formación de la familia que, bajo influencias distintas, tomó el 
carácter de una comunidad cerrada, tanto más propensa hacia el 
afecto íntimo cuanto que se hizo menos acogedora. Se considera 
lo privado como constitutivo de las relaciones de verdadera reci- 
procidad, en cuyo seno florecerían la alegría y la sinceridad, y en 
donde reinarían la calma y el pudor, el encanto y la decencia, la 
originalidad y la imprevisibilidad, la plenitud y el calor. Se opon- 
drá a lo público, que será sólo mentira, disimulo, espectáculo des- 
honroso y degradación del hombre. Otras filosofías, bajo la apa- 
riencia de una desmistificación de lo público y de lo privado, y en 
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nombre de una disponibilidad de la persona, rechazan a la vez el 
individualismo y el colectivismo, y procuran integrar en una es- 
pecie de existencia incorporada, un compromiso social basado en 
la comunicación y la comunión; lo que es sólo una forma indirecta 
y artificial de valorar lo privado. ¿No se trata, en efecto, de la 
transformación del alma en lo que Max Weber llama, en Wissens- 
chaft als Beruf, la «capilla privada»? (308). De antemano se con- 
cede la conciliación en una especie de «baratillo» de experiencias 
vividas, de misticismos más o menos fraudulentos, de tragedias 
de encargo, de socialismo profético y comunitario, de recogimiento 
en la exteriorización y de multiplicidad en la unidad. 


Este concepto, más bien insípido, de lo privado, a pesar de su 
moralismo subyacente, reduce los contactos de hombre a hombre 
a compromisos inofensivos, porque se basa además en la limita- 
ción muy estrecha de la esfera de lo privado en las relaciones per- 
sonales. Beneficia a los pequeños círculos comunitarios, se com- 
place en una eterna querella de las relaciones entre la escuela libre 
y la escuela pública, entre la propiedad colectiva y la propiedad 
privada, y se muestra incapaz de captar toda la extensión de lo 
privado, cuyas dimensiones alcanzan la sociedad civil. Es cierto 
que resulta difícil negar el papel de la espontaneidad, pero no 
constituye un carácter destacado y específico. Para entender me- 
jor la noción de lo privado, es interesante tener en cuenta las opi- 
niones aparentemente contradictorias de antiguos y modernos. Para 
los griegos y los romanos, lo privado correspondía al orden de lo 
necesario y de lo natural, sometido como era a las leyes biológicas 
y reglamentado severamente por tradiciones religiosas. Así, a pe- 
sar de la autoridad indiscutible del jefe de familia, era necesaria 
la presencia de la mujer en todas las ceremonias importantes de 
la vida privada, y así nos enteramos, gracias a Fustel de Coulan- 
ges, que en ciertos casos, el padre-sacerdote perdía su sacerdocio 
al enviudar (309). Este ejemplo, entre tantos otros, demuestra cla- 
ramente lo que había de inexorable y riguroso en la idea que los 
antiguos se hacían de lo privado. Por el contrario, la vida pública 
era considerada como el reino de la libertad, de los compromisos 
y de convenciones que establecer o deshacer. Los modernos, en 


(308) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 105. 
(309) FusTEL DE COULANGES, La Cité antique, París, 1948, p. 108. 
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cambio, tienen la propensión de catalogar lo público en el orden 
de lo necesario y hacer de lo privado el responsable y guardián 
de la libertad, como lo demuestra la equivalencia entre las expre- 
siones: escuela libre y escuela privada, libre empresa y empresa 
privada, radio libre y radio privada, etc. A pesar de que la idea 
de la reforma de la sociedad merced a buenas instituciones, con- 
serva ardientes partidarios, en general se cree, como Renan en 
La Reforme intellectuelle et morale de la France, que únicamente 
las virtudes privadas de la educación y la moral son susceptibles 
de regenerar, no sólo al hombre, sino también a la relación pública. 


73. DETERMINACIÓN DE LA ESFERA DE LO PRIVADO. 


Esta aparente contradicción puede ayudarnos a solucionar el 
problema de la naturaleza de lo privado. En oposición con lo pú- 
blico y con los objetos llamados públicos en el sentido usual de 
la palabra, lo privado está sujeto a ciertas necesidades naturales 
o a condiciones limitativas. Aunque cada uno tenga un padre y una 
madre, cualquiera no es miembro de cualquier familia. Cualquiera 
no puede ser miembro de una asociación de antiguos combatientes, 
de siniestrados, de repatriados, de profesores, de un club de jóvenes 
o de una asociación femenina. Se participa en la esfera de lo pri- 
vado bajo ciertas condiciones de diferenciación. Por el contrario, 
con el término de público literario, por ejemplo, se designa indis- 
tintamente el conjunto de lectores de lo que aparece en librería. 
Un curso público está abierto para cualquier oyente que desee 
frecuentarlo. En el mismo sentido se habla de una confesión pú- 
blica, de edificios públicos, de lugares, paseos, vías y jardines pú- 
blicos, y también de mujeres públicas. El orden público es un 
conjunto de reglamentos a los cuales todo el mundo está sometido 
indistintamente, sin condición de sexo, edad, profesión u otro cri- 
terio. Una vía privada, por el contrario, es una vía cuyo acceso 
está reservado a los que reúnen ciertas condiciones determinadas 
y especiales; pero está prohibido a los demás. Lo privado excluye, 
separa, fracciona. Aparece, pues, como la relación social que es 
a la vez condicional y discriminatoria, y como tal, está basado en 
un interés particular y tiende hacia un fin especial, también en el 
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seno de una asociación o de un grupo autónomo. Por otra parte, 
a pesar de su carácter condicional, lo privado deja toda libertad 
a los que viven bajo su régimen, es decir, salvaguarda la autono- 
mía de la voluntad. Nadie puede obligar a otro a entrar en una 
asociación privada, por ejemplo, pero cada uno tiene la libertad 
de adherirse a ella, retirarse o abstenerse. Sólo mediante la adhe- 
sión volitiva es cuando el individuo se compromete a respetar la 
disciplina interna del grupo, y es libre de abandonarla si la obli- 
gación le disgusta. No es extraño, pues, que los teóricos del estado 
de naturaleza no hayan encontrado otra solución para explicar la 
sociedad, sino recurriendo a un acto privado, esto es, el contrato, 
mediante el cual cada uno se compromete libremente a aceptar 
la obligación de la nueva asociación. A pesar de que esta manera 
de hacer derivar lo público de lo privado, cae bajo las críticas 
formuladas anteriormente, puesto que lo público es tan originario 
como lo privado, permite sin embargo aclarar, por su desarrollo, 
la naturaleza de lo privado. 


Este margen en la selección de propio o privado, no significa 
en absoluto que el hombre pueda reservarse su participación en 
una de estas relaciones. Lo privado, no sería una categoría de la 
existencia humana y de la vida social si fuese posible sustraerse 
absolutamente a su dominio. Podemos solamente renunciar a ad- 
herirnos a tal o cual forma de lo privado, pero no podemos esca- 
par a su acción, ya que, como acabamos de decir, tiene como base 
las necesidades naturales y vitales. Los ejemplos de la familia, 
la educación o la religión lo demuestran ampliamente. Existen le- 
yes biológicas que determinan la relación de los sexos y la repro- 
ducción de la especie y que ninguna decisión política, ni tampoco 
humana, podría suprimir. Además, desde el momento que el ser 
humano vive en sociedad y que ésta es política por naturaleza, 
está excluido que pueda escapar de toda participación en las rela- 
ciones de lo privado y de lo público. 

Todo esto demuestra cuán difícil resulta definir o delimitar lo 
privado de una manera conceptualmente coherente. Por su mismo 
significado, la noción indica que hay separación y ausencia de 
cualquier determinación positiva y característica. Es el lugar de 
los afectos, los placeres, los instantes apacibles, pero también el 
de las paradojas, las herejías, las anomalías, las extravagancias y 
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las rarezas. Para convencerse de ello, basta pasar revista, aunque 
sea de forma aproximada, a todas las especies de asociaciones, 
sectas, bandos, cofradías, círculos cerrados y grupos que animan 
la esfera de lo privado, desde las sociedades de previsión, de bene- 
ficencia y socorros mutuos, hasta las asociaciones de malhecho- 
res, gangsters, sindicatos del crimen, organizaciones de rufianes, 
por una parte, y sectas más extrañas, entregadas al misticismo, la 
astrología, o hacia las sociedades secretas y la masonería, por otra. 
¿Cómo establecer un común denominador en medio de esta diver- 
sidad? La zona de lo privado parece, por sí misma, fundamental- 
- mente inconsistente, a causa de su multiformidad y extremada 
diversidad (lo que no impide a tal o cual grupo el hallarse sólida- 
mente estructurado). Está formada por elementos más heterócli- 
tos, por relaciones interindividuales duraderas, rematadas por un 
sólido espíritu de cooperación y colaboración; pero también por 
relaciones insólitas, que se deshacen tan rápidamente como se 
constituyen. Igual que el concepto no se puede caracterizar inte- 
riormente, tampoco se le puede abarcar exteriormente como el de 
lo público, cuya jurisdicción se extiende sobre todos los habitan- 
tes de este territorio. No es que se le excluya de la categoría del 
haber (existen posesiones y propiedades privadas), sino que el es- 
tatuto de aquel haber no depende de una competencia que tenga 
como propia, ya que la reglamentación le es impuesta por lo pú- 
blico. En realidad, lo privado no es independiente, en el sentido 
propio del término, sino que cada relación de este orden goza 
solamente de la autonomía interna en el marco de la reglamenta- 
ción prescrita por el derecho o las otras convenciones públicas. 
Su esfera constituye el reino de la iniciativa constante e indefi- 
nida, temperada por las costumbres, los usos y o las tradiciones. 
Así, las relaciones entre los esposos o el método de educación de 
los niños, varían hasta lo infinito de una familia a otra. Así ocurre 
también con las demás asociaciones. 


Los caracteres de lo privado son en cierto modo negativos: no 
es dueño de ningún territorio independiente, no tiene otra cons- 
titución que la impuesta por lo público; su indeterminación misma 
es su única determinación, aunque difícilmente se la pueda obje- 
tivar. Sin embargo, esta negatividad no es una desgracia, pues, al 
afirmar la legitimidad de ciertas discriminaciones y la virtud de 
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las desigualdades, de la originalidad y la experimentación social, 
expresa a su manera el destino del hombre mediante el rechazo 
del conformismo social, al que lo público tiene constantemente 
la tentación de sucumbir. No se constituirá, o mejor dicho, nunca 
más volverá a constituirse la sociedad da capo, porque, a menos 
de un cataclismo universal, del que se salvarían algunos seres que 
viven al margen de la civilización, no se puede borrar la historia, 
que es nuestra historia. Como cualquier otra memoria, ésta go- 
bierna también nuestro espíritu. No quedan otras posibilidades 
que modificar o reformar ciertos aspectos de la sociedad, según 
las necesidades del desarrollo humano. La fuente principal de las 
innovaciones y transformaciones, es lo privado; no sólo porque 
es, en primer lugar, la esfera de la iniciativa, de las contradicciones 
y de las paradojas, sino también la de las protestas y de las discu- 
siones. El Estado no se discute a sí mismo, y no podría hacerlo 
sin disgregarse. El impulso de las renovaciones le viene, en gene- 
ral, de otra parte: principalmente le viene de lo privado, que cons- 
tantemente discute lo público. La negatividad y la indetermina- 
ción son, de algún modo, las oportunidades de lo privado. Es tes- 
timonio de que ninguna convención es definitiva, tanto las que 
regentan las estructuras económicas y profesionales como las que 
sirven de base a las relaciones políticas. El Estado puede circuns- 
tancialmente lograr durante un cierto tiempo la domesticación 
de la vida familiar, la vida sindical, la vida estudiantil, o la vida 
artística; sin embargo, no puede impedir que las reivindicaciones 
de lo privado continúen animando clandestina o disimuladamente 
la sociedad, en espera de que, bajo su presión, el conformismo 
social (por ejemplo, nazi o staliniano) ceda o se adapte. 


74. LA LIBERTAD. 


Sería, sin embargo, un error pretextar todas estas razones para 
hacer de lo privado el refugio de la libertad. En efecto, la inde- 
terminación no es en absoluto, por sí misma, expresión o defini- 
ción de la libertad. Lo privado es, todo lo más, una de las condi- 
ciones de la libertad humana y, con mayor razón, de la libertad 
política. La dificultad para entender esta última noción proviene 
de nuestra repugnancia a pensar a un tiempo en necesidad y liber- 
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tad, en captar su correlatividad y, sobre todo, hoy en día, en que 
se cree poder negar la naturaleza humana y la necesidad. A me- 
nudo la libertad se presenta como un objetivo que hay que alcan- 
zar, conquistar o reconquistar, es decir, como un proyecto, un 
deseo o una aspiración. Así, el marxismo, considerando que la 
libertad se ha debilitado, bajo el efecto de la alienación, se pro- 
pone reconquistar la libertad perdida por medio de la eliminación 
de todas las contradicciones, escisiones y obligaciones. Admite que 
llegaría progresivamente al restablecimiento de aquella libertad 
obrando por etapas, es decir, empezando por la dictadura del pro- 
letariado, estableciendo luego el socialismo y luego el comunismo. 
Es evidente que, si no se concede la libertad al principio, para 
hacer de ello tan sólo una promesa que hay que realizar en un 
porvenir indeterminado, se concede al mismo tiempo toda clase 
de excusas y razones para establecer un régimen desprovisto de 
libertad. De manera que, o bien se otorga la libertad al principio 
(lo que no es óbice para que se la viole de forma más o menos 
grave, y para que existan abusos e incumplimientos), o bien, a 
pesar de todas las hermosas promesas, siempre seguirá siendo un 
fin o un proyecto. En otros términos, el hombre no puede volverse 
cada vez más libre en virtud de una evolución o de un progreso 
de la humanidad, pues la libertad no admite gradaciones. Tam- 
poco permite que se la escoja, porque sin ella no habría selección. 
No existe, como cree Sartre, «búsqueda de la libertad como tal»; 
tampoco consiste en «desearse ella misma» (310), pues, y aquí está 
el sentido profundo del párrafo que Descartes ha reservado a la 
libertad, en Quatrième Meditation, ser libre es querer la libertad, 
pues de otro modo, caemos en la indiferencia. 


El error en la interpretación de la libertad tiene su origen en 
la oposición clásica entre naturaleza y libertad (Kant), o bien en- 
tre sociedad y libertad. En efecto, la libertad no excluye la natu- 
raleza, como tampoco es ausencia de obligación. Por el contrario, 
sólo aparece donde existe la necesidad, es decir, que consiste en 
el consentimiento o en la oposición a un determinismo. Tomemos 
el ejemplo del amor. No escogemos amar, pero un día nos sor- 
prendemos queriendo, y este sentimiento ha nacido en nosotros, 


(310) J. P. SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, París, 1946, p. 81, 82. 
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a pesar de nosotros. En el momento en que tomamos conciencia 
de este amor es cuando tenemos que ejercer nuestra libertad, sea 
escogiéndolo y concediéndole todas las posibilidades de desarro- 
llarse, si el sentimiento es recíproco, sea luchando contra él y re- 
chazándolo, si por razones religiosas, morales, familiares u otras, 
creemos que tenemos que renunciar al mismo. Nada, por cierto, 
más erróneo que decir: el amor es libertad. En efecto, tiene como 
base una necesidad, una naturaleza, es decir, un determinismo 
psico-fisiológico, que somos libres de aceptar o de combatir. No 
se escoge, pues, ser libre, sino que se emplea la libertad dando 
consentimiento a un objeto determinado, o bien rechazándolo. Se 
deduce de todo esto que hay libertad porque no existe un deter- 
minismo global, y que el hombre anda a la greña con determina- 
ciones particulares, fragmentarias, de orden biológico, psico-físico, 
económico, político, etc. La libertad no se define, ni muchísimo 
menos, por una ausencia de obligación o determinación; es la ma- 
nera con que utilizamos, bajo la entera responsabilidad de nuestro 
juicio, la necesidad, la obligación y las determinaciones. 


Poco importa que las determinaciones sean de orden físico, bio- 
lógico, psico-fisiológico o social. Esta es la razón por la cual, si 
bien la libertad política puede ser objeto de un capítulo aparte, 
no difiere sin embargo formalmente de la libertad en general. Con 
mayor razón, sería erróneo ver exclusivamente en lo privado o 
en lo público el refugio de la libertad, sea cual sea comparativa- 
mente la parte de espontaneidad en uno u otro caso. Ni el socia- 
lismo, que tiende a favorecer la relación pública, ni el liberalismo, 
que tiende a situar en primer plano la relación privada, nos son, 
como tales, refugios de la libertad política. Por consiguiente, es 
absurdo pensar que una socialización y democratización, o bien 
una privatización más profunda de las relaciones sociales, harían, 
por sus propias virtudes, más libre al hombre, como si este género 
de procesos pudiera ampliar una libertad que no estuviese deter- 
minada desde un principio. En realidad, lo privado y lo público, 
por ser categorías animadas cada una por una voluntad autó- 
noma, pueden sofocar cualquier libertad en el interior de su es- 
fera respectiva. La libertad política, precisamente por ser política, 
no podría escapar a la dialéctica de los presupuestos de lo polí- 
tico. Es, pues, tan peligroso dar ventaja exclusivamente a lo pri- 
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vado como a lo público. La libertad exige un Estado o una insti- 
tución pública, poco importa su nombre, y sucumbe en cuanto se 
estatiza o politiza toda la sociedad; exige también instituciones 
privadas, y sucumbe si se privatizan todas las relaciones sociales. 
Como hemos demostrado anteriormente, el totalitarismo es la doc- 
trina que tiende a suprimir la dialéctica entre estas dos catego- 
rías, y en particular el escenario de esta dialéctica, es decir, la 
sociedad civil. Desde este punto de vista, la naturaleza de los regí- 
menes importa poco. Una democracia puede ser tan totalitaria 
como una monarquía, si trata de hacer desaparecer esta dialéc- 
tica. Comentando la crítica que Hegel hace de la Revolución fran- 
cesa, Hyppolite escribe: «La democracia integral aparece y se mues- 
tra como la antítesis de lo que pretendía ser; es régimen totalita- 
rio, en el sentido literal del término, la democracia antiliberal, y 
es esto, porque ha absorbido completamente al hombre privado en 
el ciudadano» (311). Unicamente hay libertad política con la con- 
dición de no hacer trampas con los presupuestos, es decir, con 
las necesidades de lo político, en esta ocasión las de lo privado 
y de lo público. Con mayor precisión, reside en la dialéctica de 
estas dos categorías, tan necesaria la una como la otra, el Estado, 
por ejemplo, al igual que la familia. En otros términos, la libertad 
política no está toda en el Estado, pero se necesita un Estado para 
que pueda ejercerse. Lo mismo sucede en lo que concierne a las 
relaciones privadas. Por el hecho de esta dialéctica, la sociedad 
está siempre en lucha contra sí misma y se advertiría la verdadera 
alienación de la libertad si se concediese en exclusividad la auto- 
ridad, sea a la relación pública, o bien si ambas se suprimieran 
al mismo tiempo, así como las contradicciones, escisiones y anta- 
gonismos que arrastra su presencia. 


Lo privado constituye, pues, una esfera autónoma, como lo pú- 
blico, y por su intermedio, la voluntad humana trata de lograr 
unas metas que no podría alcanzar por el único camino de lo pú- 
blico. Como tal, es también un presupuesto de lo político, pero 
de forma negativa, porque determina una esfera propia, variable 
e indeterminada, y por consiguiente, obstaculiza una politización 
integral de toda la sociedad, es decir, que es, no una relación psi- 


(311) J. HypPoLitE, Etudes sur Marx et Hegel, París, 1955, p. 76. 
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cológica, sino social. Sin embargo, a pesar de su autonomía, no 
está excluido, como veremos más adelante, el que lo político em- 


plee también el rodeo de lo privado para consumar sus propios 
fines. 


YI 
LO PUBLICO 


75. LA NOCIÓN DE LO PÚBLICO, EN GENERAL. 


La noción de lo público, también desconcierta, a primera vista, 
a causa de su gran diversidad de sentidos. Se la emplea para de- 
signar la cosa llamada pública, o bien el Estado y los organismos 
que de él dependen; el conjunto más o menos orgánico que forma 
una colectividad o pueblo, el sentimiento dominante y general de 
una comunidad social u opinión pública, la multitud reunida en 
un lugar determinado para asistir a una manifestación o espec- 
táculo (el público de un teatro), o la diseminada en lugares dis- 
tintos, pero con participación indirecta en una misma publicación 
(público de un periódico, público literario), etc. Parece especial. 
mente delicado tratar al mismo tiempo de estos sentidos distin- 
tos, a pesar de que un autor reciente se haya ocupado de ello, sin 
poder sin embargo aclarar las confusiones (312). La primera cues- 
tión que se plantea, por tanto, es la de saber si existe un común 
denominador de estas múltiples aceptaciones, de manera que pueda 
examinarse el sentido propiamente político conjuntamente con los 
demás, o bien si se precisa, por el contrario, desde un principio, 
definir el sentido particular de esta palabra en política y practicar 
su análisis independientemente de los demás significados. 


Analizaremos ahora el primer método, para detenernos luego 
ampliamente en el sentido político de la noción. Entre las cuatro 
acepciones principales que acabamos de señalar, sólo las dos pri- 
meras tienen un sentido directamente político; las otras dos son 
únicamente sentidos derivados que empezaron a utilizarse a partir 
del siglo xv11. Auerbach indica que, en 1629, apareció por primera 


— e 


(312) J. HABERMAS, Strukturwandel der Oeffentlichkeit, Neuwied, 1962, col. 
Politica. | | 
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vez el término de público para designar a los espectadores de un 
teatro (313), ya que hasta entonces la palabra era aplicada exclu- 
sivamente a las cosas políticas. El término se ha ido imponiendo 
poco a poco, por el hecho de que el «público» del teatro estaba 
esencialmente compuesto por personas con relación más o menos 
cercana al poder, es decir, «la Villa y Corte». Habermas añade que 
se trataba de un público que enjuiciaba y criticaba, de manera 
que todo lo que era sometido a su juicio adquiría «publicidad». 
A finales del siglo xvI1 apareció igualmente en Inglaterra el término 
public para designar lo que hasta entonces era llamado world o 
mankind, y muy rápidamente también, el de publicity. Sólo en el 
curso del siglo xvīrr es cuando se empezó también a utilizar en 
Alemania el vocablo Publikum. Durante aquel mismo siglo, la crí- 
tica se presentó en Francia y en Inglaterra como opinión publique 
y public opinion, sustituyendo las expresiones de opinion com- 
mune o de general opinion (314), a la vez como crítica de las obras 
literarias y del poder político. Estos dos sentidos de la noción de 
lo público, que nada posee de específicamente político, tienen en 
común con los dos primeros, la ausencia de toda discriminación 
y de toda condición. Desde este punto de vista, es posible oponer 
la noción de público, en general, y la de privado, en general. Públi- 
co es lo que concierne a todo al mundo indistintamente, lo que 
está abierto a cualquiera, lo que se hace a la luz del día, al descu- 
bierto, y que todo el mundo puede enjuiciar. 

Esta característica, válida para la noción de lo público en ge- 
neral (en el sentido original, al igual que sus derivados), también 
lo es para la de público en el sentido estrictamente político, sin 
constituir una definición específica. En efecto, existe otra particu- 
laridad que hay que tener en cuenta: la imposibilidad de oponer, 
rasgo por rasgo, el concepto de lo privado al de lo público en el 
sentido político, habida cuenta de la indeterminación de lo pri- 
vado y la heterogeneidad absoluta de sus esferas. Esto significa 
que, al contrario de los presupuestos del mando y la obediencia, 
que son ambos internos a la actividad política, lo privado es un 
presupuesto limitativo, es decir, exterior a lo político. En sí mismo, 


(313) E. AUERBACH, Das franzósiche Publikum des 17. Jahrhundert, Munich, 
1933, p. 5, citado por HABERMAS, Op. cit., p. 44 
(314) J. HABERMAS, op. cit., p. 38-39. 
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no tiene significado político, por el hecho de que no determina 
sino negativamente esta esfera. Además, la esfera de lo privado 
no es homogénea en sí, ya que, considerada desde el punto de 
vista político, abarca todas las demás esencias, con excepción de 
lo político y de ciertas relaciones que determina parcialmente, 
como lo económico y el derecho. Lo público, por el contrario, como 
presupuesto positivo de lo político, tiene una esfera homogénea, 
que posee una unidad interna, una consistencia propia y un do- 
minio definido, materializado en un territorio independiente. Por 
todas estas razones, es imposible definir lo público en el sentido 
político, por simple inversión de los elementos que sirvieron para 
describir la esfera de lo privado. En otros términos, la ausencia 
misma de todo contenido político en lo privado hace que haya en 
lo público «político» algo de específico que no corresponde a nada 
en lo privado, ni siquiera por antítesis, y que contiene algo más 
que el concepto de lo público en general. Esta propiedad es, pre- 
cisamente, la que se hace necesario determinar cumplidamente 


un . 
ns para poder comprender así la naturaleza de lo público en política 
LS y su papel como presupuesto positivo de lo político. Para ello 
E iremos desde la delimitación exterior de la noción hasta su com- 
— 


prensión interna. 


A 


La noción de público no puede asimilarse a la de colectivo, de 
la misma forma que tampoco se puede asimilar la de privado y 
la de individual, por la razón de que, entre individual y colectivo, 
existe una diferencia cuantitativa, y que entre lo privado y lo pú- 
blico, puesto que la frontera que los separa es absoluta, la dife- 
rencia es de naturaleza. Una colectividad no es forzosamente pú- 
blica; lo más frecuente es que sea privada, según el ejemplo de 
la familia, del mayor número de las empresas y de las múltiples 
asociaciones, amistades, círculos y ligas que solicitan la adhesión 
de los individuos por distintas razones, de orden caritativo, filan- 
trópico, profesional, y tantas otras. Por el contrario, un individuo 
puede encarnar lo público, como ocurría en el régimen patriarcal 
o patrimonial de antaño. Una simple suma de hombres, una mu- 
chedumbre, no constituyen, como tales, una realidad pública; lo 
que no significa que una masa, por ejemplo, no pueda ser condu- 
cida por una voluntad política, que le es exterior, o expresar por 
sí misma una aspiración política. Está también claro que, en es- 


396 


tas condiciones, lo público no puede ser identificado sencillamente 
con la sociedad comò concepto global y neutral a los ojos de la 
sociología, por ejemplo. Lo público designa un tipo de sociedad 
determinada, organizada, estructurada y unificada según la im- 
portante distinción que ya hemos mencionado, de Staat und Gesel- 
Ischaft. Es decir, que todas las relaciones sociales no son públicas, 
“como tampoco lo es el individuo en su sola relación consigo mis- 
k- mo; no existe una política simplemente colectivista, ni tampoco 
-= una política solipsista. 


La diferencia entre lo público y lo colectivo ha sido señalada 
con firmeza por distintos autores, en particular por Hobbes y 
Rousseau. Hobbes indica que el cuerpo político, es decir, lo pú- 
blico, no podría definirse como «la unidad del número»; de ahí 
la exclusión de cualquier identificación entre lo que llama «mul- 
titud» y «persona pública»: una simple suma de hombres no puede 
constituir la persona pública, pues faltan el orden y la voluntad 
única bajo la forma de la unidad en la soberanía. «Cuando una 
multitud ha hecho algo, hay que considerarlo como si lo hubiera 
hecho cada uno de los que componen esta multitud» (315). En el 
Léviathan vuelve a la misma idea: «La multitud no es una, sino 
varias» (316). La distinción, aparentemente ambigua, que Rous- 
seau establece entre la voluntad general y la voluntad de todos 
se aclara y adquiere todo su sentido si se admite, tal como lo su- 
giere el contexto, que hizo marcar de este modo la diferencia 
entre lo público y lo colectivo: «Hay a menudo mucha diferencia 
| entre la voluntad de todos y la voluntad general; ésta, no mira 
sino el interés común; la otra, mira sólo el interés privado y no 

es más que una suma de voluntades particulares» (317). La volun- 
| tad de todos no es más que una suma, es decir, obedece, como la 
| multitud o lo colectivo, a una razón puramente cuantitativa, mien- 


| (315) HobBes, De Cive, cap. VI, & 1. Evidentemente. existe en la base de este 
concepto la teoría del contrato. A pesar de tcdo, e independientemente de esta 
base, la distinción que hace entre la multitud o lo colectivo —Sorbiére también 
' empleó este último término en su traducción— y la “persona civil” o pública 
es clara y neta. Nos abstendremos de entrar en los detalles a propósito de la 
expresión “personne publique , pues si en De Cive no emplea sino el concepto 
de “persona”, en el Léviathan, sin embargo, habla de politic person. V. sabre 
esta cuestión, R. PoLIN, Politique et Philosophie chez Thomas Hobbes, París, 
1953, p. 222-240. 
(316) HosBes, Léviathan, cap. XVI, p. 151. 
(317) J. J. Rousseau, Du Contrat Social, lib. 11, cap. IIT 
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tras que la otra define el cuerpo político en su conjunto y su 
unidad. 

A pesar de que las nacionalizaciones y socializaciones dan a 
las empresas un carácter público, no hay que confundir, como 
indica J. Lacroix, este tipo de proceso económico con el signifi- 
cado político del concepto de lo público (318). 

El hecho de que un conjunto económico esté bajo la tutela 
estatal, no arrastra en absoluto la obligación de adoptar el tipo 
de autoridad y los métodos de administración propios de la poli- 
tica. Por el contrario, una empresa así continúa obedeciendo a las 
únicas leyes y presupuestos de la economía, es decir, su estatuto 
como organismo público no impide en absoluto que copie, por 
ejemplo, su gestión de la de la empresa privada. Su carácter pú- 
blico depende de una decisión política, de una voluntad que le es 
exterior, no se hace por sí mismo, como tampoco la familia, cuya 
estructura está también reglamentada por el Estado. 

¿Cuáles son las características de la noción de lo público, si 
es observada desde el interior? Es una relación social indepen- 
diente, tanto de las voluntades personales expresas o concertadas 
por parte de los miembros, como del número de adherentes, y 
está basada en lo que Max Weber llama Einverständnis o acomo- 
do (319). En ningún caso hay que entender con esto un consenti- 
miento que tenga como base un asentimiento o acuerdo explícito, 
sino una especie de connivencia entre los individuos, cuya activi- 
dad orienta en seguida cada uno según la esperanza que los demás 
consideren en conjunto, como igualmente valederas para ellos son 
las oportunidades que les ofrece la vida en el interior de una socie- 
dad organizada. Esto todavía no significa que el hecho de vivir 
en común implique la presencia de la relación pública. Tampoco 
basta con que la sociedad esté organizada, estructurada, jerarqui- 
zada; hace falta, además, que los miembros que viven en ella ten- 
gan el sentimiento de una unidad, que es la razón de la organiza- 
ción. Esto es uno de los elementos de la estructuración de lo pú- 
blico: una colectividad política es, antes que nada, una unidad po- 
lítica, que puede tomar concretamente la forma de un Estado 


rr. 


(318) J. Lacroix, Le public et le privé, cuadernos del I. S. E. A., n.o 111, p. 10. 
(319) Max Weber, “Ueber einige Kategorien der verstehenden Soziologie”, en 
Wissenschaftslehre, Tubingen, 1951, 2.2 ed., p. 456. 
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unitario propiamente dicho, de un Estado federal, etc. Sin em- 
bargo, no hay que limitar el papel de la unidad a la consolidación 
interna de la colectividad; también es determinante en las relacio- 
nes públicas exteriores, ya que éstas suponen la presencia de va- 
rias unidades políticas. 


76. EN EL SENTIDO POLÍTICO, LO PÚBLICO ES AFIRMACIÓN DE UNA 
UNIDAD. 


La unidad política significa que, contrariamente a lo que ocurre 
en la esfera de lo privado, lo público excluye cualquier rivalidad 
y cualquier igualdad en el interior de la colectividad política, y 
sólo las tolera en el exterior. Como decía Aristóteles, «el Estado 
se basta a sí mismo» (320). Sin seguir los pasos de la interpreta- 
ción «organicista», conviene sin embargo recordar la imagen co- 
rriente que presenta la unidad como formando un cuerpo políti- 
co, el todo distinto de las partes. Lo público es, al propio tiempo, 
una cosa totalmente distinta de la simple coherencia entre las ins- 
tituciones y los grupos que componen una colectividad, y la igual- 
dad de todos en la uniformidad de todas las condiciones; es el 
soporte de un orden común, que trasciende el pluralismo interno 
y le da posibilidad de mantenerse y desarrollarse sin demasiados 
golpes ni choques. Aristóteles insistía ya sobre este aspecto de la 
relación pública, hablando de la necesidad de un territorio común 
y de una propiedad común bajo la forma de una constitución (es- 
crita o no); «Un solo territorio está dedicado a una sola ciudad, 
y los ciudadanos son los que poseen en común esta ciudad úni- 
ca» (321). Sin embargo, esta comunidad que constituye la relación 
pública debe permanecer externa a los individuos y a las agrupa- 
ciones que ella coordina, pues, según observa Aristóteles, un pro- 
ceso de unificación perseguido con excesivo rigor y que transfor- 
mase lo público en una relación interna de las asociaciones y las 
personas, sea bajo el aspecto del comunismo, sea bajo el aspecto 
de una asociación corriente, significaría la ruina de la ciudad (322). 
Por esta razón, rechaza como antipolítica la negación a hacer la 


(320) ARISTÓTELES, La Politique, traducción Tricot, aPrís, 1962, lib. IV, cap. IV, 
1291-a, 5-10, 

(321) ARISTÓTELES, ibíd., lib. II, cap. I, 1261-a, 1-2. 

(322) ARISTÓTELES, ibíd., lib. Il, cap. II, 1261-a, 15-35, 
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distinción entre lo mío y lo tuyo, en el sentido en que Platón dice, 
en la República (V, 462-c) que la verdadera unidad política se 
realiza cuando todos los miembros de la ciudad pueden decir de 
cualquier objeto: es mío y no es mío, es decir, que es de todos 
indistintamente (323). La unidad que expresa lo público no es, 
pues, ni unanimidad, ni uniformidad, ni unión sin reparto, que 
sería inmanente en los seres que constituyen la colectividad po- 
lítica. 

Por cuanto expresa la necesidad de una unidad, la noción de 
lo público significa que es a la vez razón y voluntad superior al 
individuo, sin por esto serle hostil. En efecto, lo público no es 
externo a los individuos como algo que les fuera extraño, sino 
como una realidad más elevada, en cuyo seno tienen que cumplir 
su destino de hombres. Todos estamos inevitablemente integrados 
en una unidad política, incluso antes de que podamos tener con- 
ciencia de ello y antes de que podamos elegir. Y seguimos están- 
dolo, quiérase o no. En efecto, es posible que un individuo aban- 
done un Estado para hacerse ciudadano de otro, donde piensa en- 
contrar condiciones materiales y espirituales mejores; sin embar- 
go, esto no es óbice para que continúe viviendo bajo el régimen 
público de otro Estado, en cuyo seno podrá elegir en el orden 
político, filosófico y demás, sin que pueda sin embargo escoger 
otra forma de lo público contra el Estado. Por consiguiente. el 
individuo es totalmente él mismo tan sólo si participa en una 


(323) ARISTÓTELES, ibíd., lib. II, cap. III, 1261-b, 15-30. Esta idea aristotélica, 
absolutamente fundamental para la comprensión de lo público, ha sido recogida 
por todos los autores que se han entregado a un estudio profundo y positivo 
acerca del concepto de lo público. J. Bob observa que la supresión de la dis- 
tinción de lo mío y lo tuyo conduce al fracaso de la república, porque no crea 
más que confusión y elimina la distinción de lo privado y de lo público. (Les 
Six Livres de la République, primer libro, cap. II, p. 15.) HoBBES piensa que la 
no distinción de lo mío y lo tuyo es propia del estado de naturaleza e incompa- 
tible con una sociedad política (De Cive, cap. VI, € 1). También Rousseau mues- 
tra, en el capítulo dedicado al dominio real (Du Contrat Social, lib. 1, cap. IX), 
que la formación de un “territorio público”, lejos de suprimir la propiedad, hace 
de ella un derecho y la legitima. Con el lenguaje que le es peculiar, HEGEL hace 
del Estado o de lo público la realidad práctica de la idea moral objetiva, y de- 
clara: “La particularidad tiene el derecho de desarrollarse y extenderse por 
todos lados, y el universalismo tiene el derecho de manifestarse como la base y 
la forma necesaria de la particularidad, y también como la potencia que la do- 
mina, así como su meta suprema”, de modo que “el propio individuo, sólo 
posee objetividad, verdad y moralidad si es miembro del Estado o de lo público” 
(Principes de la philosophie du droit, && 184 y 258). No sólo lo público no eli- 
mina lo privado, sino que le da sentido y forma. 
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relación pública, una unidad política, que den sentido a la indivi- 
dualidad, pues la política es una realidad humana, y un hombre 
sin ciudad es un ser, bien por encima o bien por debajo de la 
humanidad (324). Esta trascendencia de lo público, que no hay 
que interpretar como una primacía moral o axiológica, significa 
simplemente que, en relación con el Estado, el hombre está en 
situación de heteronomía, sin que forzosamente sea vulnerada 
su libertad. Suprimir lo público no sería tan sólo minar las bases 
de lo político, sino también quebrantar la razón humana. Cons- 
tantemente, doctrinas y sistemas procuran, en nombre del ideal 
y de una pretendida perfección humana, integrar lo público en 
las relaciones de simple reciprocidad y solidaridad, hacer de ello 
una sencilla relación inmanente; sin embargo, sea cual sea en cada 
caso la influencia de las ideologías en otros puntos de vista, todas 
han fracasado en este aspecto, de manera que hay que volver siem- 
pre a la lección, llena de juicio, de los observadores positivos del 
fenómeno político: lo público rebasa cada hombre y cada asocia- 
ción, considerados individualmente, ya que es la razón de su coexis- 
tencia. Se puede circunstancialmente exorcizar al diablo y los es- 
pectros, mas no a la realidad, la naturaleza o a una esencia. Existe 
un orden necesario de lo político, cuyas manifestaciones externas 
pueden modificarse, pero no así la ley interna. 


Saquemos las consecuencias de lo expuesto. Si no sólo existe 
un orden político en la ciudad, sino también un orden de lo polí- 
tico como esencia, el presupuesto de lo público no podrá ser sepa- 
rado de los demás, es decir, de los del mando y la enemistad. Lo 
público no puede afirmarse como una unidad independiente de 
la soberanía. Si hacemos abstracción de la desconfianza de Hegel 
hacia los procedimientos revolucionarios, y de sus simpatías mo- 
nárquicas para ver sólo en el monarca una expresión histórica 
posible de la soberanía pública, es totalmente justo decir: «El 
pueblo, sin su monarca y sin la articulación que va ligada a él 
necesaria e inmediatamente, es una masa informe; no es un Es- 
tado y no posee ninguna de las determinaciones que sólo existen 
en el todo organizado en sí: soberanía, gobierno, justicia, autori- 
dad, órdenes, etc. En cuanto aparecen en un pueblo aquellos ele- 


(324) ARISTÓTELES, ibid., lib. I, cap. IT, 1253-a, 4. 
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mentos que se relacionan con una organización y con la vida polí- 
tica, este pueblo deja de ser abstracción indeterminada, como lo 
es en el concepto general del pueblo» (325). Se comprende tam- 
bién, sin más amplia explicación, que si una unidad política puede 
convertirse en enemiga de otra, la guerra toma el aspecto de una 
relación pública, al igual que la paz. Por otra parte, si lo público, 
como unidad de la colectividad, actuando como colectividad, cons- 
tituye una razón superior, la noción de razón de Estado es corre- 
lativa de cualquier actividad política. Si en el curso de los siglos 
se abusó de la razón de Estado, esto significa tan sólo que se la 
puede usar de un modo juicioso 'o monstruoso, y no que el prin- 
cipio sea forzosamente pernicioso o inútil. Los excesos y las ca- 
rencias atestiguan, sobre todo, la necesidad de la regla. De hecho, 
todos los que critican con tanta dureza el principio mismo de la 
razón de Estado, son los primeros en invocarla, sin darse cuenta 
y a veces con la buena fe de la irreflexión, ya que los motivos que 
presentan, en general, para justificar, por ejemplo, las nacionaliza- 
ciones en nombre del interés público, o bien para pedir el castigo 
de los enemigos del pueblo o del régimen, constituyen otras tantas 
afirmaciones de la razón de Estado. El verdadero combate no con- 
siste, pues, en modo alguno, en hender una necesidad política, 
sino en situarla institucionalmente en los límites razonables. A 
decir verdad, estas consecuencias no hacen sino fortalecer expli- 
caciones ya ofrecidas anteriormente, pero parece oportuno seña- 
larlas aquí, porque confirman una vez más que existe una lógica 
de la política, que se revela a cualquier observador en cuanto pro- 
cura profundizar sin prejuicios en la esencia de lo político, sea 
cual sea el concepto que le sirva de punto de partida para su 
análisis. 


77. Lo PÚBLICO ES RELACIÓN IMPERSONAL. 


Exterior y superior a los individuos, lo público es una relación 
impersonal: tal es su segunda característica. Ningún individuo o 
grupo podría identificarse con ello, más que como representativo 
de la colectividad en su conjunto. Si se hace abstracción de las 
particularidades de la doctrina de Rousseau, la voluntad general, 


(325) HEGEL, Principes de la philosophie du droit, & 279, p. 219, 
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concebida como inalienable e indivisible, expresa la misma cosa. 
Un acto público no puede ser atribuido a un individuo como suyo 
propio, o bien, en este caso, existe usurpación en el sentido propio 
del término. El lenguaje usual consagra este carácter por la ex- 
presión: en nombre de... El guardia detiene a un individuo, no en 
virtud de su propio poder, sino en nombre de la ley; un procura- 
dor hace su requisitoria en nombre de la sociedad, etc. Por las 
mismas razones, el Estado no podría comprometerse de forma 
paritaria con las personas privadas, porque no tiene parigual en 
el seno de la colectividad: expresión de la unidad política como 
totalidad, no puede obligarse como un particular con un particu- 
lar. Hasta las teorías que hacen del contrato la base de la sociedad 
política, rechazan todas, salvo las de Locke, la posibilidad de una 
relación consensual entre lo público y los particulares. Para Hob- 
bes, el soberano recibe los contratos que los individuos han esta- 
blecido entre ellos en el momento de fundar la sociedad civil, 
como una donación, sin realizar, de rechazo, un pacto con sus 
súbditos; no les promete nada como contrapartida, e incluso se 
halla desligado de cualquier obligación hacia ellos. Rousseau, real- 
mente, concibe el contrato como «un compromiso recíproco de lo 
público con los particulares» (326); pero en seguida añade que 
«va contra la naturaleza del cuerpo político el imponer el sobera- 
no una ley que él no pueda infringir», y que este soberano «no 
puede nunca obligarse ni siquiera hacia los demás, a nada que 
pueda derogar aquel acto primitivo, como tampoco alienar algu- 
nas porciones de sí mismo o someterse a otro soberano» (327). 


La imposibilidad para lo público de comprometerse con los 
particulares como si fuesen sus iguales, se traduce por toda clase 
de manifestaciones en la realidad concreta. No está obligado por 
las leyes que establece, pues conserva siempre la posibilidad de 
modificarlas o derogarlas. El ejercicio de la función política su- 
prema, la del monarca o presidente de república, no se basa en 
un contrato, sino en un juramento que hace la persona elegida. 
El Juramento político es un compromiso unilateral y personal 
hacia la realidad superior de lo público, considerada como sagra- 
da: «no puede hacerse, en realidad, dice Botin, más que del menor 


(326) J. J. Rousseau, Du Contrat social, lib. I, cap. VII. 
(327) Ibíd., lib. I, cap. VII. 


403 


al mayor» (328). Lo público puede únicamente conceder u otor- 
gar. Así queda planteado todo el problema de las relaciones entre 
lo público y la administración. Como indican las distintas expre- 
siones que sirven para designarla, Fonction publique o Civil Ser- 
vice, la administración pertenece a la esfera de lo público, pero 
los funcionarios se encuentran en una situación muy especial, hasta 
discordante, según se los considere como servidores del Estado 
o como asalariados que hacen reivindicación de los mismos dere- 
chos que los demás asalariados. Lógica y políticamente, no son 
trabajadores como los demás, ya que administran el bien común 
y, por este hecho, deben doblegarse a los imperativos de la rela- 
E ción pública, pero en la práctica, y cada vez más hoy en día, recla- 
| man la semejanza de los empleados y los trabajadores del sector 
no público. Resultan de ello toda clase de choques y conflictos, 
que sólo pueden empeorar con la extensión de la burocracia, el 
desarrollo de ciertos servicios técnicos nuevos y, circunstancial- 
mente, de nuevos estatismos. Cosa aún más curiosa, el crecimiento 
en efectivos y extensión de los servicios públicos es acompañado 
de una privatización creciente de las relaciones entre los funcio- 
narios y el Estado. Está fuera de dudas el que la constitución de 
sindicatos de funcionarios que poseen un poder de decisión autó- 
nomo, refuerza las posibilidades de intervención de la autoridad 
privada en el sector público, al igual que los otros grupos de pre- 
sión. Si se hubieran adoptado distintos puntos del programa del 
anarco-sindicalismo, que continúa agitando aún hoy en día uno 
u otro líder sindicalista, se hubiera llegado a entregar el Estado, 
que es el bien de todos los ciudadanos, a organismos política- 
mente irresponsables, por ser de naturaleza privada. En todo caso, 
sigue siendo un hecho el que una huelga general y total de los 
servicios públicos, reduciría el gobierno a la impotencia y suspen- 
dería efectivamente la existencia del Estado. En el fondo, la in- 
trusión de lo privado en lo público nunca tuvo tantas posibilida- 
des como en nuestra época, caracterizada, por otra parte, por una 
extensión indefinida de la esfera pública. Es imposible valorar las 
consecuencias de esta paradoja de la sociedad moderna, porque 
todavía no tenemos nosotros mismos medida de ello. 


—, 


(328) J. Bobin, Les Six Livres de la République, primer libro, cap. VIII, p. 143. 
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El carácter impersonal de la relación pública se opone al tras- 
paso de la responsabilidad política a organismos privados o a la 
simple administración, sin contar con que una modificación de 
esta índole podría ser tan amenazadora para las libertades indi- 
viduales como los abusos cometidos en nombre de la razón de Es- 
tado. La equivocación fundamental de este tipo de reivindicacio- 
nes sindicales, tiene su origen en un desconocimiento total de la 
esencia de lo político y, en particular, en la negativa a hacer dis- 
tinciones entre el Estado-patrón y el Estado-potencia pública. El 
primero es institución; el segundo, no, porque lo público es un 
presupuesto; por esta razón, no es artificio. Es cierto que, a veces, 
resulta difícil establecer esta separación, que no es sino reflejo 
de la inevitable escisión que la distinción entre lo privado y lo 
público introduce en las relaciones humanas; el funcionario es, 
por sí mismo, una ilustración de ello, ya que es a la vez hombre 
privado y servidor de lo público. Esta escisión es insuperable. Es 
normal que, en las actuales condiciones de nuestra civilización, 
los sindicatos procuren obtener garantías inscritas en un estatuto 
de la función pública, pero se puede discutir que este procedi- 
miento sea el más democrático, como lo pretenden los partidarios 
de la «democratización». Las democracias antiguas eran hostiles 
al principio de una burocracia profesional, y más recientemente, 
la América del siglo xix inauguró el sistema de la renovación cua- 
trienal, precisamente en nombre de la libertad democrática, para 
impedir de este modo la formación de una clase de burócratas 
especializados en asuntos políticos, que podría abusar de su oculto 
poder. Desde hace varios años, la situación evolucionó en los Es- 
tados Unidos, esencialmente bajo la presión de los imperativos de 
la sociedad industrial y de la racionalización de la vida contem- 
poránea. Sea como sea, no es posible demostrar que uno de los 
sistemas sea más democrático que el otro, pues la selección de- 
pende de las circunstancias históricas y de las opiniones, y no 
proviene de ninguna necesidad interna del concepto de democra- 
cia. El verdadero problema no concierne, pues, a la organización 
interior de la función pública, sino a la naturaleza de la relación 
entre el Estado, como encarnación de la relación pública, y los 
funcionarios, que también son personas privadas. 


Poco importa cómo se conciba la separación entre el Estado- 
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patrón y el Estado-potencia pública; el segundo aspecto debe triun- 
far en virtud del carácter y finalidad de lo público, ya que de otro 
modo, la unidad política se disgregaría. Lo político es otra cosa 
que un procedimiento. Esta afirmación no se basa en un prejuicio 
de clase ni nada parecido, sino que es la consecuencia inevitable 
del significado de lo político en la economía general de la exis- 
tencia humana. Que la administración sea privada, como antaño, 
o sea función pública como hoy en día, la gestión administrativa 
es un acto público, es decir, el funcionario es sólo un empleado, 
no el dueño de lo público, ya que de otra manera se llegaría al 
absurdo de que los demás ciudadanos serían sus súbditos. Por 
consiguiente, sea cual sea la forma adoptada por las asociaciones 
de los agentes del servicio público, amistosas, corporativas o sin- 
dicales, se hallan necesariamente subordinadas a lo público, y no 
podrían identificarse con ello, pues no son sus iguales. Esto se- 
guiría siendo verdad también en un régimen en el que todos los 
ciudadanos fuesen funcionarios. Esta subordinación puede ser ana- 
lizada desde dos puntos de vista, subjetivo y objetivo. 


No le está prohibido, y no podría prohibirse al funcionario, 
manifestar subjetivamente sus opiniones personales como ciuda- 
dano, ni tampoco sostener relaciones personales motivadas por 
el ejercicio de sus funciones. Tomemos el caso extremo de los 
altos funcionarios, que están en contacto directo con el ministro. 
Es normal que pongan en guardia al jefe político de su departa- 
mento contra las consecuencias de ciertas medidas y que, llegado 
el caso, discutan y hasta rebatan tal o cual proyecto, si juzgan, 
con razones valederas, que puede ser inoportuno y peligroso. Sin 
embargo, una vez tomada la decisión por el ministro, deben some- 
terse y aplicar con buena fe la medida adoptada, o bien entonces, 
si su conciencia se lo prohíbe, dimitir. Este principio es intangi- 
ble, aunque en la práctica se evita la mayoría de las veces la elec- 
ción de uno de estos dos extremos: la sumisión o la dimisión, pues 
muchos casos de conciencia no son más que sublimaciones de un 
amor propio herido. Lo que está fuera de discusión es que el fun- 
cionario no puede considerar un cargo público como de su pro- 
piedad personal, para manejarlo con voluntad autónoma y a su 
arbitrio. Una vez tomada una decisión política, ya no le corres- 
ponde obrar a su antojo, deformar el sentido de la medida, oponer 
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la fuerza de la inercia o rehusar aplicar aquélla con el pretexto 
de que sus opiniones personales van en su contra, de que no está 
de acuerdo con la política de los hombres que ostentan el poder. 
Aceptar un cargo público, es al mismo tiempo aceptar varias su- 
jeciones. Como recuerda R. Grégoire al final de un estudio deta- 
llado de la función pública, la actitud de los agentes del Estado 
hacia las autoridades públicas se caracteriza por la lealtad y la 
independencia. La lealtad consiste en la oposición a dejar paso 
a cuestiones personales o reivindicaciones sindicales, antes que a 
las necesidades del servicio público, con la preocupación de cola- 
borar sin segunda intención con el responsable del departamento, 
sea mediante sugestiones, sea por la afirmación de su punto de 
vista y, circunstancialmente, de su oposición motivada. La inde- 
pendencia exige que, en cambio, la autoridad pública le conceda 
diversas garantías que le pongan a salvo del sistema de patronato, 
de lo arbitrario y de la incomprensión (329). 


Objetivamente, esta subordinación se traduce por la imposibi- 
lidad de aplicar el derecho común a la función pública. Tampoco 
el Estado más democrático, en la medida en que sigue siendo un 
Estado, podría tolerar que los intereses particulares de los fun- 
cionarios puedan suplantar lo público, como tampoco puede tratar 
con ellos en un plano de igualdad, como personas privadas. No 
sólo la jurisprudencia, sino la naturaleza misma de lo público, se 
opone a un lazo contractual, sea cual sea su estilo, entre el Estado 
y sus agentes. No entraremos en los detalles de las tesis jurídicas, 
ni de las polémicas políticas que se proponen, las unas, mostrar 
que la relación entre el Estado y los funcionarios constituiría un 
contrato de alquiler de servicios, un mandato o un contrato de 
derecho público, y las otras, que en virtud de la imposibilidad de 
dividir el proletariado, el funcionario sería un trabajador como 
los demás y estaría sometido al mismo régimen jurídico. En efec- 
to, todas estas posiciones, teóricamente defendibles, pero lógica y 
prácticamente absurdas, desembocan finalmente en una negación 
de la autonomía de lo público y de la distinción insuperable de 
lo privado y de lo público. Estamos de acuerdo con lo que dice 
R. Grégoire: «En primer lugar, no hay intercambio de consenti- 


(329) R. GRÉGOIRE, La fonction publique, París, 1954, p. 331-336. 
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miento en el momento de la designación; esta última debe ser 
aceptada para ser válida y, de hecho, la mayoría de las veces es 
solicitada; pero la aceptación no puede equipararse a la solicitud 
de un contrato. En segundo lugar, la ruptura del lazo de función 
pública nunca puede ser cometida por el agente; la dimisión le 
conduce a la cesación de las funciones, sólo si es aceptada. Final- 
mente, las ventajas de la función no constituyen derechos adqui- 
ridos; pueden ser modificados en el futuro por nuevas disposicio- 
nes establecidas por la Administración» (330). El estatuto general 
de la función pública resume en pocas palabras toda la cuestión: 
«El funcionario se encuentra frente a la Administración en una 
situación estatutaria y reglamentaria» (331). En resumen, el esta- 
tuto es otorgado. Quiérase o no, el régimen jurídico de la función 
pública es necesariamente especial. A pesar de que, por ciertos 
puntos particulares, se le puede equiparar al derecho común, no 
puede hacerse en su totalidad, a menos de descender al Estado al 
rango de una asociación análoga a otras asociaciones y hacerle 
perder todo carácter y significado político. Este tipo de pretensión 
aunque compartida por muchos, es del mismo orden que la creen- 
cia en la posibilidad de abolir definitivamente cualquier mando 
mediante una desobediencia general, o alejar para siempre cual. 
quier enemistad por una proclamación solemne de paz universal, 
de amistad con todos los pueblos c de neutralidad absoluta. 


78. LA REPRESENTACIÓN. 


La segunda consecuencia de la impersonalidad de lo público 
es que, en general, necesita ser representado. La colectividad, como 
tal, no puede actuar. Aun en el caso de la democracia directa, de 
la que las ciudades griegas, con estrechos límites territoriales, nos. 
dan el ejemplo, podía el pueblo únicamente tomar una decisión, 
pero no estaba capacitado para ejecutarla. La razón es que, aun 
siendo una esfera autónoma, lo público no tiene voluntad concre- 
ta, en el sentido de que ésta no se define sólo por la deliberación 
y la decisión, sino también por la ejecución. Aunque se la califi- 
que de voluntad general (al igual que se habla de conciencia co- 


(330) Ibíd., p. 33. 
(331) Citado por R. GRÉGOIRE, ibid., p. 34. 


408 


lectiva), cualquier voluntad real y activa es necesariamente indi- 
vidual, al igual que cualquier conciencia y cualquier pensamiento. 
Se puede decir de la voluntad general o del consentimiento uni- 
versal, lo que Stoetzel, después de Tarde, dice de la opinión pú- 
blica: se trata de una correspondencia entre opiniones y volicio- 
nes singulares, acompañadas del sentimiento de la comunidad, de 
la generalidad o de la universalidad (332). ¿Hay que considerar, 
entonces, como una visión del espíritu, la idea de Rousseau, según 
la cual la voluntad general no puede ser representada? (333). Sí, 
si deja a un lado el gobierno y los diputados con el pretexto de 
que su voluntad no puede ser partidaria; no, si admite, como 
explica en otros párrafos, que lo público, considerado como un 
todo, no podría alienarse en una parte de aquel todo, por ejem- 
plo, en un individuo o una asociación que actuasen en su propio 
nombre por usurpación de las prerrogativas del todo (334). En 
este último caso, Rousseau saca en conclusión la imposibilidad, 
que acabamos de señalar a propósito de los funcionarios, de iden- 
tificar el Estado con los agentes del Estado. 


El hecho es que lo público es incapaz de obrar concretamente 
como formando el todo de la colectividad; entrega, pues, necesa- : 
riamente este poder a representantes. La nación de representa- 
ción es la que hay que entender con claridad. El error consiste 
en creer que implica necesariamente una delegación en varios, O 
que la asamblea legislativa sería la única representativa de lo 
público. Un solo individuo, el monarca, por ejemplo, puede repre- 
sentar lo público sin que pueda sacarse la conclusión, a la manera 
de Bossuet, de que una vez entregada la soberanía al rey, esta. 
entrega sea irrevocable (335). Ninguna representación es defini- 
tiva, ya que se basa en una convención. Por otra parte, la delega- 
ción nunca se otorga exclusivamente al poder legislativo, salvo en 
un estricto régimen de asamblea; en un régimen parlamentario 
corriente, el gobierno representa lo público, al igual que los «re- 


(332) J. STOETZEL, Théorie des Opinions, p. 143-148. 

(333) J. J. Rousseau, Du Contrat Social, lib. 111, cap. XV. Hay que señalar 
que, en las Lettres de la Montagne (7.2 carta), Rousseau reduce el ejercicio de 
la voluntad general, únicamente a los asuntos internos, y excluye los asuntos 
exteriores, como el establecimiento de alianzas, la declaración de guerra, recu- 
rriendo para ello a la sabiduría del gobierno. 

(334) J. J. ROUSSEAU, ibíd., lib. II, cap. II. 

(335) BossuET, Avertissement aux protestants, quinto consejo. 


409 


E 


presentantes del pueblo». Otro error que hay que evitar es el 
que proviene de una mala interpretación de la teoría de la separa- 
ción de poderes y que desemboca en la posibilidad de dividir los 
atributos de lo público (336). La verdad es que el gobierno repre- 
senta a todo el público, y no a una «porción», del mismo modo 
que el diputado de una circunscripción determinada no es única- 
mente el elegido de aquella circunscripción, sino de toda la na- 
ción, y que la mayoría parlamentaria representa a toda la unidad 
política, de igual modo que a la minoría. No podría tampoco con- 
fundirse, como demasiadas veces lo hizo la literatura política del 
siglo xIx, liberal o socialista, el concepto político de representa- 
ción con términos análogos, usados en la esfera de lo privado; 
por ejemplo, los de misión, comunión, mandato, delegación, ges- 
tión, etc. Tal como lo indica C. Schmitt, sólo hay representación 
en el sentido político cuando hay publicidad (337). 


De todas formas, vale la pena detenerse en el análisis extra- 
ordinariamente penetrante que este autor hace de la noción de re- 
presentación. Representar, dice, es poner de manifiesto, por inter- 
medio de un ser presente, una realidad invisible e imperceptible. 
No se trata de que aquella realidad esté escondida o sea oculta 
o misteriosa, sino de que es por sí misma refractaria a la persona- 
lización y a la objetivación directa. No se puede, en efecto, repre- 
sentar políticamente lo que es secreto, íntimo o velado, sino úni- 
camente lo que de por sí es refractario a la apariencia. Además, 
no se puede tampoco representar lo que es muerto, sin valor, me- 
diocre o inferior. Cualquier representación lleva en sí misma una 


(336) Después de la polémica entre JELLINEK y REHM (Zeitschrift für das Pri- 
vat-und öffentliche Recht der Gegenwart, t. XXX) y los notables comentarios de 
W. STRUCK, “Montesquieu als Politiker”, en los Historiche Studien (1933), así como 
los estudios de CH. EISENMANN, “L'Esprit des lois et la séparation des pouvoirs”, 
en Mélanges Carré de Malberg (1933) y de G. ALTHUSSER, Montesquieu, La Poli- 
tique et l'histoire, París, 1959, aparece claramente que Montesquieu nunca se 
erigió en defensor de la separación de poderes, en el sentido que generalmente 
se le atribuye. Leyendo estos textos, se puede comprobar que sólo una vez em- 
pleó el verbo “separar” y que utiliza preferentemente la expresión: distribución 
de poderes “fundidos” (Esprit des Lois, lib. XI, cap. VII). Su máxima preocupa- 
ción es equilibrar los poderes, no parcelarlos como si cada uno tuviera que admi- 
nistrar una zona definida y exclusiva de lo público. Montesquieu nunca creyó 
que lo público se podía dividir, pero creía que el mejor medio de evitar el 
despotismo era distribuir prácticamente las competencias y que cada uno de los 
tres poderes representase lo público por entero. 


(337) C. SCHMITT, Verfassungslehre, Berlín, 1957, 3.a ed., p. 208. 
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valoración, es decir, no se puede representar políticamente más 
que lo que es grande, majestuoso, digno; en resumen, lo que es 
superior o trascendente. Existe en la representación un principio 
aristocrático. Por ejemplo, elegir en política es en principio elegir 
lo mejor, es decir, al estar lo público representado por el gobierno 
y el parlamento, se admite implícitamente que sus componentes 
son los más capacitados, los más dignos y los de mayores méritos. 
Se podría añadir a este análisis que la representación es también 
una cosa muy distinta a un símbolo, ya que la figura real que 
adopta lo público carece de poder para manifestarse directamente 
como el mismo. Por idénticas razones, no es tampoco una sencilla 
procuración o delegación, pues estos dos conceptos suponen por 
ambas partes la presencia efectiva y personal de dos seres con- 
cretos, de los cuales, uno otorga el poder al otro en unas condi- 
ciones determinadas y definidas, sin que exista posibilidad de 
sustitución del uno por el otro. Por el contrario, en la representa- 
ción, uno de estos elementos no es aparente, sino imperceptible, 
y sólo se hace presente por el ser o los seres que lo representan. 
En este sentido, C. Schmitt dice: «La representación no tiene nada 
de normativo; no es ni procedimiento ni proceso, sino algo exis- 
tencial» (338). Es decir, que la representación da una existencia 
concreta a lo representado y forma cuerpo con ello. Aspira a la 
unidad política en su conjunto y, por el mismo hecho de su tota- 
lidad, rebasa cualquier mandato y cualquier función. Esto es así 
en virtud de que cualquier órgano político no es representante de lo 
público. No lo es un agente de los servicios públicos, ya que no 
cumple más que una función determinada y fragmentaria, de 
acuerdo con una delegación del verdadero representante de lo 
público. Esta distinción ya fue hecha claramente por la revolución 
francesa, que separaba el «poder representativo», considerado co- 
mo «el equivalente del poder del pueblo» y «los poderes comisio- 
nados», ligados a una función determinada y fragmentaria. El re- 
presentante es soberano, es decir, su poder no está limitado en 
potencia, ni en el tiempo ni por un cargo determinado. A decir 
verdad, esta distinción entre comisión o delegación y representante 
o soberano es muy anterior a la revolución francesa, puesto que 


(338) C. SCHMITT, ibíd., p. 209. El análisis de la noción de representación se 
encuentra en las páginas 208-220 de su Verfassungslehre. 
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ya fue expuesto por Bodin (339). Para éste, el dictador romano, 
por ejemplo, no era más un comisario, ya que ejercía el poder 
sólo por procuración. Esta separación, corriente entre los juristas 
de antaño, fue recogida por Rousseau en el Contrat Social, pero 
con un sentido particular, de acuerdo con su teoría de la no repre- 
sentabilidad del gobierno y del parlamento (340). En el curso del 
siglo xtx, bajo la influencia del liberalismo, que dio el predominio 
a lo privado, existió la tendencia de identificar procuración, dele- 
gación y representación; pero ciertos acontecimientos, como la 
revolución rusa de 1917, que volvió a instituir los comisarios, han 
hecho otra vez honor a la distinción. A pesar de todas las confu- 
siones e incoherencias de las que el derecho haya sido culpable, 
esta distinción sigue siendo valedera, pues ignorándola no se puede 
entender nada de lo relativo a la noción de la representación ni 
a la de lo público. De este modo, por no citar más que un ejem- 
plo, las comisiones parlamentarias no tienen ningún carácter re- 
presentativo y resulta lógico que, en estas condiciones, un régimen 
que tienda a negar o limitar la representabilidad del parlamento, 
procura reducir la actividad de los diputados a meras sesiones 
de comisión. 

Las dos bases de la representación son las siguientes: por una 
parte, representa lo público en su totalidad, sin posible división, 
y por otra, en una colectividad determinada, compuesta por va- 
rios organismos representativos, cada uno la representa entera e 
íntegramente. Es preciso suponer en toda representación la pre- 
sencia de lo público como unidad y voluntad políticas, en com- 
pleta identificación. Por consiguiente, es totalmente justo decir 
que «la lucha por la representación es siempre una lucha por el 
poder político» (341). Si esto es así, se comprende mejor el signi- 
ficado de la separación de poderes: no es más que un método de 
organización interna de un régimen, que no afecta a la indivisibi- 
lidad de lo público. En ningún caso puede uno de los poderes re- 
presentar tan sólo un aspecto de lo público o ser jerárquicamente 
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(339) J. BODIN, Les Six Livres de la République, libro I, cap. VIII, p. 124. Para 
un estudio detallado de la historia y evolución de la noción de comisión, consul 
tar la obra de C. ScHmITT, Die Diktatur, Munich-Leipzig, 1921 y 3.2 ed., Berlín, 
1964. 

(340) J. J. Rousseau, Du contrat social, lib. III, cap. I, IV, XV y XVIII. 

(341) C. Scumitt, ibid., p. 212. 
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superior al otro a la vista de la representabilidad. Son igualmente 
y en la misma forma, lo público. Finalmente, desde el momento 
que lo público está siempre representado integramente en toda su 
potencia representativa, lo político se opone por instinto a los 
conceptos y proyectos de una Cámara o de un Parlamento, cuyos 
miembros sean los representantes designados por organismos pri- 
vados: sindicatos, corporaciones, altos organismos del Estado, etc. 
Se comprende que, aunque se hallara así instituido, semejante sis- 
tema no podría ser duradero. Ningún interés privado, ni tampoco 
la suma de los intereses privados, podría equivaler a lo público 
ni, con mayor razón, representarlo: lo público les resulta inevita- 
blemente trascendente, o bien ya carecería de significado propio. 
En un sistema que pretenda ser parlamentario, el cuerpo legisla- 
tivo y la justicia forman también parte de lo público y no podrían 
ser sencillamente el brazo secular del poder ejecutivo. 

La persona que representa lo público, o el acto que emana de 
una autoridad que lo representa son llamados oficiales. Tal es el 
sentido preciso y político de este último término. En el mismo 
sentido, una decisión oficial es la que reviste la firma o el sello 
de un representante, o también de un delegado del representan- 
te: el periódico oficial, a diferencia de la prensa corriente, es el 
que relata las decisiones, las medidas y los actos de la represen- 
tación. No podrían confundirse las nociones de público y oficial, 
siendo esta última sólo un efecto o una muestra de la represen: 
tación basada en lo público. | 


79. Lo PÚBLICO EXIGE HOMOGENEIDAD. EL DERECHO. 


Las dos características de lo público que acabamos de anali- 
zar nos proporcionan ya algunos informes sobre la tercera y úl- 
tima característica, que constituye en cierto modo su corolario 
lógico. Como razón superior de una colectividad, lo público, por 
cl hecho de conjuntar aquélla en una unidad y una totalidad indi- 
visible (342), introduce también en ella la homogeneidad. No hay 


(342) Es evidente que aquel todo indivisible formado por lo público, es inde- 
pendiente de la superficie territorial; es decir, que como tampoco las conquistas 
y las anexiones dañan al todo, que es lo público, a pesar de que puedan modi- 
ficar sus modalidades, la amputación de una u otra provincia no lo destruye 
tampoco, a condición de que la colectividad permanezca políticamente inde- 


pendiente. 
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que dar a esta última noción el sentido de una uniformidad in- 
trínseca de los miembros, sino el de una regularidad exterior, es 
decir, una racionalización de las relaciones con los órganos nece- 
sarios de una colectividad política, teniendo en cuenta a la vez 
su historia y lo que ella considera como su destino. Esta homo- 
geneidad es realizada por el derecho. Es lógico que la regulación 
introducida por el derecho sea distinta del orden contemporáneo 
de la dialéctica entre el mando y la obediencia, que hay que man- 
tener en su momento y crearla sin cesar. Se trata de una regula- 
ridad destinada a perpetuar la colectividad en su: unidad y en su 
totalidad. Estudiando la noción del derecho es cuando se com- 
prenderá mejor esta tercera característica. En el derecho hay 
amistad. 


Por ser una noción dialéctica, el derecho plantea toda clase 
de problemas de moral y de política; por ejemplo, bajo la forma 
de la oposición entre derecho natural y derecho positivo, que na- 
turalmente no podemos analizar en esta obra. Basta, después de 
haberlo definido, con precisar su significado como estructura de 
lo público. El derecho es el sistema de las convenciones y de las 
normas destinadas a orientar cada conducta en el interior de un 
grupo, de una manera determinada. Como tal, es el regulador de 
la acción en común de los individuos, sometiéndola a una obliga- 
ción política valedera para el conjunto del grupo; lo que significa 
que no se refiere al individuo en particular, sino a las relaciones 
entre los individuos. La noción de un derecho social es, por esta 
causa, como ya hemos visto, un pleonasmo: el derecho es social 
por naturaleza, es decir, un individuo no puede elaborar un dere- 
cho mediante su propio gobierno y valedero únicamente para él 
mismo. La obligación que se ejerce sobre los individuos no es, sin 
embargo, inherente al derecho, sino que le llega del exterior de 
una fuerza que necesita el grupo para mantener su coherencia. 
Por su parte, la fuerza expresa la voluntad de los órganos políti- 
cos a los cuales la colectividad se somete para salvaguardar su 
unidad y seguir siendo una colectividad. Se puede decir, pues, con 
Kelsen, que el derecho «se encuentra de este modo como una orga 
nización de la fuerza» (343). Es evidente que, en estas condicio- 


——————— 


(343) H. KELSEN, Théorie pure du droit, Neuchatel, 1953, p. 64. 
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nes, la alternativa: fuerza o derecho, en el sentido de que haya 
dos maneras de organizar la sociedad, sea únicamente por medio 
de una reglamentación jurídica, sea únicamente por una decisión 
basada en la fuerza, constituye un tema de pura retórica. En 
efecto, cualquier sociedad política necesita de lo uno y de lo 
otro, y lo que es más, el derecho sería impotente sin la obligación 
que se apoyara en la fuerza. Por el contrario, sólo es legítimo 
gracias a la fuerza que apoya el derecho. La legitimación recí- 
proca del derecho y de la fuerza varía según las sociedades. En 
algunas de ellas, el poder político no tenía el monopolio de la 
creación del derecho y el del uso legítimo de la fuerza. Paralela- 
mente a este proceso hubo una transformación en el ejercicio de 
la autoridad: se impuso a partir de entonces, en virtud de la lega- 
lidad, esto es, como dice Max Weber, «en virtud de la creencia 
en la validez de un estatuto legal y de una «competencia» positiva 
basada en reglas establecidas racionalmente» (344). La preponde- 
rancia del tipo de autoridad legalista ha ido a la par con el des- 
arrollo de una administración burocrática, técnicamente racional 
y administrada por especialistas (345). 

El sistema basado en la primacía de la autoridad legal signi- 
fica que, en tiempo normal, cualquier decisión política llega hasta 
los miembros de la colectividad casi exclusivamente por conducto 
de las leyes; sería erróneo deducir por ello que el derecho adqui- 
rió una especie de superioridad axiológica o lógica sobre lo polí- 
tico, o bien que sea el inspirador de las medidas que haya que 
tomar. Lo político sigue siendo soberano en relación con el dere- 
cho, tanto en este sistema como en cualquier otro, y la legalidad 
es sólo una técnica reguladora más apropiada a las condiciones 
racionales de las sociedades modernas. Lo cierto es que, en un 
sistema semejante, ninguna otra disposición tiene valor, salvo si 
es positiva, es decir, que la obligación no puede ejercerse más 
que en virtud de leyes en pleno vigor. Sería una equivocación el 
creer que bastaría con perfeccionar el sistema de la legalidad para 
dar a la sociedad medios para hacer desaparecer o prevenir cual- 
quier antagonismo y cualquier conflicto interior, como si un buen 


(344) Max WEBER, “Politik als Beruf”, in Le savant et le Politique, p. 114. 
(345) Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, Tubingen ,1947, 3.2 edición, pá- 
ginas 126 a 130. 
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sistema de leyes permitiera resolver por sí mismo todas las difi- 
cultades. Primeramente, no existe criterio objetivo que permita 
calificar una ley como absolutamente buena. Pero, sobre todo, la 
legalidad no es en sí una solución automática y mágica; ofrece 
sólo condiciones y posibilidades más favorables para resolver un 
mayor número de dificultades y hacer frente con mayor autoridad 
a ciertas situaciones. Está muy lejos de permitir la solución de 
cualquier conflicto. 


Tampoco se podría considerar la primacía de la legalidad y 

de las leyes positivas como una prueba en favor de la verdad del 

| positivismo jurídico. -Sólo por medio de un sofisma puede dedu- 
| cirse la universalización de un método o de una técnica, como la 
legalidad, y la validez objetiva de una doctrina filosófica propia- 
mente dicha, tal como el positivismo jurídico. Esta observación 
nos induce a precisar otro carácter del derecho. Es exacto que el 
derecho es, ante todo, un conjunto de reglas positivas destinadas 4 
a orientar el comportamiento de los hombres y organizar exterior- E 
mente las distintas actividades humanas para hacerlas compati- 4 
bles y coherentes. De estas reglas se derivan obligaciones, prohibi- j 
J 


ciones y sanciones. Nada se opone a que el derecho sea estudiado 

desde este punto de vista, que es el de la sociología jurídica: en 

tal caso, únicamente interesan los hechos jurídicos considerados  * 
como cosas, se procura encontrar correlaciones entre las distintas 
prohibiciones y sanciones en uso de una sociedad determinada, que 
pueden eventualmente equipararse con las de otra u otras socie- 
dades. Tal como es, este método de erudición es susceptible de 
aportar muchas enseñanzas, llamar nuestra atención sobre ciertos 
acercamientos y aclarar la interpretación; pero se vuelve caduco 
en cuanto rebasa los límites de sus hipótesis para afirmar que el 
derecho se reduce únicamente a un sistema positivo de obligacio- 
nes y prohibiciones. La simple determinación objetiva de los he- 
chos jurídicos no es todavía un análisis del concepto de derecho. 
La verdad es que el derecho es una técnica de regulación de la 
actividad política. Quiérase o no, la acción política, al ser acción, 
se propone metas, y por este hecho, es normativa. Por tan simple 
razón, sin hacer intervenir consideraciones de derecho natural, 
el derecho positivo contiene inevitablemente un sentido normati- 
vo. Cuando la ley castiga a un asesino, no es sólo un hecho de 
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penalidad, sino que también prohíbe actos parecidos, por ser con- 
siderados como criminales, es decir, moral o socialmente conde- 
nables, y más sencillamente, incompatibles con la existencia en 
común y el orden del que se ocupa la política. Dicho con otras 
palabras, el análisis del derecho no podría reducirse a la persua- 
sión de que existen asesinos, leyes que prohíben y castigan el cri- 
men y jueces encargados de aplicar el castigo. Pretender que, de 
no limitarse uno a este tipo de comprobaciones, cae en la ideolo- 
gía, es justamente dar muestras de un espíritu anticientífico, por- 
que no se hace otra cosa que amputar la realidad y se excluye, 
en nombre de una concepción limitada de la ciencia, todo un con- 
junto de fenómenos que explican por qué los hombres hacen leyes 
y establecen un derecho. El papel de la ciencia, sobre todo de la 
descripción fenomenológica, no puede limitarse a simples compro- 
baciones de hechos, prohibiciones o sanciones, sino que tiene tam- 
bién como tarea la de comprender por qué razones y con miras 
a qué fin las sociedades establecen prohibiciones. Un método puede 
limitar su campo de investigación; no así la ciencia. La actividad 
humana no es solamente un hecho que se desarrolla en el tiempo; 
también se otorga a sí misma un fin y pone en práctica los medios 
para alcanzarlo. Al aislarse únicamente en la verificación de los 
medios, pretendiendo que constituyen toda la acción, se abstiene 
de comprobar la realidad. No es posible ver en el derecho, como 
partícipe de la actividad política, sólo un conjunto de reglas que 
llevan consigo obligaciones y sanciones; también traduce la fina- 
lidad que la sociedad persigue, en general, y las metas o ideas que 
una determinada colectividad pretende realizar y, con mayor sen- 


- cillez aún, el orden que desea establecer o mantener. Es cierto que 


la regla es un hecho sociológicamente atestiguable y que puede ser 
objeto de tests, encuestas y otras manipulaciones técnicas; pero 
esto no explica tampoco qué es una regla ni por qué el hombre 
establece reglas. Precisamente en su calidad de regla, el derecho 
nos permite comprender en qué sentido lo público introduce una 
homogeneidad en la sociedad. 

En realidad, el derecho no es anterior a lo público, como si 
sólo existiera lo público allí donde existe el derecho. Por el con- 
trario, siendo social por naturaleza, y puesto que, además, los re- 
glamentos positivos sólo son valederos en una sociedad determi- 
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nada, el derecho supone una unidad política ya formada o en vías 
de formación, sea porque un grupo adquiera su independencia 
basándola en una comunidad étnica, lingüística u otra, sea porque 
una potencia conquistadora se esfuerce en amalgamar bajo una 
autoridad única poblaciones de orígenes distintos o colectivida- 
des políticas hasta entonces independientes. Los acontecimientos 
que han ocurrido de 1960 a 1962 en el Congo ex belga son la ilus- 
tración más reciente de lo dicho: hasta que la unidad política no 
fue realizada, es decir, hasta que la conciencia de formar una rela- 
ción pública no hubo aparecido, ningún derecho podía ejercerse 
de forma valedera, salvo aquel que era impuesto desde el exterior 
por las tropas de la O.N.U. Para ser exactos, habría que decir que 
el derecho se manifiesta al mismo tiempo que se constituye lo 
público, es decir, que las disposiciones jurídicas dan forma a la 
voluntad pública, la modelan y la estructuran. Pero, de todas for- 
mas, la voluntad de unidad debe preexistir y es preciso que lo 
público esté por lo menos en vías de constitución, ya que de otro 
modo el derecho no tendría objeto, pues, ¿qué es lo que podría 
regularizar? Sea cual sea el fundamento de la unidad política, una 
comunidad étnica o una federación de carácter multinacional, la 
regularidad jurídica permanece siempre exterior a los seres: coor- 
dina las relaciones entre los individuos y entre los grupos, y los 
subordina a la autoridad política. No es, pues, ni fusión ni asimi- 
lación. El carácter exterior de cualquier organización política de- 
termina la naturaleza misma de las reglas. Estas se refieren a las 
individualidades (personas y grupos particulares), imponiéndoles 
obligaciones e integrándolas dentro de un conjunto. Dicho de otra 
manera, la regla es el principio de la conformación entre las par- 
tes y el todo. 


Las reglas del derecho tejen toda clase de relaciones entre los 
miembros de la sociedad, obligando los unos a respetar a los 
otros, por lo menos exteriormente, armonizando en todo lo posi- 
ble las distintas asociaciones y grupos, y determinando su área 
de rivalidad, de manera que las relaciones en el seno de la colec- 
tividad no son las de la simple coexistencia, sino las de un régimen 
común y, a veces, de un sistema jerárquico reconocido como vale- 
dero por el conjunto. En general, y especialmente hoy en día, las 
sociedades viven bajo un régimen común, en el sentido de que 


418 


todos los miembros son ciudadanos y son iguales ante la ley. En 
otras sociedades, la calidad de ciudadano estaba únicamente reser- 
vada a categorías determinadas de miembros, como ocurrió en la 
ciudad antigua, donde existían divisiones jerárquicas en «castas», 
«órdenes» o «clases». Sin embargo, sea cual sea el tipo de organi- 
zación interior, hace falta una «acomodación» en la igualdad o 
en la desigualdad, sancionada por disposiciones jurídicas, pues 
de otro modo, lo público pierde su consistencia y la colectividad 
política se deshace. Entonces es cuando reinaría la simple coexis- 
tencia, próxima al estado de naturaleza descrito por Hobbes. En 
efecto, a veces ocurre que una sociedad cae en una especie de 
anarquía que rompe la unidad y torna caduco el derecho, pero al 
mismo tiempo, también lo público se desgasta, destrozado como 
una presa por bandas rivales. A pesar de que situaciones pareci- 
das puedan durar un cierto tiempo, tarde o temprano una unidad 
política exterior se hará cargo de la colectividad, o bien el triunfo 
de uno de los partidos restablecerá la unidad, haciendo que el de- 
recho recupere su autoridad y la noción de lo público su pleno sig- 
nificado. 


La homogeneidad y regularidad que el derecho introduce en : 
las relaciones públicas nunca son perfectas ni totales; la vida se 
opone a ello, ya que sin cesar hace que ciertas reglamentaciones 
caigan en desuso, y suscita conductas y procedimientos nuevos 
que, a su vez, deben regularizarse. Una sociedad que fuese presa 
de un marco jurídico rígido e inmutable, se esclerotizaría rápida- 
mente. De hecho, no es sólo la vida interna de lo privado la que 
escapa al derecho, sino que en cualquier sociedad se despliegan 
fuerzas más o menos controlables, es decir, más o menos juridifi- 
cables, potencias irregulares, a veces ocultas y clandestinas, que 
influyen en las estructuras públicas. No sólo el Estado no tiene 
siempre interés en combatirlas y puede contentarse con un con- 
trol más o menos eficaz, sino que él mismo mantiene fuerzas ocul- 
tas para las necesidades de su policía, o bien para facilitar sus 
maniobras de política extranjera. Evidentemente, este juego tiene 
riesgos, sobre todo cuando las potencias clandestinas logran apro- 
vecharse de la complicidad de extensas capas de la población. Sea 
como sea, estos fenómenos, tal vez útiles en el marco de la acti- 
vidad política práctica, son incompatibles con la noción de lo pú- 
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blico, y desde este punto de vista constituyen aberraciones. Están, 
sobre todo, en contradicción con el ejercicio regular del poder ju- 
dicial, que es una de las condiciones esenciales de la cohesión de 
la colectividad política. Entre el ideal y la realidad, la experiencia 
afirma su autoridad y también su validez, a veces en contra de la 
regularidad. 

Ciertamente, la justicia civil exige publicidad, lo que significa 
que cualquier justicia está, desde el punto de vista político, in- 
cluida en el derecho positivo. En este caso, es justo lo que es con- 
forme a la ley, injusto lo que va en contra de ella. Además, ocurre 
a menudo que la justicia por medio de la ley choca contra nues- 
tras convicciones morales, o bien entra en conflicto con las reivin- 
dicaciones de la justicia ética; sin embargo, la coherencia que re- 
clama lo público exige que no se deje a lo arbitrario de los jueces 
ni de la opinión individual la facultad de hacer la distinción entre 
lo justo y lo injusto. En otros términos, sólo hay regularidad 
cuando está basada en criterios, si no indiscutibles, por lo menos 
positivos, reconocidos y valederos para todos en la igualdad o la 
paridad definidas por la política. Es lógico que, por el contrario, 
los representantes de lo público, gobierno o parlamento, deben 
también respetar la regla. No hay justicia política posible si el 
poder es el primero en infringir arbitrariamente las leyes que pro- 
mulgó. La independencia del legislador hacia la ley, en el sentido 
de que pueda modificarla o derogarla —poco importa el sistema, 
sea el de la separación de poderes o el de su acumulación—, no 
significa que esté fuera de lo público o sea trascendente a él. 
Esto sería un contrasentido, pues no existe una política exterior 
o superior a lo político, como tampoco podría haber otra ciencia 
fuera de la ciencia. Al igual que el mando es inherente al concepto 
de lo político, el poder legislativo también lo es. Por el contrario, su 
independencia forma parte integrante del concepto de lo público, 
como también la posibilidad del soberano de decidir en último re- 
curso. Por consiguiente, a medida que la justicia civil exige publi- 
cidad, el procedimiento que tiende a modificar o derogar una ley 
debe también obedecer a una regularidad. Es, pues, totalmente 
estúpido creer que pueda hacerse una ley contra las leyes. Cuando 
un potentado cualquiera se imagina que puede obrar a su antojo 
con las leyes y las instituciones, el beneficio que saca de ello cir- 
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cunstancialmente para su prestigio individual con ocasión de un 
objetivo limitado, pone inevitablemente en evidencia la coherencia 
de la relación pública. Si no existe lo público, si no hay Estado 
salvo con la continuidad y regularidad, es evidente que las irre- 
gularidades del poder van contra la meta fijada. No hay duda de 
que las irregularidades cometidas por los representantes de lo 
público son infinitamente más dañinas para el Estado que la des- 
obediencia política de los ciudadanos, que la mayoría de las veces 
es consecuencia de aquéllas, pues ponen más directamente en 
peligro la estabilidad y la unidad. Se puede trampear con las re- 
glas del juego, pero al suprimir las reglas se suprime también el 
juego. Ciertamente, cualquier ley tiene como origen una voluntad 
arbitraria, pero una vez establecida, ya no es arbitraria, puesto 
que se convierte en disposición y criterio positivo del juicio y de 
la acción. En una palabra, una decisión singular pierde su sin- 
gularidad. 


De todas formas, así como no existe una costumbre única, tam- 
poco hay en un Estado una ley única. Lo arbitrario que pudiera 
contener una disposición legislativa desaparece casi inevitablemen- 
te en virtud de la necesidad de una conformidad, que puede ser ' 
más o menos armoniosa, entre todas las leyes. Del mismo modo, 
las decisiones del mando, por individuales y discontinuas que pue- 
dan ser, pierden todo sentido si no se inscriben en el contexto de 
lo público. Volvemos a encontrarnos aquí con el problema de la 
solidaridad entre los distintos presupuestos de lo político: un 
mando que sea ejercido fuera de lo público no tiene ya nada de 
político. | 


80. RÉGIMEN Y CONSTITUCIÓN. 


Entre las distintas características de lo público que acabamos 
de analizar existe correlatividad, de manera que las debilidades 
de la una hacen caducas a las demás y deterioran la relación pú- 
blica en general. Así, la ausencia de regularidad o la impotencia 
del derecho, suscitan la inestabilidad, que a su vez pone en peligro 
la unidad. Esta correlatividad significa que toda la vida política 
se encaja en lo público, de manera que, por su principio, llega a 
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ser incluso el presupuesto de la constitución de una unidad poli- 
tica, es decir, de su organización en un régimen determinado. No 
por mera casualidad, los griegos, que daban primacía a la vida 
pública, se preocuparon tanto de los problemas de la constitución, 
y a finales del siglo xvir1t, cuando la noción de lo público eclipsó 
en la literatura la esfera de lo privado, el problema constitucional 
constituyó el centro de los debates. Políticamente, no hay, sin em- 
bargo, que tomar el concepto de constitución en el sentido estre- 
cho que le ha dado la doctrina del constitucionalismo. 


Cualquier sociedad política, por el hecho mismo de implicar 
una esfera pública, se halla constituida, pues de otro modo no 
sería política. Sea cual sea el régimen, tribal, patriarcal, patrimo- 
nial o estatal, se encuentran en él costumbres, principios y reglas 
que orientan la actividad política en un cierto sentido y determı- 
nan la naturaleza misma del régimen. Esto significa que cualquit. 
colectividad política contiene, por su propia naturaleza, una cons- 
titución, por rudimentarias y toscas que sean las disposiciones 
que reglamenten la forma del poder, el principio de sucesión, las 
relaciones entre los miembros de la colectividad y la autoridad, 
etcétera. La constitución puede consistir, bien en normas tácita- 
mente aceptadas y solamente sancionadas por la tradición, bien 
en convenciones explícitas, reunidas en un texto escrito y expresa- 
mente promulgado. A condición de tomar el término de constitu- 
ción en su sentido más amplio, puede hacerse la distinción entre 
los distintos regímenes, entre el sistema patriarcal y el imperio, 
entre la democracia y la tiranía. A pesar de las variaciones histó- 
ricamente contingentes de un régimen patriarcal a otro, son nece- 
sarios algunos principios determinantes y constantes para poder 
calificar un régimen de patriarcal. Decir de un régimen que es 
democrático es admitir que tiene una constitución democrática 
definida por ciertos criterios invariables, a pesar de la diversidad 
histórica de las formas de la democracia, ya que de otro modo, 
el concepto no tiene sentido. Está claro que, en estas condiciones, 
J. de Maistre y De Bonald estaban en lo cierto cuando declaraban 
que Francia tenía, antes de 1789, una constitución, contrariamente 
a lo que pretendían los diputados de la Asamblea constituyente, 
como Mounier, por ejemplo, que sólo recogió una idea en boga la 
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víspera de la convocatoria de los Estados generales (346). Cuando 
De Boniald escribe: «la constitución es existencia y naturaleza», 
expresa, independientemente del fundamento providencial que da 
a la política, una cosa muy justa, como veremos más adelante (347). 
Y cuando J. de Maistre responde a la pregunta: «¿Qué es una cons- 
titución? ¿No es la solución del siguiente problema: Teniendo en 
cuenta la población, costumbres, religión, situación geográfica, re- 
laciones políticas, riquezas, las buenas y malas cualidades de una 
nación determinada, encontrar leyes que le convengan?» (348), no 
sólo vuelve a la doctrina del Esprit des Lois, de Montesquieu, sino 
que pone el dedo en una de las llagas de las constituciones escri- 
tas, que a veces no son más que puras construcciones artificiales, 
en la medida que pretenden a priori encerrar el porvenir de una 
sociedad en un sistema puramente racional, independientemente 
de las contingencias políticas e históricas. 


Podemos, a partir de ahora mismo, subrayar algunos puntos 
importantes. Lo público no existe, o mejor, no se nos manifiesta 
más que como ya constituido, es decir, organizado, siquiera sea 
rudimentariamente. La manera concreta en que se halla consti- 
tuido la llamamos régimen político. Aunque éste tenga en cada 
caso una estructura contingente y hasta variable en el curso de la 
historia de una misma unidad política, una colectividad política 


(346) “Para probar que tenemos en Francia una Constitución, uno está obli- 
gado a remontarse hasta las Capitularias de los carolingios. Pero podrían, a 
lo sumo, servir para comprobar que teníamos antaño una Constitución, y que 
la hemos perdido durante casi diez siglos.” J. J. MOUNIER, Nouvelles observations 
sur les Etats Généraux de France, 1789, p. 184. Este célebre texto no hace otra 
cosa que recoger —bajo distinta forma— otro texto igualmente célebre, de Vol- 
ney: “Yo pregunto dónde está nuestra Constitución. ¿Quién la hizo? ¿Cuándo fue 
hecha? ¿Dónde está el código que la encierra? ¿Dónde los usos notorios y cons- 
tantes que la forman?”. C. DE VOLNEY, Des conditions nécessaires a la légalité des 
Etats-Généraux, 1788, p. 5. Mucho más que los llamados actos de la constitución 
inglesa, son las distintas Cartas de las colonias inglesas en América y, sobre 
todo, después de la guerra de la independencia, la innovación constitucional de 
los Estados Unidos, las que influyeron sobre los publicistas de aquella época. 


(347) De BonaLD, “Teoría del poder político y religioso”, en las Oeuvres de 
De Bonald, ed. Le Clere, tomo I, p. 210. Evidentemente, no hay que tomar aquí 
el término “naturaleza” en el sentido de que haya una constitución natural 
—pues cualquier constitución política es histórica por el hecho de tener un fun- 
damento convencional—, sino de que una colectividad política forma natural- 
mente una unidad, sin la cual no existiría. | 

(348) J. DE MAISTRE, “Considérations sur la France”, en Oeuvres complètes, 
París-Lyon, 1924, p. 75. V. también del mismo autor, Essai sur le principe généra- 
teur des constitutions, ibid., t. I. 


423 


ndes 


unia 


q 
| 
y 


sólo está constituida si se define por un régimen determinado: 
patriarcal, feudal, monárquico, aristocrático, democrático, etc. En 
otros términos, la noción de lo público comporta analíticamente 
la de constitución, que a su vez se expresa concreta o material. 
mente en un régimen. Por interesante y hasta importante que sea 
la cuestión del análisis de los distintos regímenes y de su clasifi- 
cación, no la estudiaremos aquí, pues queremos examinar más 
de cerca, y de manera general, el concepto de constitución en sí 
mismo y en sus relaciones con el de régimen. 

Cuando se analiza el concepto de constitución desde el punto 
de vista político, y no solamente jurídico, es preciso distinguir 
distintos planos o niveles en que se utiliza también la noción, 


pero en distintos sentidos. 


81. PRIMER SENTIDO DE LA NOCIÓN DE CONSTITUCIÓN: LA CONSTITU- 


CIÓN POLÍTICA. 


Todo lo que forma cuerpo está necesariamente constituido; así 
también el cuerpo político, en la medida en que es unidad y tota- 
lidad, es decir, en la medida en que es una realidad pública. A 
estas alturas, la constitución tiene un significado existencial, pues 
designa la colectividad política en su estructura conjunta y en su 
existencia concreta, en la medida en que es esta colectividad, y 
no otra, con su orden propio, la organización interna de sus dis- 
tintas relaciones, la distribución de las competencias y de las fun- 
ciones, su espíritu particular, costumbres, tradiciones, delimitación 
de la esfera de lo privado, etc. En otros términos, en la medida 
en que existen tribus, ciudades o Estados que se distinguen los 
unos de los otros y forman unidades independientes, como por 
ejemplo, Francia, Inglaterra, el Togo, el principado de Lichten- 
stein, aquellas totalidades políticas existen porque están consti- 
tuidas. En este sentido entiende Aristóteles la constitución (roluteia) 
que define como un orden (tácic) que regula la asociación en el 
interior de la unidad política y determina el modo de distribución 
de los poderes, así como el fin propio de la colectividad en tanto 
se halla de aquella manera asociada (349). Esta es la razón por la 
cual Isócrates pudo decir de la constitución que es el alma de la 


(349) ARISTÓTELES, La política, lib. IV, cap. I, 1289-a, 15-18. 
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ciudad (350). En general, hasta el siglo xv111, todos los autores 
políticos, Santo Tomás de Aquino, y también Maquiavelo, Bodin, 
Hobbes y Rousseau, imaginaban la constitución en este sentido. 
De Bonald o De Maistre no la concebían de otro modo (351). Así 
como Hegel, cuando escribe en los Principes de la philosophie du 
droit: «Es esencial considerar la constitución como algo increado, 
aunque producido en el tiempo. Representa lo que existe en sí y 
para sí, que debe ser considerado como divino e inmutable y por 
encima de la esfera de lo que está creado» (352). A pesar de todas 
las confusiones que la doctrina del constitucionalismo introdujo 
en el lenguaje político y jurídico, este concepto de la constitución 
permanecerá siempre actual, pues de otro modo, la noción de lo 
público perdería toda consistencia y todo significado. 


Este primer sentido es fundamental para la noción de lo pú- 
blico, al mismo tiempo que sirve de base a los demás sentidos 
que, sin él, perderían toda solidez y eficacia. Cualquier unidad 
política está necesariamente constituida y cada una tiene su cons- 
titución propia, en tanto integra en cada caso, según un espíritu 
determinado, las distintas capas y relaciones sociales, los grupos 
internos y las fuerzas que representan la religión, la economía, los 
partidos políticos, etc. Sin embargo, sería un error considerar la 
constitución en este primer sentido, como una realidad puramente 
estática, pues participa en el devenir de la unidad política, que 
de ella saca la fuerza y el dinamismo de su desarrollo histórico, 
en la medida en que exista concordancia entre las voluntades par- 
ticulares y la voluntad pública. En este sentido, la constitución, 
lo mismo que siempre se incrusta en un régimen determinado, no 
está nunca ligada a un régimen definitivo. En otros términos, cual- 
quier sociedad política está construida sobre las relaciones del 
mando y la obediencia, de lo privado y lo público, pero cada una 
concibe de manera distinta aquellas relaciones según el régimen 
político que sea el suyo en un momento dado. En el fondo, cada 


(350) IsócRATES, Aeropagitica, 14: póxnrólews Y rohiteta V. asimismo, sobre este 
tema, C. SCHMITT, Verfassungslehre, p. 4 

(351) En este sentido, J. DE MAISTRE escribe, después de Hume: “Hay siempre, 
en cada constitución, alguna cosa que no puede estar expresada”, y critica el 
aforismo de Thomas Payne, que pretendía que una constitución no existe cuando 
no se la puede llevar en el bolsillo. J. DE MAIESTRE, Considérations sur la France, 
página 69. 

(352) HEGEL, Principes de la philosophie du droit, París, 1940, & 273, p. 215. 
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régimen es aplicado por una colectividad, de una forma original. 
Así, la democracia tiene distinta fisonomía en los Estados Unidos, 
en Inglaterra, en Francia, o en Alemania, según el genio propio de 
cada una de estas naciones, y ese genio es el que determina su 
constitución general. No sólo la democracia, sino cualquier otro 
régimen, es modelado por una nación a su manera. Más allá de 
la sucesión de los más diversos regímenes, existe una voluntad 
constitutiva del cuerpo político, que se afirma como permanente. 
Francia pasó varias veces de la monarquía a la república, y a la 
inversa, pero continuó siendo, a pesar de aquellos cambios, un 
cuerpo político, por el hecho de que permanecía constituida cada 
vez en cada uno de ellos distintos regímenes. Sin embargo, a pe- 
sar de aquellas variaciones, no se debe sacar la conclusión de que 
un pueblo pueda estar constituido fuera de un régimen deter- 
minado. 


La conexión entre constitución y régimen se manifiesta ya en 


el simple hecho de que, cualquier cambio de régimen, no sólo va 


acompañado de una nueva constitución jurídica, sino que tiende 
además a modificar las estructuras de la colectividad política. 
Ocurre a veces que en el curso de aquellos trastornos una nueva 
clase logra adueñarse del poder e introduce un espíritu nuevo en 
las relaciones entre lo público y lo privado; sin embargo, por nu- 
merosas que sean las innovaciones en estos dominios, no logran 
cambiar las condiciones geopolíticas ni, sobre todo, los presupues- 
tos de lo político. La constitución en cuerpo político se basa en 
un cierto número de condiciones indispensables, que no podrían 
derogarse sin precipitar a la colectividad en la ruina. La demo- 
cracia, por ejemplo, puede flexibilizar la relación entre mando y 
obediencia, y transformar verbalmente el gobierno en comisión de 
la voluntad general; a pesar de todo, por el hecho de que es un 
régimen político, es incapaz de suprimir la autoridad y los demás 
elementos constitutivos de lo público, sin dañar la unidad interior 
de la colectividad y, más generalmente, su misma existencia. La 
simple voluntad de asociación no es todavía una constitución en 
el sentido político de la palabra, tal como Hobbes lo demostró, 
de una manera que impide cualquier discusión. Tampoco existe 
una unidad política que fuese simplemente una unidad formal, 
sin encajar directamente en un régimen. Si se buscara una prueba 
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más de la relación íntima entre constitución política y régimen, 
se la podría encontrar en los usos del derecho internacional, aun- 
que por razones de propaganda y de maniobra se toman, sobre 
todo hoy en día, ciertas libertades con-el principio general. Por 
una parte, los demás Estados sólo reconocen un segundo Estado 
cuando está políticamente constituido, es decir, cuando el régimen 
aparece establecido, y por otra parte, en el caso de un cambio de 
régimen como consecuencia de un golpe de Estado o de una «re- 
volución», se reconoce también el nuevo régimen en el instante 
en que asegura efectivamente la continuidad de la unidad política. 


La constitución política en este primer sentido implica tam- 
bién que en ella reside el verdadero poder constituyente. Esto es 
lógico, pues a pesar de las fluctuaciones de las distintas constitu- 
ciones expresas, aquélla es la potencia que garantiza la continui- 
dad y la unidad del cuerpo político. Ninguna constitución escrita 
-O expresa puede otorgarse a sí misma el poder constituyente, ya 
que sólo tiene validez a partir del día de su promulgación y no 
puede conceder ninguna delegación antes de existir. En otros tér- 
minos, es preciso que primeramente exista una unidad política 
constituida, que puede luego establecer una constitución, pues de 
otro modo, habría que admitir lo absurdo de una posible discon- 
tinuidad del cuerpo político, en el sentido de que no existiría en 
el intervalo entre el triunfo de un golpe de Estado y el día de la 
promulgación de la nueva constitución, o bien otro absurdo: el 
de que una constitución jurídica o expresa podría, aun antes de 
.existir, o bien antes de haber sido elaborada, prescribir de ante- 
mano las normas de su propia normatividad. También en un ré- 
gimen provisional, en ausencia de cualquier constitución expresa, 
el cuerpo político permanece constituido. Poco importa, desde 
este punto de vista, a quién pertenece la iniciativa constitucional, 
a un individuo (al monarca, por ejemplo), a una asamblea o bien 
al pueblo entero, ya que primero es preciso que la colectividad se 
halle políticamente constituida para que una iniciativa tal tenga 
sentido. La constitución política, tal como la entendemos aquí, no 
necesita una norma superior que garantice su validez, pues se jus- 
tifica por el hecho de su existencia misma como cuerpo político, 
como potestas constituta. Por consiguiente, una colectividad polí- 
tica no recibe la existencia en el momento en que se otorga una 
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constitución, pero sólo puede otorgársela si primero existe como 
unidad independiente. Además, este poder constituyente inmanen- 
te a la constitución política subsiste mientras la colectividad siga 
siendo un cuerpo político constituido. Es, pues, independiente de 
la sucesión de las constituciones jurídicas o expresas; no puede 
ser alienado, transferido ni cedido, pero permanece siempre pre- 
sente en el seno de la unidad política. 


Si el régimen expresa concretamente la constitución, ésta sufre 
inevitablemente las contradicciones, los desórdenes y las discor- 
dancias que agitan cualquier régimen. La verdad es que no existe 
y no puede existir un régimen absolutamente puro. «Esto significa 
—dice Proudhon— que consiste fundamentalmente en la oposición 
de dos términos que no pueden, ni absorberse el uno al otro, ni 
nunca excluirse. Así, en el Estado más autocrático, siempre se en- 
contrará el elemento democrático, ya que la sensatez afirma que 
no hay rey sin súbditos, y recíprocamente, en toda democracia, el 
elemento autocrático vuelve a aparecer siempre, ya que siempre 
hay unidad de poder en el Estado, unidad en cada división orgá- 
nica y que, para asegurar la unidad de acción en el órgano, la ma- 
yoría de las veces lo individualizan y hacen de él un funciona- 
rio» (353). Esta antinomia, inherente a cualquier régimen, no tiene 
nada de extraordinario: no existe régimen perfecto que corres- 
ponda a nuestra idea del deber-ser. En efecto, al ser político, un 
régimen no puede ser una entidad para sí, que escape a las leyes 
generales de lo político y que pueda escoger ciertos aspectos de 
lo político, preferentemente a los demás considerados como noci- 
vos, sino que se ve obligado a adoptar todo lo político en su esen- 
cia misma. Cada régimen refleja, pues, inevitablemente, todas las 
fuerzas que animan la vida política, la movilidad de las ideas, la 
variación de la opinión, las urgencias materiales, los ilogismos. 
de la violencia, el deseo de paz o de equilibrio, etc. Ninguno es: 
capaz de realizar enteramente en lo concreto sus aspiraciones idea- 
les, ir hasta el final de sus consecuencias lógicas o permanecer 
sordo a las reivindicaciones de las ideologías y de los sistemas que 
lo combaten. | 

En estas condiciones, es un error el creer en una constitución: 


XX 


(353) P. J. PROUDHON, Contradictions Politiques, Théorie du Mouvement cons- 
titutionnel au XIXe siècle, París, 1952, p. 215. 
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absolutamente universal, valedera indistintamente para cualquier 
colectividad política. Ciertamente, el genio humano se esfuerza sin 
cesar para elaborar la constitución perfecta, a la vez racional y 
bienhechora. Racional, por estar basada en una pura lógica inter- 
na y a priori, por eliminación intelectual de los obstáculos y de 
los antagonismos inherentes a cualquier sociedad; bienhechora 
porque sería la síntesis de todos los deseos e ideales que la hu- 
manidad formula desde que trata de vencer su historia. Todas 
estas tentativas fracasan cada vez, antes incluso de ser confron- 
tadas con la realidad, ante estas simples cuestiones: ¿Qué es una 
constitución perfecta? ¿La que reserva, por ejemplo, un sitio a 
la religión, o aquella que la excluye? ¿Cuál es la religión que se 
halla en total concordancia con el sistema perfecto? O bien, ¿cuál 
es la que, en nombre de la pureza ética, se otorga el derecho de 
gobernar el arte? ¿O bien la que sea enteramente democrática y 
es base en la armonía de la voluntad general, excluyendo toda rela- 
ción de dominación? Pero este anarquismo democrático, ¿sigue 
siendo político? (354). ¿Será la que se concede el jefe o los jefes 
más sabios, los más previsores, los más virtuosos y los más bene- 
volentes? ¿Pero, según qué criterios hay que seleccionar a los. 
hombres de esta naturaleza, si es que en realidad existen tales 
hombres? En efecto, todos estos proyectos plantean de antemano 
el problema como si ya estuviese resuelto según sus intenciones, 
porque admiten implícitamente la tesis, que toda experiencia y 
la historia humana contradicen, de que el bien no puede engen- 
drar más que el bien y el mal sólo el mal (355). Ningún sistema 


(354) A pesar de múltiples profesiones de fe del anarquismo democrático, 
PROUDHON reconoce: “Es un hecho, que yo no pretenderé empequeñecer, que 
la sociedad, a juzgar por las apariencias, no puede prescindir del gobierno. Nunca 
se vio a una nación un tanto civilizada, privada de este órgano esencial. Por 
todas partes, la potencia pública es proporcional a la civilización, o si se pre- 
fiere, la civilización está en razón de su gobierno. Sin gobierno, la sociedad cae 
bajo el estado salvaje: para las personas, nada de libertad, de propiedad, de 
seguridad; para las naciones, nada de riqueza, nada de moralidad, ningún pro- 
greso. El gobierno es, a la vez, el escudo que protege, la espada que venga, la 
balanza que determina el derecho, el ojo que vigila. A la menor inquietud, la 
sociedad se contrae y se agrura en torno a un jefe... Tales palabras en mi boca 
no son sospechosas, y podéis tomar nota para el porvenir, de esta concesión 
definitiva.” P. J. PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, 
París, 1931, t. II, p. 160. 

(355) Para una crítica de esta tesis, ver “Politik als Beruf”, de Max WEBER, 
en Le Savant et le Politique, p. 190 y s. 
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universal racionalmente lógico o ético es capaz de triunfar defi- 
nitivamente de las circunstancias, de la naturaleza polémica de 
la política, de las contradicciones de las esencias ni de la oposi- 
ción y variedad de los deseos humanos. Nada puede demostrar 
que el hombre se acomode a una constitución perfecta, de ma- 
nera que existen muchas posibilidades de que la tenga que impo- 
ner autoritariamente, en nombre de la idealidad, es decir, que 
incluso se halla en contradicción con los principios de tal cons- 
titución. 

Como consecuencia de estas consideraciones, existen algunas 
precisiones que es posible aportar. 

Primeramente, la constitución es otra cosa que el conjunto o 
la suma de las instituciones, ya que la razón de la unidad y de 
la continuidad de una colectividad es la que le confiere el carácter 
de una necesidad permanente o de un destino, sea cual sea el 
empleo, democrático o autocrático, que se haga de las institucio- 
nes, y sea cual sea, en el curso de los siglos, la forma de gobierno: 
monarquía, imperio, república o dictadura. Una sociedad es polí- 
tica cuando está constituida, cuando posee una potencia pública, 
siendo la independencia territorial la materialización concreta y 
visible de la unidad. Es lógico que sería erróneo ver en la consti- 
tución tan sólo un fenómeno jurídico, en el sentido en que G. Bour- 
deau, por ejemplo, declara que el Estado «es ante todo un fenó- 
meno jurídico» y que, por consiguiente, su definición «no puede 
ser más que jurídica» (356). Mientras un pueblo no está consti- 
tuido políticamente, no hay Estado ni tampoco derecho; es decir, 
que el derecho nace con la constitución de una potencia o de una 
relación pública. «Las leyes —decía ya Aristóteles— deben siem- 
pre basarse, y de hecho se basan, en las constituciones, y no las 
constituciones en las leyes» (357). 


En segundo lugar, si una colectividad política existe por su 
voluntad, no necesita, como hemos dicho, ser legitimada jurídica 
O éticamente. Se justifica por su existencia misma. Lo que se hace 
objeto de legitimación es únicamente el régimen, por el hecho de 
antagonismo irreductible entre el principio absolutista y el prin- 
cipio democrático, pues es evidente que, por la naturaleza de las 


(356) G. BURDEAU, Traité de science politique, París, 1949, t. II, p. 135. 
(357) ARISTÓTELES, La Política, lib. IV, cap. I, 1289-a, 12-15. 
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cosas, el primer principio considerará siempre como ilegítimo al 
segundo, y así recíprocamente. En cuanto uno de aquellos regí- 
menes desaparece, el otro ocupa su lugar, pues no existen vacan- 
tes en la constitución, ya que de otro modo la colectividad dejaría 
de existir políticamente. Por consiguiente, no se trata en absoluto 
de subordinar la constitución a una norma fundamental que le 
sea superior, como propone Kelsen. Es sabido que este autor plan- 
tea en principio, como hipótesis, una norma parecida, de la que 
derivarían, por jerarquía descendente, series de normas, de las 
cuales cada una estaría subordinada a la que le es superior. La 
constitución sería la norma inmediatamente inferior a esta norma 
fundamental, y determinaría por su parte la autoridad legislativa, 
que sería la norma de las leyes positivas (358). Una construcción 
de este tipo presenta eventualmente un interés metodológico desde 
el punto de vista de una teoría pura del derecho, pero no se per- 
cata de la realidad política ni de las relaciones entre política y 
derecho. Una colectividad es inmediatamente existente, y como 
tal, está necesariamente constituida; no podría depender, pues, de 
una norma que le fuese superior, y con mayor razón, simplemente 
supuesta. De hecho, no hay una norma independiente de la volun- 
tad que la instituye. Es cierto que Kelsen admite que esta norma 
fundamental pierde su carácter hipotético cuando una colectividad 
la reconoce como valedera. Así, explica que la revolución sustituye 
una nueva norma fundamental, republicana por ejemplo, por otra 
norma, por ejemplo monárquica. En realidad, confunde régimen 
y constitución, o más exactamente, constitución jurídica o decla- 
rativa y constitución política, y finalmente, reduce la constitución 
a una cuestión de procedimiento. Sin embargo, una unidad política 
decide por sí misma de su ser, sin subordinarse a una norma tras- 
cendente. Por tanto, siendo existente, es como puede dar prefe- 


(358) H. KELSEN, T'héorie pure du droit, p. 116-117 y 122-123. Esta posición es 
por lo menos extraña, pues niega la realidad política en nombre de un impe- 
rialismo jurídico. Hasta puede uno preguntarse si el concepto de “ciencia polí- 
tica” todavía conserva un sentido, por el hecho de que la confusión entre el 
derecho y la política que sirve de postulado a esta obra es tal, que el autor 
procura incluso hacer la teoría jurídica de los fenómenos políticos que escapan 
totalmente al derecho. Se podría declarar, de forma igualmente gratuita, que 
la historia es ante todo un fenómeno biológico, y el arte un fenómeno psicoló- 
gico, cuya definición no podría ser, en el primer caso, más que biológica, y en 
el segundo, más que psicológica. 
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rencia a uno u otro principio de legitimidad y determinar norma- 
tivamente sus actos. Allí donde no hay ser, tampoco hay deber-ser. 


En tercer lugar, es utópico oponer sociedad y política, en el 
sentido en que Proudhon y también algunos juristas como M. Hau- 
riou realizan una separación entre la constitución social y la cons- 
titución política (359). Según Proudhon, la primera se refiere a 
un libre contrato y un equilibrio de los intereses, basados en una 
especie de armonía económica realizada por el trabajo. La división 
del trabajo, el comercio, el crédito y la propiedad, mientras la 
segunda tendrá como base la autoridad con sus corolarios, que 
son la distinción de clases, la separación de poderes, la centraliza- 
ción administrativa y la jerarquía judicial (360). Esta separación 
no es, en el fondo, más que un ejemplo de las numerosas contra- 
dicciones de la filosofía proudhoniana, en la medida en que reco- 
noce la necesidad de un gobierno, pero se dedica a soñar en una 
anarquía capaz de aniquilar el gobierno por la sociedad. Como la 
mayoría de los socialistas del siglo xIx, Proudhon no se cansa de 
esperar una espontaneidad inocente de la sociedad, que tal vez 
un día logrará vencer la fatalidad de la dominación y de la poten- 
cia (361). De hecho, esta dualidad de la constitución social y de 
la constitución política es artificial, pues la sociedad no es neu- 
tral, ni tampoco una entidad para sí; es lo que los hombres la 
hacen ser. No hay sociedad que sea puramente sociedad, salvo 
como una hipótesis para la sociología, es decir, que no es inde- 
pendiente de los hombres que en ella viven, de la competencia 
económica, de las luchas políticas, de las rivalidades religiosas, 
de los conflictos morales, de los antagonismos entre escuelas ar- 
tísticas, etc. Con mayor precisión, no hay una sociedad constituida 
en pura sociedad; por el contrario, es sociedad porque está cons- 
tituida políticamente, porque contiene relaciones entre mando y 


(359) “Distingo en cualquier sociedad dos especies de constituciones: una, que 
llamo constitución social, y otra, que es la constitución política; la primera, 
íntima de la Humanidad, liberal, necesaria, y cuyo desarrollo consiste, sobre 
todo, en debilitar y apartar poco a poco a la segunda, esencialmente ficticia, res- 
trictiva y transitoria.” P. J. PROUDHON, Les Confessions d'un Révolutionnaire, Pa- 
rís, 1929, 2.a ed., p. 626. 


(360) PROUDHON, ibid., p. 217. E 

(361) PROUDHON admite que la sociedad “se mueve por sí misma” (ibíd., p. 94) 
y llega hasta declarar que puede, “sin temer un error absoluto e inmediato, se- 
guir su instinto y abandonarse a su libre albedrío”. (Ibíd., p. 77.) 
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obediencia, distinción entre amigo y enemigo, entre lo privado y 
lo público, y además, relaciones económicas, religiosas y otras. No 
hay constitución social que no sea política. 

En cuarto lugar, si una colectividad está constituida política- 
mente, modelada únicamente dentro de un régimen determinado, 
hay que admitir con C. Schmitt, que ciertas disposiciones, gene- 
ralmente incluidas en las constituciones jurídicas escritas, no tie- 
nen, de hecho, ningún carácter jurídico y más bien son del domi- 
nio de la noción de constitución en este primer sentido. Así ocurre 
en particular con todas las que definen el régimen; por ejemplo, 
las que declaran que la nación X es una república, o que el pue- 
bio X se otorgó tal constitución. Disposiciones de este tipo no 
llegan ni a ser leyes o normas fundamentales, ya que expresan 
una decisión política concreta, concerniente a la realidad de la 
colectividad como unidad política autónoma. Determinan, pues, 
aquélla en su ser, en su sustancia misma; lo que significa que, 
sin ellas, la unidad política no tendría existencia (362). 


82. SEGUNDO SENTIDO: LA CONSTITUCIÓN JURÍDICA. 


El segundo sentido del término «constitución», el más corrien- 
te, designa el conjunto de las reglas llamadas constitucionales, es 
decir, el conjunto de las disposiciones particulares que, dentro de 
un régimen determinado, reglamentan el ejercicio del poder, cir- 
cunstancialmente la separación de poderes, las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, el régimen escolar, el nombramiento de altos 
funcionarios, la competencia de los distintos cuerpos del Estado, 
etcétera. En este sentido es en el que los juristas hablan de un 
derecho constitucional. La diferencia entre este nivel y el anterior 
consiste en que, en esta ocasión, nos encontramos frente a una 
codificación de verdaderas leyes o normas, que presuponen la 
existencia de una unidad política ya realizada (363). 

La constitución, en este segundo sentido, ya no es formativa 
de la colectividad política, sino únicamente reguladora. No tiende 


(362) C. SCHMITT, Verfassungslehre, p. 24. 

(363) En su Verfassungslehre (p. 3-41), C. SCHMITT distingue muy netamente 
estos dos sentidos del término de constitución, y llama al primero concepto abso- 
luto de la constitución, y al segundo, concepto relativo o positivo de la constitu- 
ción. O bien, empleando la antítesis entre ser y tener, dice que, en el primer 
caso, la colectividad política es constitución; en el segundo, tiene una constitución. 
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E hacia la unidad política en su conjunto y en su ser, sino que con- 
siste sobre todo en una serie de convenciones que tienen un ca- 
per rácter de procedimientos destinados a organizar el funcionamiento 
T interno de los distintos órganos del Estado. En este caso, la cons- 
: titución posee un significado esencialmente normativo, ya que sus 
i reglas tienen como mira esencial la de normalizar las distintas 
c funciones en el seno del Estado ya constituido. Se trata, pues, muy 
| exactamente de leyes que, a diferencia de las leyes corrientes, no 
o pueden, en general, ser modificadas más que por un procedimiento 
¡ especial, fijado en general por la constitución misma, a pesar de 
5 que en algún país, como Inglaterra, la ley constitucional puede 
| ser reformada en las mismas condiciones que una simple ley. Por 
consiguiente, las constituciones jurídicas son más o menos rígidas 
de un Estado a otro, según que las modificaciones estén subordi- 
nadas a un procedimiento más o menos riguroso. En la mayoría 
de los casos, sobre todo en el régimen parlamentario (exceptuando 
a Inglaterra), la modificación constitucional exige una mayoría de 
los dos tercios del colegio investido de poder constitucional, mien- 
tras que para la ley corriente, es suficiente la simple mayoría. En 
los regímenes que rechazan el principio de legitimidad democrá- 
tica, el autócrata puede otorgar una nueva constitución o modifi- 
car la que está en vigor mediante una decisión análoga a la de la 
promulgación de una ley corriente. Sea cual fuese el favor del 
constitucionalismo en una época determinada de nuestra historia, 
—— está claro que entre la ley constitucional y la ley corriente hay 

tan sólo una diferencia de gradación y no de naturaleza, en el 

sentido de que, la primera, tiene un carácter más excepcional, que 

va acompañado generalmente de ciertas formalidades y de una 

cierta solemnidad, al mismo tiempo que exige más precauciones 

para la supervivencia del régimen. Para emplear un lenguaje más 

jurídico, puede decirse, con Jellinek, que la ley constitucional tiene 

una autoridad jurídica (Gesetzkraft) superior a la de la ley co- 

rriente (364), lo que quiere decir, sobre todo, que es más ceremo- 

nial. Es cierto que hubo un tiempo en que los hombres luchaban 

por obtener una constitución, como si tal lucha hubiese de trans- 


e- 
L: $: 
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y 


(364) G. JELLINECK, Allgemeine Staatslehre, 3.2 ed., Berlín, 1914, p. 520 y Gesetz 
und Verordnung, Friburgo en Brisbau, 1887, p. 263. V. igualmente P. LABAND, 
Staatsrecht des deutschen Reiches, Tubingen, 1878, t. II, p. 37. 
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formar la esencia de lo político (el prestigio del que goza aún hoy 
en día el derecho constitucional es una supervivencia de aquella 
esperanza). Sin embargo, como consecuencia de innumerables y 
continuos trastornos constitucionales en casi todos los países, se 
pudo ver rápidamente que, en el fondo, desde el punto de vista 
jurídico, la ley constitucional no era distinta de la ley corriente 
y que el hecho de crear obstáculos para limitar las posibilidades 
de modificarla tenía sobre todo un significado político: impedir 
a una mayoría privilegiada el poner en tela de juicio, a su antojo, 
la estabilidad del Estado. Puede observarse, no sin ironía, que la 
sola y verdadera ley constitucional es la que prevé las modifica- 
ciones constitucionales, es decir, que todas las demás disposicio- 
nes de una constitución son valederas bajo reserva de una even- 
tual modificación. Esta ironía es saludable en la medida que plan- 
tea directamente el problema de las relaciones entre la constitu- 
ción jurídica y lo político, que analizaremos más adelante, después 
de haber estudiado más de cerca la naturaleza de la codificación 
constitucional. 


La constitución jurídica o institucional consiste esencialmente 
en un conjunto limitado, a veces solamente enumerativo, de re- 
glas destinadas a organizar en un amplio sentido la vida pública 
de la manera más razonable y más racional posible. Existen dos 
clases de constituciones: las constituciones de costumbres (como 
la inglesa) y las constituciones escritas o declarativas (las más 
corrientes). La primera especie, caracterizada por una gran flexi- 
bilidad, sin preocuparse de las incoherencias, contradicciones y 
oscuridad, tiene como base la tradición y la experiencia, lo que 
no significa que sea sierva de la costumbre; por el contrario, 
a medida que se efectúa el desarrollo histórico de la colectividad, 
antiguas costumbres caen en desuso y nuevas costumbres adquie- 
ren, con la repetición y el consentimiento tácito recíproco, la auto- 
ridad de la costumbre. Es, pues, constantemente modificable, fuera 
de cualquier procedimiento especial, lo que significa que no es, 
como algunos han llegado a creerlo, obra de la naturaleza ——en el 
sentido de lo que antaño se llamaba constitución natural—, sino 
obra de la historia, ya que por aprobación o acuerdo tácito pue- 
den añadirse a las antiguas, nuevas convenciones. En otros térmi- 
nos, sigue siendo la obra de la voluntad institucional, salvo que 


435 


Mluniandes 


no existe poder constituyente calificado y previsto oficialmente. 

Las constituciones escritas o declarativas se caracterizan, al 
contrario, por una mayor rigidez. Por única decisión, tomada sú- 
bitamente, pretenden anticiparse al porvenir y dar una forma pre- 
cisa y sin retorno a la vida pública, bajo reservas de circunstan- 
ciales modificaciones, si el texto prevé este procedimiento; pero 
aquellas modificaciones son siempre parciales. Se basan, pues, en 
una voluntad deliberada y creadora del soberano, que se expresa 
en sólo acto y da así origen a una constitución generalmente abs- 


tracta, si no dogmática. A pesar de que ya en la antigüedad se 


encuentran tales constituciones, principalmente en Atenas, son so- 
bre todo fruto del espíritu moderno y de la racionalización cre- 
ciente de nuestra civilización. Ocurre a menudo que se introdu- 


cen en la codificación elementos que no tienen, propiamente ha- . 


blando, ningún significado constitucional, sea por expresar sola- 
mente preocupaciones ocasionales y contingentes, o la ideología 
de moda en un momento determinado, sea porque reflejan la par- 
ticularidad del programa del partido que elaboró el texto. A veces 
también, la preocupación por la adecuación lógica y la perfección 


teórica conduce a los autores a descuidar la verdadera relación de 


las fuerzas políticas y sociales y de los equívocos de lo real. En 
ambos casos, sobre todo si el procedimiento de revisión está unido 
a condiciones demasiado rigurosas, es casi inevitable que, con los 
cambios en la constelación política y la sucesión de las genera- 
ciones, las formaciones políticas se encuentren mal a sus anchas 


en tal marco constitucional, por cuanto están decididas a respe- - 


tarlo. Es poco frecuente que la costumbre tenga bastante autori- 
dad para permitir una cierta libertad en la interpretación y ane- 
xión de enmiendas apropiadas, tal como puede observarse en la 
historia constitucional de los Estados Unidos. En general, los gol- 
pes de Estado políticos anulan la antigua constitución y recons- 
truyen totalmente una nueva que, a pesar de ciertas modificacio- 
nes y retoques, está elaborada sobre las mismas bases que la 
anterior. 

Sólo puede rendirse homenaje a la perspicacia de Burke, que 
en sus Réflexions sur la Révolution Française ha previsto con mu- 
cha claridad las consecuencias de las innovaciones constituciona- 
les hechas en Francia a partir de 1789, en particular la catarata 
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de constituciones, en vista de que, en nombre de los principios de 
orden «geométrico y aritmético», cada nueva generación sufre la 
tentación de construir su propio sistema, aunque exista semejanza 
con las moscas, «que un mismo verano ve nacer y morir» (365). 
La inestabilidad que hace peligrar la continuidad de la cosa pú- 
blica es, en efecto, un vicio inherente al exceso de racionalidad 
y de jurisdicción, por dos razones: a) Una constitución escrita 
tiene, por así decirlo, normalmente tendencia a formar un todo 
en sí, un sistema acabado, suficiente y cerrado, ya que en princi- 
pio, en la decisión soberana y única que anticipa el porvenir, el 
poder constituyente debe hacerse la ilusión de abarcar todos los 
problemas y preverlo todo. De hecho, nunca una constitución está 
capacitada para ocuparse de toda la potencia pública, y con mayor 
razón de toda la actividad política. Aunque al principio se apro- 
xime a una codificación racional casi completa, el desarrollo mismo 
de la actividad política y de la dialéctica de lo privado y lo público 
- introducirá rápidamente algunas desviaciones. Si ocurre que se 
concede dignidad constitucional a simples disposiciones reglamen- 
tarias, circunstanciales y transitorias, en cambio, ninguna consti- 
tución podrá nunca englobar la totalidad de elementos constitu- 
cionales, pues no a todos se les puede reflejar en una regla posi- 
tiva fija. En particular, conceptos tan importantes como los de 
libertad e igualdad, son rebeldes a una codificación precisa. Cual- 
' quier nueva constitución se presenta como un principio absoluto, 
pero como nunca nace por sí misma, adopta tácitamente antiguas 
disposiciones, aunque sólo sea para preservar la continuidad de 
la relación pública. Es cierto que Jos artículos que prevén la posi- 
bilidad de una revisión pueden considerarse como cláusulas de 
protección: en general son, sin embargo, más bien frenos que 
verdaderas garantías de adaptabilidad, es decir, contribuyen sobre 
todo a mantener el sistema cerrado. b) Al redactar una constitu- 
ción escrita, el poder constituyente se transforma en artífice. Aquel 
. esteticismo político se ve casi inevitablemente llevado a persua- 
dirle de que podrá crear, gracias a las disposiciones nuevas, un 
' mundo nuevo, o por lo menos, regenerar lo político mediante la 
invención de formas nuevas. De hecho, como en el arte, no hay 


(365) E. Burke, Réflexions sur la Révolution de France, París, 1923, p. 96 y 173. 
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formas nuevas por descubrir en política. En este aspecto, tam- 
bién las obras de Burke, de J. de Maistre o de Hegel están llenas 
de enseñanza cuando muestran cómo la voluntad de originalidad 
y de innovaciones intempestivas, corre el riesgo de ser víctima 
de las necesidades de la experiencia y del peso de lo político (366). 
Y es que, en política, la potencia creadora debe sobre todo ejer- 
cerse en.la actividad cotidiana para cumplir eficazmente la meta 
de lo político, y no en el arreglo lógico y armonioso de principios 
abstractos y a priori. Este último método, que siempre pretende 
rehacerlo todo, como una obra de arte, desemboca en la modifi- 
cación de las cosas por principio y no por necesidad, y en refor- 
mar a menudo lo que no necesita ser reformado. Existen purezas 
inútiles, esto es, irracionales e inexcusables. 


A pesar de su tendencia a formar un sistema cerrado, a veces, 
bajo el aspecto de un resumen doctrinal, la constitución institu- 
cional o positiva no es, en el fondo, sino una suma más o menos 
coherente de leyes llamadas constitucionales. Así como el conjunto 
de leyes no es conmensurable con la vida real y concreta de una 
colectividad política, tampoco la constitución escrita, por racio- 
nal y lógica que sea, es el equivalente de la vida pública. Ninguna 
regla ni tampoco el libro más completo de reglas están capacita- 
dos para sincronizarse con la realidad. Toda historia es una mez- 
cla de necesidades y casualidades. También la constitución más 
amplia, más explícita, más detadada y más acabada, desde el 
punto de vista teórico, es una reunión de reglas, normas y dispo- 
siciones. En realidad, y la experiencia lo confirma constantemente, 
una constitución excesivamente minuciosa es, sobre todo, moles- 
ta. Parece que, en este aspecto, Napoleón vio con claridad cuando 
declaraba que una buena constitución debe ser breve y oscura; 
lo que significa que la flexibilidad de la costumbre debe poder 
contrarrestar la rigidez de la codificación y suplir sus insuficien- 
cias. Quiérase o no, una constitución positiva, por bella que sea 
teóricamente, y generosa prácticamente, implica elecciones limpias, 
una orientación definida, y limita forzosamente, de manera dema- 


(366) Atengámonos únicamente a HEGEL: “Querer dar a un pueblo a priori, 
una constitución a priori, aunque por su contenido sea más o menos racional, 
es una fantasía que descuida el elemento que hace de ella algo más que un ente 
de razón. Cada pueblo tiene, pues, la constitución que le conviene y que se 
le adapta.” Principes de la Philosophie du Droit, & 274, p. 215. 
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siado unilateral, las interpretaciones. Sea o no consuetudinaria, 
cualquier constitución implica ya, en virtud de su concepto, una 
limitación. Podemos preguntarnos, pues, con razón, si es bueno 
encarcelar la vida pública y política en un orden todavía más rí- 
gido, que le impida dominar, por respeto a una legalidad dema- 
siado estrecha, las casualidades y las circunstancias. Ninguna pre- 
visión, aunque estadísticamente exacta, es dueña absoluta de los 
posibles efectos, de los incidentes y del alcance de los riesgos. 

Aunque una fenomenología debe ser análisis crítico, no es su 
papel el de empequeñecer la importancia jurídica y política de 
este tipo de constituciones. El hecho es que, si bien pueden gozar 
de una longevidad comparable a las de Inglaterra, Estados Unidos 
o Suiza, ejercen no sólo una influencia determinante en cuanto 
a la estabilidad del régimen, del orden interior y de la orientación 
de la política general, sino que también tienen profundas reper- 
cusiones sobre el destino de un pueblo, sobre el espíritu cívico de 
los miembros de la colectividad y, más generalmente, sobre su 
cultura. Nada más artificial, en este caso, que separar la constitu- 
ción del movimiento de opinión que la sostiene, sobre todo por- 
que entonces aparece como un acontecimiento político y social 
absolutamente capital. Tampoco hay que olvidar que la lucha, 
larga, dura y penosa para obtener el otorgamiento de una Carta 
o el establecimiento de una constitución, significó para los hom- 
bres el acceso a la dignidad de ciudadanos y a menudo a la de 
hombres, sin más. Desde este punto de vista, la lucha fue coro- 
nada por el éxito, a pesar de las otras decepciones que resultaron 
de la manía constitucional. Puede ser que consideremos hoy en 
día con demasiada pereza este hecho como una conquista que ya 
no tiene razón de conmovernos, de manera que descuidamos tam- 
bién el significado político profundo de una constitución. ¿Cuál 
es éste? 

No hay duda de que una constitución integra más el poder en 
el Estado y en la sociedad, y por este hecho, a pesar de que no 
transforma la esencia de lo político, es capaz, a condición de que 
la costumbre pueda flexibilizar las reglas, de instaurar la estabi- 
lidad por una distribución razonable de las competencias y un 
cómodo reparto del equilibrio de fuerzas políticas y sociales. Al 
tiempo que limita la arbitrariedad de las decisiones, inspira con- 
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fianza por la regularidad que introduce en la esfera de lo público 
asociando el derecho a la fuerza. Es, pues, la fuente de la legiti- 
midad racional, cosa fundamental en una civilización dominada 
por una racionalización creciente. En otros términos, en una cons- 
titución, lo político encuentra los medios para dominarse a sí 
mismo, ya que, por el hecho de ser una codificación, cualquier 
constitución supone limitación, sin descuidar la libertad necesaria 
del soberano en caso de crisis. 


Esta limitación se manifiesta de una manera doble: 


a) La regularidad que aporta permite exorcizar en parte el 
miedo, que es inherente a lo político. Contribuye a fortalecer la 
concordia, pues una vez reconocida la legitimidad, el miedo recí- 
proco del poder y de los ciudadanos tiende a desaparecer. Desde 
este punto de vista, es esencial que una constitución quede como 
instrumento técnico y no pueda servir de arma ideológica que un 


partido o una fracción de la población maneje a su antojo contra 


los demás. Su carácter limitativo está destinado a prever o res- 
tringir los posibles abusos, no a llevar un mensaje polémico, a 
pesar de que las intenciones sean inmejorables. Desde el momento 
en que en una colectividad se otorga una constitución, de tal 
manera que los partidos representados encuentren suficientes ra- 
zones para desechar una y otra vez partes del texto, es de temer 
que aquella hostilidad se transforme casi inevitablemente en un 
rechazo del conjunto de la constitución. La lucha política suscita 
ya por sí misma tantas rivalidades y conflictos, que es inútil y 
hasta absurdo el acusarles aún más por antagonismos constitu- 
cionales. Es más que probable que la mayoría de los trastornos. 
constitucionales y la avalancha de regímenes desde hace casi dos 
siglos, tienen en gran parte como origen el carácter agresivo de 
ciertas constituciones, porque sus autores veían en ello más un 
instrumento de combate —incluyendo en él disposiciones no di- 
rectamente constitucionales— que una herramienta técnica al ser- 
vicio de la relación pública. Hasta es posible que, en ciertos pai- 
ses, como consecuencia de estas torpezas, la división de los espí- 
ritus sea tan grande que ninguna constitución se encuentra capaz 
en ciertos momentos para durar mucho tiempo. 

b) La limitación constitucional, no sólo tiene como objeto 
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el evitar los abusos de la política, en general, sino también el ser 
una especie de barandilla protectora del régimen contra sus pro- 
pios excesos, impidiéndole deslizarse por la pendiente que la arras- 
tra hacia su extremo ideológico. Una democracia pura, o por lo 
menos lo que se entiende generalmente por esto cuando se habla 
de democratización generalizada, es un poder degenerado, pues 
como ya hemos visto, ningún régimen podría, sin derrumbarse, 
despreciar las leyes y los presupuestos de lo político, y ninguno 
está exento de las maniobras o prácticas que el mismo atribuye 
a sus competidores. En resumen, si bien existe un principio en 
cada régimen, en el sentido aludido por Montesquieu, en la prác- 
tica, sin embargo, todos son mixtos. Del mismo modo que una 
aristocracia no podría dar la forma aristocrática a todas las rela- 
ciones políticas y sociales sin perder su sustancia aristocrática, 
y que el despotismo no puede construir a su imagen las demás 
relaciones (la familia, las distintas asociaciones) sin dañar su prin- 
cipio, la democracia tampoco puede democratizarlo todo sin con- 
denarse ella misma, pues cualquier exceso es dañino para un prin- 
cipio. No porque la democratización a ultranza sea un abuso «de- 
mocrático», deja de ser un abuso (367). Como cualquier otra rea- . 
lidad política, incluida la libertad y la igualdad, la constitución 
puede ser un instrumento de enaltecimiento o esclavitud del hom- 
bre. Si tantos seres han muerto para obtener una constitución, 
otros mueren hoy en día bajo los golpes del formalismo consti- 
tucional. Esto significa que el tema de la corrupción de los regí- 
menes y de las constituciones no ha perdido actualidad. 


(367) La corrupción de regímenes era un tema central del pensamiento polí- 
tico antiguo. Tal vez fuera un error el descuidarlo hoy en día y menospreciarlo 
en nombre de la filosofía progresista. (V. R. Aron, “De la corruption des régimes 
politiques”, en la revista Le Contrat Social, vol. II, n.o 6, noviembre 1958). La 
idea de progreso no es apenas familiar, pues desde hace aproximadamente dos 
siglos venimos dudando de su justeza y universalidad. Ciertamente, la teoría de 
la corrupción de las constituciones está unida, en Platón, Aristóteles y otros 
escritores de su tiempo, a una concepción filosófica del ciclo; sin embargo, su 
reflexión política se dirige hacia la experiencia rica y variada de la decadencia 
de innumerables ciudades de Grecia y de la Gran Grecia. No se la puede des- 
preciar. Por el contrario, se puede encontrar extensa materia para la meditación 
en el libro VIII de La República, de PLATÓN, y en los libros VI y VII de La 
Política, de ARISTÓTELES, particularmente en lo que concierne a las relaciones 
entre la autoridad y la igualdad. De todas formas, esta cuestión fue objeto, en 
la actualidad, del interesante análisis de Lord Acton, Histoire de la Liberté dans 
L'Antiquité et dans le Christianisme, París, 1878. 
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Por consiguiente, a pesar de que la constitución sea formal. 
mente una codificación de carácter jurídico, su significado polí- 
tico sigue siendo determinante. Esto significa que no vale por sí 
misma, por su perfección o por su lógica jurídica intrínseca, sino 
por sus relaciones con la constitución en el primer sentido. Si 
una colectividad y su esfera pública no están fuertemente consti- 
tuidas, la constitución positiva, por extraordinaria que pueda ser, 
es incapaz de disipar las discordias, disensiones, perturbaciones y 
sediciones. En último recurso, sólo queda, para decidir, la volun- 
tad política ejercida como soberana en el marco de la constitu- 
ción legal, si ésta es la razón de la legitimidad. Aunque sea cierto 
que una constitución positiva o jurídica es obra de una voluntad 
creadora, no puede sin embargo unificar a los que se obstinan en 
permanecer políticamente desunidos. Desgraciadamente, y tocamos 
aquí una cuestión penosa de la política interior contemporánea, 
la dialéctica entre la constitución política y la constitución jurí- 
dica adquirió hoy en día una importancia tal, a causa de la in- 
fluencia que los debates constitucionales ejercen sobre los espíri- 
tus, que los motivos de discordias internas más graves son gene- 
ralmente de orden constitucional. Asistimos, efectivamente, a una 
rivalidad entre los principios de legitimidad, en el sentido empleado 
por G. Ferrero, y como cuando una especie de legitimidad se 
ha vuelto universalmente predominante, la lucha continúa. Por 
tanto, la legitimidad democrática es más o menos unánimemente 
aceptada hoy en día, pero los conflictos continúan oponiendo a 
los partidarios de las distintas formas de democracia: los de la 
democracia de tipo aristocrático o parlamentario, los de la demo- 
cracia de tipo monárquico o presidencial, los de la democracia 
popular de tendencia jacobina o tiránica, etc. En este sentido, es 
casi imposible que una constitución positiva pueda transformarse 
en un instrumento técnico neutral: es casi siempre una operación 
política, lo que no disminuye en nada el alcance de las anteriores 
consideraciones sobre los peligros de una constitución polémica. 
En efecto, este tipo de polémica sostiene justamente la rivalidad 
entre los distintos tipos de legitimidad, y no deja a la costumbre 
y a los usos la posibilidad de pulir los principios. De. ahí los 
trastornos, innovaciones, modificaciones y revisiones constitucio- 
nales que nos han autorizado a decir anteriormente que la ley 
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constitucional fundamental parecía ser la que fija las modalida- 
des de la revisión. Es evidente que las razones de una modifica- 
ción constitucional son políticas y no jurídicas, lo que aclara la 
pretendida autonomía del derecho constitucional. Pero queda un 
punto importante: ¿hasta dónde puede llegar la revisión? ¿Puede 
ser total o sólo parcial? Y, finalmente, cuando una de las dispo- 
siciones estipula que el régimen es republicano y democrático o 
parlamentario, ¿se le puede modificar para instaurar un régimen 
monárquico o presidencial? (368). Si se admite esta última inter- 
pretación (se sabe que la constitución francesa de 1875 tenía un 
espíritu monárquico y que sirvió finalmente para fortalecer la 
república), se puede argumentar que este procedimiento facilita 
la continuidad constitucional, ya que, en último caso, podrían 
conservarse todos los demás artículos y modificar tan sólo la 
forma del régimen. A esto, los adversarios contestan que el ele- 
mento capital de una constitución escrita consiste precisamente 
en la definición del régimen. Como una constitución no puede 
nacer de sí misma, sino de la constitución en el primer sentido, 
tampoco podría anularse por sí misma, pues un cambio de régi- 
men es forzosamente un cambio de constitución jurídica. Además, 
las modalidades de revisión no sacan su poder de sí mismas, sino 
de la constitución en su totalidad. Este debate sólo tendría un 
interés teórico si no demostrara, una vez más, que el derecho 
escrito sin contar con las costumbres, es un factor de inestabili- 
dad. La regla jurídica es rígida, y por este hecho, suscita divisio- 
nes y antagonismos de principio, que únicamente la costumbre 
es capaz de paliar. En la medida en que la acción política es ante 
todo un asunto de voluntad y no de especulación teórica, de tacto 
y de olfato, y no de deducción o de coherencia abstractiva, es 
evidente que ha de apoyarse también en la experiencia y la tradi- 
ción. Una colectividad política se constituye, no sólo con reglas 
explícitas y normas claras, sino también con usos, costumbres, 
trivialidades, e incluso hipocresías: con todas las cosas que niega 


(368) Hacia los años de 1930 esta cuestión dio lugar en Alemania a una viva 
controversia a propósito de la revisión de la constitución de Weimar. Eminentes 
juristas sostenian la tesis de la posibilidad de una revisión total, y hasta de un 
cambio de régimen; otros, en particular C. SCHMITT, desechaban esta interpre- 
tación. V. sobre este tema, C. SCHMITT, Verfassungslehre, p. 19-20, y Verfassungs- 
recntliche Aufsátze, Berlín, 1958, p. 38-39 y 58-59. 
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el a priori. Así, mientras una constitución escrita permanece al 
margen de la constitución política para pulir en sus detalles las 
reglas y los principios, entra inevitablemente en la zarabanda de 
las revisiones y modificaciones impuestas por la práctica política. 
Puede decirse que una constitución se hace tanto más política, en 
el sentido polémico e ideológico, cuanto más se aparta de la constitu- 
ción propiamente política en el primer sentido del término. En 
realidad, el juego político es demasiado vital, y por este hecho, 
demasiado peligroso y demasiado movedizo como para ser edifi- 
cado únicamente sobre principios y revisiones de principios. 


83. TERCER SENTIDO: LA CONSTITUCIÓN IDEOLÓGICA. 


En tercer lugar, la noción de constitución está equiparada a 
un tipo particular de constitución, esto es, aquel que preconizaba 
el constitucionalismo. Cualquier régimen, sea tiránico o despóti- 
co, puede otorgar una constitución en el segundo sentido que 
acabamos de examinar. Así, el de Nasser y otros regímenes mili- 
tares con tendencia dictatorial, han hecho aprobar por una asam- 
blea o por el pueblo «su» constitución. Sin embargo, un gran 
número de juristas y hombres políticos niegan a las leyes orgá- 
nicas que no respetan los principios del liberalismo constitucional 
la calidad de «verdadera» constitución, hasta tal punto, que cier- 
tos tratados de derecho constitucional, el de Esmein, por ejem- 
plo, se ocupan sólo de las constituciones americana, inglesa, fran- 
cesa, y descuidan deliberadamente el estudio de las otras que no 
responden a las normas de constitucionalismo. La identificación 
de la noción de constitución y de constitución liberal sigue domi- 
nando también hoy en día, por lo menos de manera latente, las 
discusiones constitucionales. A pesar de que la constitución stali- 
niana de 1936 se presente como un texto flexible que se propone 
codificar las adquisiciones de la revolución socialista y soviética 
esperando «el nuevo paso adelante» en el camino del comunismo, 
contiene, a pesar de todo, por lo menos en principio, disposicio- 
nes copiadas del liberalismo, aunque no hayan sido aplicadas en 
realidad. Esta insistencia en reservar exclusivamente a la consti- 
tución liberal el título de única constitución valedera y verdadera, 
se explica históricamente por el recuerdo de la lucha sostenida 
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en el curso del siglo xIx para arrancar a los monarcas una consti- 
tución cuyo concepto era inseparable de los principios de libertad. 

Es cierto que, desde hace algunos decenios, asistimos al ocaso 
de esta concepción tradicional e histórica; primero, porque la ley 
constitucional ha perdido su prestigio y se encuentra cada vez 
más relegada a la categoría de una ley corriente que es preciso 
modificar según las necesidades de la política y adaptar a las 
condiciones cambiantes de la civilización; luego, porque el cons- 
titucionalismo había idealizado los principios constitucionales, y 
el desinterés y la duda acaban, a la larga, por hacer vacilar la 
fe en un ideal que no se realiza. En efecto, siempre hubo entre 
el ideal del derecho constitucional clásico y tradicional y las apli- 
caciones hechas por la política práctica, una distancia tal que, se- 
gún una antigua costumbre, el hombre prefiere renunciar a una 
«bella idea», a confesar su voluntad de traición o de impotencia. 
En otros términos, con la violación de la constitución, que es ya 
un hecho corriente, sea bajo la presión de la necesidad, sea bajo 
la de las ideologías, la revisión y el trastorno constitucionales 
han adquirido más importancia que la constitución misma, es 
decir, que lo que primitivamente pasaba por secundario se ha 
vuelto esencial. La imposibilidad de hacer coincidir las variacio- 
nes en la relación de las fuerzas, así como los cambios políticos 
que se derivan de las categorías del derecho constitucional y del 
régimen constitucionalista, fue finalmente atribuida a la noción 
de constitución. Al mismo tiempo, ésta vuelve a adquirir su signi- 
ficado de instrumento técnico para asegurar la estabilidad y el 
orden que tenía con anterioridad a la aparición de la doctrina 
constitucionalista. Por todas estas razones, nos contentaremos con 
aludir a aquel tercer sentido, indicando rápidamente en qué con- 
- siste (369). 


—- 


(369) El constitucionalismo nunca formó una doctrina política filosóficamente 
coherente. Está hecho con aportaciones de muy distinta procedencia. En el se- 
gundo Traité sur le gouvernement civil (1690), de Locke, se encuentra una primera 
formulación bastante racional: primacía del poder legislativo sobre el poder 
ejecutivo, sin tener ambos que reunirse en las mismas manos. El papel del eje- 
cutivo debe ser limitado a la función administrativa, pero el legislativo debe 
también respetar ciertos límites constituidos por la esfera de lo privado, de la 
propiedad y de los derechos naturales. MONTESQUIEU fue el principal iniciador de 
esta teoría en el continente, cuando insistía, en el libro XI, cap. V y VI, del 
Esprit des Lois, por una parte, sobre la teoría de la distribución de poderes, y 
por otra, sobre la particularidad de la constitución inglesa que, en su opinión, 
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Se puede caracterizar este género de constitución por los si- 
guientes puntos: a) Tiene la ambición de componer, ante todo, 
un sistema de garantías de los derechos individuales, es decir, 
tiende menos a estructurar orgánicamente la sociedad en virtud 
de las necesidades políticas, que a organizar el poder para vol- 
verlo lo más inofensivo posible a los ciudadanos. Se trata, pues, 
de establecer una separación, lo más estricta posible, entre las. 
esferas de lo privado y de lo público, elaborando un sistema de 
legislación que permita proteger los derechos del individuo contra 
cualquier intervención externa y controlar lo más eficazmente 
posible el poder. En la base de la doctrina existe una desconfian- 
za, de algún modo metafísica, hacia el poder, cuya actividad ha- 
bría que limitar a algunas tareas precisas y directamente útiles 
a la colectividad política en su conjunto, como la defensa nacional, 
la política extranjera, etc.; b) Para facilitar el control del ciuda- 
dano se procede a una clara separación de poderes, considerada 
en el fondo como el único principio fundamental de la organiza- 
ción estatal. Protección de los derechos individuales y separación 
de poderes, están íntimamente ligados, condicionada ésta a la pri- 
mera. Una organización política que menosprecie estos dos carac- 
teres no tiene una constitución, tal como lo proclama el artículo 16 
de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano: 
«Cualquier sociedad en la que la garantía de los derechos no esté 
asegurada, ni la separación de poderes determinada, carece de 
constitución.» La ausencia de uno u otro de estos elementos, no: 
sólo significa un abuso de poder, sino que permite calificar el 
régimen de dictadura, despotismo, absolutismo, etc.; c) No existe: 
otro reino legítimo que el de la ley, es decir, sin otra subordina- 
ción que al derecho. De ahí la importancia del derecho escrito, 
de los códigos y de la constitución escrita, que definen los princi- 


no tiene como objeto la conquista, la gloria del Estado, sino la libertad de los. 
súbditos. Cuando fueron conocidos en Europa las Cartas de las colonias inglesas 
de América, contribuyeron, al igual que la obra de la Constituyente, en 1789, a 
propagar el constitucionalismo en Europa. La filosofía política de Kant, aunque 
contenga varias contradicciones o dificultades de interpretación (v. G. VLachos, 
La pensée politique de Kant, París, 1962, p. 460-514), así como los Principes de: 
Politique (1815) de B. Constant (v. B. Constant, Cours de politique constitution- 
nelle, ed. Laboulaye, París, 1872) han procurado proporcionar, desde los dos lados. 
del Rin, una aparente base filosófica o teórica a la doctrina, antes de que: 
St. MILL le diera una forma sistemática en Le gouvernement représentatif, trad.. 
Dupont White, 2.a ed., París, 1865. 
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pios inmutables y las normas ideales, cuyo conjunto constituirá 
un orden jurídico objetivo y racional. El Estado es Rechtstaat, 
es decir, un conjunto jurídico de normas, y no una voluntad con 
base de potencia. En este sentido, Kelsen se ve llevado a hacer 
de la «teoría del Estado una parte de la teoría del derecho» y a 
reducir su potencia a la eficacia del orden jurídico (370). Todas 
las competencias están en él claramente definidas y sometidas a 
un constante control, es decir, que la función política no es más 
que una competencia análoga a las demás competencias y, final- 
mente, el Estado no es más que una asociación equiparable a las 
demás asociaciones. Una intromisión en la esfera de la libertad 
individual sólo es tolerada en virtud de una ley. En consecuencia, 
resulta, por una parte, una desconfianza hacia cualquier manifes- 
tación de la potencia, sea administrativa, militar, policíaca o, sim- 
plemente política, y por otra parte, la sumisión de la vida política 
en general a la autoridad de las instituciones judiciales o paraju- 
diciales. De ahí, en definitiva, lo que algunos juristas alemanes 
llaman justizformige Politik, que consiste en solucionar cualquier 
disputa o conflicto, no mediante una decisión política del poder, 
sino por una sentencia del juez. La ley deja de ser voluntas para 
transformarse en principio, ratio; d) Subordinación de lo político 
a lo ético, por lo menos en teoría, sin que los principios de lo 
ético sean nunca prácticamente definidos. En realidad, el consti- 
- tucionalismo admite, por lo menos implícitamente, que, al ser 
obra de la razón, la ley y el derecho lleven consigo la moralidad 
y la justicia, de manera que, basta con aplicarlo para transformar 
la política en una actividad moral. Parece que, desde este punto 
de vista, la influencia de Kant fue determinante, pues insiste va- 
rias veces en su Metafísica de las costumbres, sobre la identidad 
de la legislación jurídica y la legislación moral; la primera, como 
una manifestación exterior de la libertad; la segunda, exterior e 
interior a la vez (371); es decir, que las dos especies de leyes 
derivan igualmente del principio del deber y tienen como base el 
respeto a la autonomía de la persona humana. Si la definición 


(370) H. KELSEN, Théorie pure du droit, p. 160 y 161. En sentido opuesto, v. 
C. SCHMITT, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, tercera 
edición, Berlín, 1961. 

. (371) E. Kant, Die Metaphysik der Sitten, Einleitung, ed. Cassirer, t. VIT, 
' p. 14, 18-20 y Einleitung zur Tugendlehre, ibid., p. 118. 
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kantiana del derecho es de naturaleza ética, a saber, el conjunto 
de las condiciones en las cuales el libre albedrío del uno y del 
otro se pueden unir según la ley general de la libertad (372), por 
el contrario, la noción de la autonomía de la persona, no sólo 
tiene un significado ético, sino también jurídico y político. 

En el fondo, el constitucionalismo soluciona en un sentido de- 
terminado el aparente dilema de la filosofía política: ¿lo político 
tiene como objeto el desarrollo de la potencia del Estado, o bien 
la protección de los derechos del individuo? En realidad, la ver- 
dadera cuestión estriba en saber si el problema político se plantea 
verdaderamente en estos términos, es decir, si los derechos del 
individuo pueden ser garantizados sólo a condición de debilitar 
el poder, o bien, al contrario, si el individuo sólo tiene posibili- 
dades de salvaguardar su libertad a condición de que el Estado 


sea estable, sólido, potente y capaz de asegurar la protección de 
“sus miembros con el respeto de las leyes y de las costumbres 
“locales o regionales. Maquiavelo, Hegel, Max Weber, entre otros, 


así como el instinto político del hombre, se inclinan hacia la se- 
gunda solución, estimando que no es posible efectuar una de aque- 
llas dos tareas sin la otra, porque van necesariamente a la par. 
¿No es cierto que los individuos no se sienten seguros y tienen 
que temer por su libertad cuando el poder es débil, vacilante, 
discutido o aborrecido? Lejos de ser una garantía de justicia, la 
debilidad del poder, a causa del desorden que engendra, genera- 
liza más bien las injusticias. El problema político exige un equi- 
librio entre las libertades locales y privadas, y la racionalización 
del poder. ¿Cómo estabilizar la balanza? Hace falta previsión y 
tradición, audacia y prudencia. En otros términos, no se puede 
decidir a priori, sino que hace falta sopesar cada vez, fuera de 
toda sistematización, los datos de la coyuntura. No sirve de nada 
oponer abstractamente el individuo, como tal, al poder, como tal, 
para cantar las alabanzas de lo «social», ya que no hay sociedad 
sin política. Si bien es lógico aborrecer el poder tiránico, no hay 
ninguna razón para decretar a priori que cualquier poder es tirá- 
nico. Por el contrario, desde el momento en que el individuo vive 
en sociedad y que ésta es inmediatamente política, es absurdo 


(372) E. Kant, ibíd., p. 31. 
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oponer sistemáticamente individuo y poder. Algunos piensan que 
la persona sea la unión entre estos dos extremos: esta solución 
es puramente verbal. Es cierto que algunos sabios han fundado 
su reputación sobre este antagonismo, pero la mayor sabiduría 
consiste, a pesar de todo, en encontrar cada vez, en una sociedad 
determinada, el equilibrio entre los derechos o libertades indivi- 
duales y las necesidades de la potencia política. La solución de 
esta cuestión es verdaderamente práctica, ya que los datos varían 
casi con cada generación. Así, hubo un tiempo en que la defensa 
de los derechos individuales dependía, en primer lugar y casi úni- 
camente, de la existencia de una constitución. Hoy en día, la exi- 
gencia de respetar estos derechos se ha convertido en un fenó- 
meno de civilización y hasta en una norma común. Esto significa 
que, si bien la constitución sigue siendo uno de los medios para 
proteger estos derechos, ya no tiene la exclusividad de ellos. 


La mayoría de las veces las discusiones sobre política consti- 
tucional confunden estas tres categorías o suponen tácitamente 
que estos tres sentidos son equivalentes. El resultado es que las 
relaciones entre el derecho y la política se tornan ininteligibles. 
Sólo el primero es fundamental, y hasta indispensable, pues de 
otra manera no habría ni cuerpo ni unidad políticos, ni tampoco 
esfera pública. No sólo se puede imaginar una colectividad que 
estuviese únicamente constituida de acuerdo con el primer sen- 
tido, sino que en realidad existió tal colectividad. De manera que, 
a pesar de que hoy en día los países combinan, en general, esas 
tres gradaciones, éstas permanecen conceptualmente independien- 
tes la una de la otra, porque son separables en la realidad. Una 
colectividad política puede existir sin constitución declarativa o 
escrita, y tal constitución no es forzosamente liberal en el sentido 
del constitucionalismo. Pero lo contrario no es cierto. Una consti- 
tución positiva o declarativa no tiene ninguna base y no es más 
que una pura construcción del espíritu, si la sociedad a que pre- 
tende aplicarse no está constituida políticamente. Ciertamente, el 
papel del jurista es el de estudiar la coherencia lógica interna del 
derecho constitucional, pero este interés sigue siendo puramente 
especulativo; dista mucho de que, lo que es jurídicamente cohe- 


rente y consecuente, vaya siempre de acuerdo sensatamente con 
las condiciones de la política práctica. 
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La constitución de una sociedad en cuerpo político nos per- 
mite comprender mejor lo que significan políticamente los dos 
extremos que son el pueblo y el ciudadano: aquí, una realidad 
individual; allí, una realidad colectiva. 


84. EL PUEBLO. 


La noción de pueblo nos interesa aquí, en primer lugar, por- - 


que el concepto de público deriva de él etimológicamente. La pa- 
labra, por desgracia, es empleada en sentidos tan distintos, que 
se hace imposible encontrarle un significado unívoco, y sin duda 
por esta razón, no fue objeto de un examen crítico por parte. de 
los que la emplean. Nos percatamos de hasta qué punto la palabra 
ha sido adulterada y utilizada con sentidos dudosos si se toma 
el ejemplo extremo de la democracia popular, que no expresa nada 
más, en el fondo, que: ¡régimen popular del pueblo! Pero, como 
observaba A. Comte, este vocablo, como las palabras justicia, hu- 
manidad y orden, cuyos empleos son igualmente equívocos, no 
es un signo de penuria del lenguaje, sino que debe ser tomado 
justamente en sus sentidos ambiguos. Pueden encontrarse tres 
sentidos fundamentales de la noción de pueblo: étnico, psico-so- 
ciológico y político. 

El pueblo es una colectividad que supone cierta unidad. Pero, 
¿cuál es esta unidad en el sentido étnico del término? Se trata 
de una comunidad, a la vez racial y lingüística, que mantuvo su 
particularidad existencial, sus tradiciones y su espíritu propio, 
a pesar de los trastornos de la historia. Aunque, en general, la 
preexistencia de un pueblo esté en el origen de los Estados, el 
término no tiene forzosamente un sentido político en su acepción 
étnica. Indica solamente una unidad política en potencia. En ios mo- 
mentos de la división de Polonia, los polacos seguían formando 
un pueblo. También se habla del pueblo vasco, a pesar de estar 
repartido en dos Estados independientes, a un lado y otro de los 
Pirineos. Un mismo Estado puede ser formado por varios pue- 
blos, y en este sentido es como se habla de los pueblos de la 
U.R.S.S. Por el contrario, un mismo pueblo puede constituir va- 
rios Estados, por ejemplo, Alemania y Austria. Incluso hay Esta- 
dos, tales como los Estados Unidos, que no están fundados en 
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ningún pueblo en el sentido étnico de la palabra. No solamente 
la conciencia política es la determinante en este caso, sino la de 
una comunidad de existencia en general. Dejaremos, pues, de lado 
la exaltación romántica a que da: lugar a veces esta acepción 
cuando es explotada políticamente. ¿Es cierto que el pueblo fue 
la forma primitiva en la que los hombres empezaron por obrar 
históricamente, o bien, por el contrario, hay que decir, con O. Spen- 
gler: «Todos los grandes acontecimientos de la historia no han 
sido propiamente obra de los pueblos, sino que, antes, aquéllos 
produjeron esos pueblos»? (373). Tales cuestiones pueden ser ob- 
jeto de una filosofía de la historia, pero objetivamente ya no exis- 
ten pueblos que hayan quedado unidos exclusivamente por la con- 
ciencia de su origen fisiológico, pues ningún pueblo pudo mante- 
nerse en esta forma pura. La comunidad racial no debe ser enten- 
dida en el sentido estrictamente biológico, sino más bien histórico, 
es decir, en el sentido de una continuidad en la existencia general, 
que particulariza un pueblo en relación con otros. Un pueblo sigue 
siendo lo que es mientras conserve la convicción de formar un 
todo individual y singular. En resumen, formar parte de un pue- 
blo es, sobre todo, tener una patria. De modo que la característica 
más importante, en el sentido étnico, es tener un nombre: los 
griegos, los franceses, los ingleses, los alemanes, los portugueses, 
etcétera; un nombre que simule la comunidad racial, ya que ésta 
nunca es pura. Los franceses no son verdaderamente los descen- 
dientes de los francos, pero, por su nombre, simulan su comuni- 
dad de origen. 

En los dos otros sentidos, el pueblo pierde su carácter nomi- 
nativo, y en el sentido psico-social, llega a ser hasta un indeter- 
minado, sin ninguna unidad ni estructura (374). La noción es, en- 
tonces, sinónimo de muchedumbre, masa, multitud; esta impreci- 
sión permite fácilmente una retórica vaga y axiológica, sea para 
despreciar al pueblo, sea para glorificarlo. En el sentido peyora- 
tivo hace distinción entre él y las gentes cultas o élite, y es consi- 
derado así como la clase inferior, sin ninguna singularidad ni 
carácter. De este modo, Maquiavelo le niega toda perspicacia; se 
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(373) O. SPENGLER, Le déclin de l'Occident, París, 1948, t. II, p. 151. 
(374) Así ocurre con el sentida ideolúgico que puede tomar la noción de 
pueblo.. 
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deja engañar fácilmente por astucias y trampas que se le tienden 
bajo la forma de ampulosas promesas (375). Montesquieu le niega 
la capacidad de «gobernarse a sí mismo» (376), porque no puede 
«tomar resoluciones activas» (377). Su «naturaleza es obrar por 
pasión», O mejor, siempre tiene «demasiada acción o demasiado 
poco. A veces, con cien mil brazos, todo lo vuelca; a veces, con 
cien mil pies, sólo camina como los insectos» (378). Hasta Toc. 
queville declara que «el pueblo siente mucho más que razona» 
y observa que «en América, como en otras partes, el pueblo pro. 
cede por esfuerzos momentáneos e impulsos repentinos» (379). 
Finalmente, el pueblo se identifica con lo que es vulgar, grosero, 
bajo, y se le designa como «canalla», «chusma», etc. En el sentido 
laudatorio e ideológico, sobre todo desde la Revolución francesa, 
el pueblo lleva consigo la esperanza de la humanidad, es el lugar 


donde reside la inocencia, la pureza, la libertad. Sin embargo, no 
"se esfuerzan en precisar el concepto, sino sólo por juicios morales 
y evaluaciones. Babeuf, por ejemplo, lo designaba frecuentemente 


como «los veinticuatro millones de hombres», que constituían en 
su tiempo la población de Francia (380). Sería excesivamente pro- 
lijo enumerar aquí todas las cualidades atribuidas al pueblo desde 
la revolución francesa. Pero vale la pena señalar que los «amigos 
del pueblo» siempre acompañaron sus elogios con justificaciones 
negativas. El pueblo no es siempre previsor, explica Marat, pero 
no es porque se engañe: se le engaña. Babeuf corrobora que él 
es el oprimido, el perseguido, que se le quiere mantener en el estado 
de la adolescencia para no darle ocasión de hacerse adulto y llegar 
a alcanzar la edad de la razón. Esto no impide que, precisamente 
por esta razón, el porvenir le pertenezca. «¡Pueblo, despierta a la 
esperanza!» (381). En el mismo sentido, Robespierre acusa a los 
que adormecen al pueblo, alabando su fuerza y su libertad, mien- 


(375) MAQUIAVELO, Discours sur la Première décade de Tite-Live, lib. III, ca- 
pítulo XII, ed. de la Pléiade, p. 649. 

(376) MONTESQUIEU, De l'Esprit des Lois, lib. II, cap. II. 

(377) MONTESQUIEU, ibid., lib. XI, cap. VI. 

(378) MONTESQUIEU, ibíd., lib. II, cap. U. 

(379) A. DE TocqueviLLe, De la Démocratie en Amérique, ed. Médicis, t. I, pá 
ginas 133 y 349. 

(380) BABEUF publicó en 1796 un periódico cuyo título era: “L'Eclaireur du 
peuple ou le défenseur des 24 millions d'opprimés”. 

(381) BaBeEuF, en Tribun du peuple, n.o 35, del 9 frimaire año IV (30 noviem- 
bre de 1795). 
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tras que el verdadero defensor del pueblo debe ponerle en guardia 
contra sus propios defectos (382). 

En cuanto a la acepción política del término, no parece más 
clara si se consultan los empleos que de él hace el lenguaje co- 
rriente. Sin embargo, un examen más atento permite destacar tres 
sentidos principales y determinantes. En primer lugar, y en un 
sentido bastante cercano al anterior, el pueblo tiene un signifi- 
cado político negativo: es la masa indeterminada que no participa 
en el poder, es decir, el conjunto de ciudadanos que no ejercen 
ninguna magistratura, ninguna función oficial y que permanecen 
exteriores a la capa social que influye directamente sobre el poder. 
El Tiers Etat era, en 1789, el pueblo, a diferencia de los otros 
dos órdenes, la nobleza y el clero. En el mismo sentido, la ideolo- 
gía marxista identifica pueblo y proletariado, y este último forma 
precisamente parte de lo negativo en la dialéctica del materialis- 
mo histórico. En segundo lugar, el pueblo es el conjunto de súb- 
ditos que forman el complemento dialéctico del monarca o sobe- 
rano (un rey sin pueblo, no es un rey) o que ejerce él mismo la 
soberanía. En este último caso, el régimen es llamado democrá- 
tico, es decir, el pueblo ostenta el poder constitutivo. El término 
adquiere entonces un sentido positivo, el de la voluntad política 
originaria, de donde provienen las instituciones, las leyes, los ór- 
ganos del Estado y, finalmente, el Estado mismo. Pero nunca es 
el mismo órgano, ni tampoco tiene una función ni competencia 
administrativa: es la grandeza política indeterminada e inorgani- 
zada, la que confiere existencia y significado al poder y al régimen. 
No podría estar organizado, porque trasciende a cualquier orga- 
nización, y hasta a la constitución, es decir, que no se deja cons- 
titucionalizar o encerrar dentro de un artículo que defina sus 
prerrogativas, sus derechos o sus deberes. Tal vez se trate de una 
ficción, pero es indispensable, también para un régimen con un 
solo partido, adoptarla en la medida en que pretende ser demo- 


(382) “El pueblo, sin embargo, siente mejor y ve mejor todo lo que se refiere 
a los principios primarios de la justicia y de la humanidad que la mayoría de 
los que se apartan de él; su buen sentido, en este aspecto, es a menudo superior 
al espíritu de la gente hábil, pero no tiene la misma aptitud para solucionar los 
enredos de la política artificiosa que ellos emplean para engañarlo y esclavi- 
zarlo, y su bondad natural le predispone a ser víctima de los charlatanes políti- 
cos. Estos, bien lo saben, y se aprovechan de ello.” ROBESPIERRE, “Discours sur 
la Guerre”, del 2 de enero de 1792, in Textes choisis, t. 1, p. 141. 
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crático. En la U.R. S.S., por ejemplo, el partido comunista no se 
identifica con el pueblo, ya que durante las elecciones, la lista 
presentada a sufragio popular se llama lista del partido comunista 
y de los sin partido; esta última denominación, aunque sea ficti. 
cia, salvaguarda la indeterminación del pueblo. Por las mismas 
razones, una mayoría parlamentaria o electoral, aunque deba ex. 
presar la voluntad del pueblo, no puede sin embargo identificarse 
con él, como tampoco el conjunto cuantitativamente determinado 
de los que poseen el derecho de votación. El pueblo es más que 
el cuerpo electoral, más que cualquier regla constitucional o ins- 
titucional, porque se supone que está siempre presente en cual. 
quier manifestación política y es siempre idéntico a sí mismo. 
Cualquier determinación correría el peligro de otorgarle un papel 
funcional, mientras que él es la razón de las funciones. Por consi- 
guiente, como ciertas constituciones, por ejemplo las de Suiza, 
prevén explícitamente el derecho de iniciativa del pueblo por vías 
de referéndum, así la democracia, por su misma naturaleza, su- 


- pone que el pueblo tiene siempre la iniciativa y que ostenta la 


potencia suprema y definitiva de la decisión. 


En último lugar, el pueblo significa el cuerpo político en su 
conjunto, en tanto forma una unidad que comporta la relación 
entre mando y obediencia y las demás instituciones indispensa- 
bles para la vida política común. En este sentido, Hobbes lo dis- 
tingue de la multitud, del no-orden, y lo define como «persona 
pública» (383). «El pueblo, dice, es un cierto cuerpo y una cierta 
persona a la que se puede atribuir una sola voluntad y una acción 
propia» (384). Constituye una totalidad singular, llamada Common- 
wealth en el Léviathan. No hay pueblo, en este caso, que no sea 
inmediatamente voluntad soberana, ésta precisamente como ele- 
mento conformado, que hace de una multitud un pueblo. De 
modo que Hobbes insiste sin cesar sobre la unidad indisoluble 


del pueblo y del soberano, sin que el uno pueda existir sin el otro, 


sea cual sea la forma del Estado o sea cual sea el régimen. No 


porque el pueblo esté constituido así puede hablarse de un estado 


(383) Homes, De Cive, cap. VI, & 1, p. 102. Hay que señalar, sin embargo, 
que este concepto de persona pública se encuentra únicamente en la traducción 
de Sorbiéres y no en el texto latín de Hobbes. V., sobre este tema, POLIN, Op. cit., 
página 236. 

(384) HoBBES, ibid., cap. XII, & 8, p. 224. 
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civil o de una esfera pública. El mérito de Hobbes es haber sido 
el primero en los tiempos modernos en dar de nuevo un rigor 
conceptual a esta acepción política de la noción de pueblo, que 
fue familiar a los antiguos, tanto a los griegos como a los roma- 
nos. Rousseau, inspirándose a la vez en Hobbes y en la doctrina 
política antigua, consolidó más tarde definitivamente este signifi- 
cado, que desde el punto de vista de nuestro estudio, es esencial, 
ya que es determinante para la noción de lo público. La presencia 
permanente del pueblo en cualquier régimen, sea bajo una forma 
directa, sea bajo la de la representación (un soberano único o una 
asamblea), da toda su dimensión a lo público y hace finalmente 
que exista una esfera pública. Así se explica la paradoja de Hob- 
bes: Rex est populus (385). El monarca es el pueblo; aquél es lo 
público, no por sus cualidades o virtudes intrínsecas o personales, 
sino porque es el representante del pueblo, pues de otro modo, 
no sería más que un personaje privado. La idea de un pueblo 
que fuese una realidad privada o secreta, es una contradicción en 
los términos. En este sentido, puede decirse con C. Schmitt, aun- 
que él no haya considerado directamente el papel de la distinción 
entre lo privado y lo público como un presupuesto de lo político, 
que: «El pueblo es un concepto que sólo tiene existencia en la 
esfera pública. El pueblo no se manifiesta sino dentro de lo pú- 
blico y es el que, en general, lo establece. Pueblo y público van 
a la par: no hay pueblo sin lo público, no hay lo público sin el 
pueblo» (386), y por formar el individuo parte del pueblo no es 
solamente una persona privada, sino también un ser público, un 
ciudadano, 


85. EL CIUDADANO. 


La idea que hoy en día nos hacemos del ciudadano está a me- 
nudo adulterada por la interpretación corriente de la Declaración 
de los derechos del hombre y del ciudadano, porque el contenido 
mismo del título, así como el texto (preámbulo y artículos), pue- 
den prestarse a equívocos. El hecho de haber asociado hombre 
y ciudadano deja entender que sus autores habrán captado con- 


(385) HOBBES, ibíd., p. 224. 
(386) C. SCHMITT, Verfassungslehre, p. 243. 
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fusamente la necesidad de la distinción de lo privado y lo públi- 
co, pero que no lograron formularla claramente de modo que los 
artículos que determinan los derechos simplemente humanos y 
los que fijan los derechos políticos están entremezclados, sin cohe- 
rencia y sin orden y, a veces, un mismo artículo (el n.” 2, por 
ejemplo) coloca sobre un mismo plano un derecho privado, la 
propiedad, y un derecho público, la resistencia a la opresión. Desde 
entonces, sin duda por fidelidad admirativa, es costumbre definir 
al ciudadano por los derechos del hombre, y al contrario. Esta 
confusión es debida a la ideología particular del derecho natural 
que inspiró esta declaración. Sin embargo, el hecho de haber 
distinguido el hombre y el ciudadano, parece indicar que la fina- 
lidad de esta declaración era doble: por una parte, delimitar y 
proteger la esfera de lo privado mediante una declaración pública, 
y por otra parte, definir el estatuto del ciudadano y su situación 
en el Estado. Desde este punto de vista, la confusión que existe 
en la base de esta declaración es aleccionadora. A pesar de que 

- sus autores confundan el hombre y el ciudadano se esfuerzan en 
armonizar, en la medida de lo posible, a lo menos al nivel de los 
principios, esta dualidad, es decir, no admiten que el ciudadano 
pueda dañar los derechos del hombre, como tampoco aceptan 
que, en nombre de aquellos derechos, no cumpla con su deber de 
ciudadano. Para ellos, el hombre debe tomar a su cargo el antago- 
nismo entre lo privado y lo público e instaurar la libertad en la 
autoridad, y no contra ella. En este punto, el artículo 12 es explí- 
cito: «La garantía de los derechos del hombre y del ciudadano ne- 
cesita de una fuerza pública». 


Interpretada así, la Declaración de los derechos del hombre y 
del ciudadano facilita una de las determinaciones esenciales del 
concepto de ciudadano, que se encuentra analizando a otros auto- 
res que se ocuparon especialmente de esta noción; en primer lu- 
gar, J. Bodin. El ciudadano, escribe, es un «franco sujeto que 
depende de la voluntad de los demás» (387), lo que es preciso en- 
tender a la luz de esta otra definición, más explícita: «El ciuda- 
dano es aquel que goza de la libertad común y de la protección 

de la autoridad» (388). Estas dos nociones de libertad y de auto- 


(387) J. Bobin, Les six livres de la République, primer libro, cap. IV, p. 70. 
(388) J. Bobin, “Méthode pour faciliter la connaissance de l’histoire”, en Cor- 


456 


ridad son esenciales. No hay ciudadano fuera de un Estado o de 
una relación pública que, como tal, implique necesariamente la 
autoridad; no hay tampoco un ciudadano sin libertad, sin disfrute 
de derechos cívicos, pues allí donde no existe libertad, tampoco 
existen derechos. Esto no significa que la ciudadanía excluya la 
desobediencia. La fórmula más típica en este aspecto es, sin duda, 
la que se atribuye a Luis XIV, que recomendaba al Parlamento, 
en el caso de que una decisión real no hubiera sido justa, «des- 
obedecer bajo pena de desobediencia», es decir, que un cuerpo 
del Estado que en el ejercicio de sus funciones renunciara a opo- 
nerse a la arbitrariedad pura de la autoridad cometería una des- 
obediencia todavía mayor: la de atacar al Estado y al orden pú- 
blico. Lo que no admite la ciudadanía es la desobediencia por razones 
personales, por ejemplo, bajo pretexto de motivos de conciencia, 
en el sentido de que cada uno podría hacer a su antojo una dis- 
criminación entre las leyes o deberes, aceptando los que le convi- 
niesen subjetivamente y rechazando los que juzgase incompatibles 
con las exigencias de su concepción personal de la moral. Ser 
ciudadano es doblegarse a todas las cargas comunes, incluido, por 
ejemplo, el servicio militar; lo que implica, llegado el caso, el 
deber de hacer la guerra a pesar de que, personalmente, se la 
considere injusta: no se puede, como dice R. Aron, ser ciudadano 
«hasta la guerra exclusivamente» (389). También es respetar la 


política del gobierno que uno desaprueba, el renunciar a comba- ' 


tirla con medios violentos, sea cual sea la generosidad y la subli- 
midad de las convicciones personales. La desobediencia cívica no 
puede, llegado el caso, justificarse, salvo si la autoridad es verda- 
deramente incapaz de garantizar la protección de los ciudadanos, 
o bien si anula el otro elemento fundamental y dialéctico del con- 
cepto de autoridad: el de la libertad. 


Desgraciadamente, salvo algunos casos verdaderamente carac- 
terísticos, es difícil apreciar según criterios objetivos en qué mo- 


pus général des philosophes francais, autores modernos, V, 3, p. 351. Esta defi- 
nición es más explícita que la de Aristóteles, que dice en el fondo lo mismo. 
pero bajo otra forma, es decir, que el ciudadano es aquel que posee la libertad 
o el derecho de ejercer una función de autoridad: “El hombre que tiene la 
posibilidad de acceso al Consejo o a las funciones judiciales en un Estado, es 
llamado por nosotros ciudadano de ese Estado”, La Política, lib. III, cap. I, 
1275-b, 15-20. | 
(389) R. ARoN, L' home contre les tyrans, París, 1946, p. 88. 
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mento la autoridad falla en su tarea de protección y de libertad; 
la máxima libertad es a veces la enemiga de la libertad. Siempre 
hubo violencia en la política; ocurre bastante a menudo que un 
partido o una facción la provoque deliberadamente para arrogarse 
luego buenas razones para combatir la autoridad existente argu- 
mentando su incapacidad. Sea como sea, si la violencia está en 
el seno de lo político, no pertenece al concepto de ciudadano. Por 
las mismas razones, tampoco puede argumentarse utilizando el 
pretexto de la existencia de ciertas injusticias. Esta cuestión ya 
fue discutida por Aristóteles a propósito de la autoridad de hecho 
y del estatuto del ciudadano sobre este punto: a pesar de que una 
autoridad o un régimen descanse en la injusticia, sigue siendo, sin 
embargo, ciudadano de aquel Estado. «¿No puede defenderse la 
postura de que, si un hombre no es ciudadano justamente, no es 
ciudadano en absoluto, ya que los términos «injusto» y «falso» 
tienen el mismo significado? Pero ya que vemos también cómo el 
poder está injustamente en manos de ciertos personajes, que indu- 


- dablemente gobiernan, pero que no gobiernan con justicia, y que, 


por otra parte, el ciudadano se define por una cierta función gu- 
bernamental (pues ya hemos dicho que aquel que participa en 
una función de este tipo es un ciudadano), en estas condiciones, 
está claro que debemos reconocer como ciudadanos también a los 
que lo son injustamente» (390). 

Esta explicación nos pone sobre la pista de otro elemento, con- 
ceptualmente capital, sobre la noción de ciudadano, que Aristóte- 
les fue el primero en exponer con la máxima claridad. Al contrario 
de Sócrates, que identificaba moral y política (391), Aristóteles 
insiste sobre el hecho de que no hay forzosamente coincidencia 
entre la virtud del ciudadano y la del hombre de bien (392). Sin 
entrar en los detalles de su argumentación, destaquemos la idea 
esencial: la ciudadanía está en relación, exclusivamente, con la 
esfera de lo público, y por este hecho, es independiente de las 
cualidades personales, profesionales o éticas del individuo. Un 
hombre es ciudadano porque participa en la vida de la ciudad, 
en la igualdad de derechos y servidumbres, no porque su lealtad 


—— a 


(390) ARISTÓTELES, La Política, lib. III, cap. 2, 1276-a, 1-6. 
(391) JENOFONTE, Memorables, IV, 2, 11. 
(392) ARISTÓTELES, La Política, lib. I1, cap. 4. 
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o su honestidad sean superiores a las de otro hombre. Rico o po- 
bre, piadoso o ateo, cualquier ciudadano se beneficia igualmente 
de la protección de la ley, es decir, que las desigualdades sociales 
carecen de importancia en este caso. No. hay jerarquía interna 
en el concepto de ciudadano, es decir, que nadie puede ser más 
ciudadano que otro: la ciudadanía no conoce sino la igualdad ante 
la ley y en las posibilidades de acceso a las funciones públicas. 
Del mismo modo, las desigualdades de inteligencia, voluntad y 
sensibilidad permanecen ajenas a la noción. No se pide al 
ciudadano que tenga un gusto depurado, un conocimiento pro- 
fundo de la literatura, como tampoco se exige que los marineros 
tengan la habilidad y las capacidades del piloto. La integridad o 
el sentido de la justicia moral en la conducta privada, no hacen 
necesariamente de un hombre un excelente jefe de Estado: no 
hacen tampoco necesariamente un buen ciudadano. Por el contra- 
rio, la ciudadanía pertenece a todos los que participan igualmente 
en la relación pública, y únicamente por esta razón. 

De la relatividad exclusiva de la ciudadanía a la constitución 
de un Estado resulta una doble consecuencia: primeramente, se- 
gún el tipo de constitución en vigor, todos los habitantes de una 
ciudad o de una colectividad política no tienen forzosamente de- 
recho a la calidad de ciudadano, sea que se excluyan a las mujeres 
y a los niños, sea que los excluidos sean los esclavos o los metecos, 
sea otros miembros, en un sistema de castas o de órdenes. Sin- 
embargo, también en este caso, todos los que siguen siendo ciu- 
dadanos lo son de igual manera, sin discriminación entre ellos y 
sin gradación. En segundo lugar, la ciudadanía no admite lo que 
Rosenstiel llama «el reparto de favores» (393). Si bien es posible 
ser sucesivamente ciudadano de distintas colectividades, no se 
puede, en principio, serlo más que de una sola al propio tiempo, 
es decir, no se puede, desde el punto de vista político, participar 
de varias soberanías a la vez. Ser un extranjero significa precisa- 
mente: vivir en un país del que uno no es ciudadano. 


(393) R. ROSENSTIEL, Le Principe de supranationalité, París, Pedone, 1962, passim. 
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CAPÍTULO VI 


LA DIALECTICA DE LO PRIVADO Y DE LO PUBLICO: 
LA OPINION 


86. DE LA OPINIÓN EN GENERAL. 


A primera vista, puede parecer extraño que la dialéctica entre 
lo privado y lo público resida en la opinión. La extrañeza, sin 
embargo, no constituye una objeción; reclama solamente las ex- 
plicaciones apropiadas para llegar al convencimiento de lo bien 
fundado de esta afirmación. Para ello hay que demostrar, en pri- 
mer lugar, que la política es una cuestión de opinión, y luego 
explicar por qué y en qué sentido ésta se manifiesta como dia- 
láctica entre lo privado y lo público, y finalmente, analizar algu- 
nas formas típicas de esta manifestación. 


Con excepción de algunas obras muy técnicas, como la Théorie 
des opinions, de Stoetzel, o bien ciertas monografías dedicadas a 
la opinión pública, la opinión se estudia, generalmente, como ele- 
mento de una teoría del conocimiento, es decir, como integrante 
de uno de los grados del conocimiento o del juicio. Se sitúa entre 
el sentimiento espontáneo y la proposición verdadera, y el número 
de grados del saber varía con cada filósofo, según haga la distin- 
ción entre el prejuicio, lo plausible, la verosimilitud, la probabili- 
dad, la paradoja, etc. No es cuestión de analizar aquí las distintas 
teorías del conocimiento, sino de precisar lo que conviene enten- 
ter por «opinión». Consiste en la adhesión a un pensamiento o 
conjunto de pensamientos (doctrina) cuya certidumbre no depen- 
de de las pruebas incontestables lógicamente, o verificables obje- 
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tivamente, ni tampoco de una evidencia que se imponga con una 
veracidad intrínseca. Puede, sin embargo, justificarse con buenas 
razones; también puede ser pensada o presentarse como una tesis 
crítica, pero de igual modo puede tratarse de un error, un prejui- 
cio, una creencia de buena fe o una presunción. Cuando un histo- 
riador quiere' mostrarnos, con ayuda de documentos, que Napo- 
león fue el sepulturero de la Revolución francesa, emite un juicio 
que, ciertamente, puede estar basado en una realidad; se trata, 
sin embargo, de una opinión, ya que puede defenderse con igual 
buena fe que fue el salvador o el continuador de la Revolución 
francesa. Por el contrario, la idea de las luchas de clases o del 
conflicto entre las distintas capas sociales, como fenómeno per- 
manente de la historia, a pesar de sus variaciones en intensidad 
según las épocas, no es una opinión, ni tampoco la teoría del ac- 
ceso a los extremos en la guerra, de acuerdo con la definición de 
Clausewitz, así como tampoco la necesidad de la relación del 


mando y la obediencia como condición de cualquier sociedad polí- 


tica. Una tesis sigue siendo una opinión si puede defenderse con 
la misma buena fe la tesis opuesta, o bien otra tesis. No ocurre 
así con la lucha de clases o capas sociales, puesto que no hay testi- 
monios que nos den prueba de que no haya existido en las socie- 
dades históricas bajo una forma virulenta o larvada. Es evidente, 
en cambio, que la creencia en una sociedad sin clases, o con clases 
completamente indiferenciadas, así como en un Estado mundial 
que hubiese superado definitivamente cualquier enemistad, no son 
más que opiniones. 

Es extraño que una opinión sea totalmente verdadera o total- 
mente falsa. Cuando es verdadera, se la puede definir, con Pla- 
tón, como recta opinión (An0h< Sóta, o bien, ¿pOíy dia). Se la puede 
equiparar a la verdad científica por su justeza, pero no es el 
producto de una actividad racional; su justeza es puramente ac- 
cidental, es decir, que su rectitud, puramente intuitiva, coincide 
casualmente con la certidumbre científica, pero a diferencia de 
ésta, sigue siendo frágil, carente de un control racional. Platón 
añade dos importantes observaciones: por una parte, «en el caso 
de la acción, la recta opinión no es menos buena ni menos útil 
que la ciencia» y, por otra parte, apoyándose en ella, «los hom- 
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bres políticos logran gobernar felizmente las ciudades» (394). En 
cuanto a la falsa opinión, pertenece a la esfera de la ilusión, de la 
cixacia (395). En general, sin embargo, las opiniones contienen a 
la vez rectitud e ilusión porque, por una parte, se basan en un 
cierto número de elementos controlables y positivos, a menudo 
asociados de manera incoherente e irreflexiva, y por otra parte, son 
anticipaciones mezcladas con ficciones, utopías y quimeras. En ge- 
neral, hay una verdad en la opinión, por el hecho de que la mayo- 
ría de las veces contiene un material positivo, aunque heterogéneo, 
pero es igualmente verdadera porque subjetivamente está afirmada 
como tal. Tener una opinión, es considerarla cierta por creencia, 
ya que de otro modo es tan sólo flatus vocis. Indudablemente, el 
lógico podrá observar que el asentimiento que se concede a una 
idea es certidumbre, tan sólo si la cosa pensada es objetivamente 
verdadera. Tiene razón, pero únicamente desde el punto de vista de 
la lógica; ello no impide que aquel que se adhiera a una opinión 
la considere segura, ya que cree que lo es, no sólo subjetivamente, 
sino de manera objetiva. La considerará falsa cuando haya adoptado 
otra opinión considerada como más justa y más adecuada. Esta 
certidumbre tiene como base la elección. La verdad científica no se 
escoge: se impone por evidencia, demostración o pruebas controla- 
bles. Una opinión lo es inevitablemente, porque entre las varias 
posibilidades que siempre existen, se adhiere a una de ellas, ampa- 
rándose en buenas razones y en una probabilidad. Poco importa 
la naturaleza de estas razones; pueden consistir en la tradición, 
la crítica, la experiencia, la utilidad, la eficacia, etc. En otros tér- 
minos, en cuanto existe opinión sobre una cuestión, hay necesaria- 
mente varias opiniones. 

Decir que ninguna opinión es verdadera es también expresar 
una simple opinión, y tal vez el escepticismo sea la opinión más 
desgraciada. Sea cual sea, la opinión se presenta necesariamente 
como una verdad. Por esta razón, puede decirse que es «la fórmula 
matizada que, sobre una determinada cuestión, recibe la adhesión 


— 


(394) PLATÓN, Menon, 98-6 y 99-6. Hemos utilizado preferentemente este diálo- 
go, porque Platón se expresa en él de una manera más explícita que en la Repú- 
blica, el Teeteto y el Timeo, donde también habla de la recta opinión. 

(395) Que ¿ixacta es, en Platón, del orden de la opinión falsa o ilusoria, se 
deduce del pasaje 510-a de la República, donde distribuye los dos segmentos del 
tóros Bpaoc según la relación de lo verdadero y de lo falso. 
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sin reservas de un sujeto» (396). Es cierto que Stoetzel considera 
asimismo esta definición como imperfecta y aproximada, pero 
no desde el punto de vista filosófico. Unicamente debe comple- 
tarse en el caso de un estudio científico, en el marco de la técnica 
de la encuesta y del sondeo de opiniones. Desde tal punto de vista, 
añade esta otra definición: las opiniones «son las manifestacio- 
nes que admiten la adhesión a ciertas fórmulas, de una actitud 
que puede ser valorada en una escala objetiva» (397). Se come- 
tería un grave error si de la posibilidad de sondear objetivamente 
las opiniones se sacara la conclusión de su transformación en 
verdades, como si, en virtud del resultado de un sondeo (en sí 
mismo objetivo), el porcentaje mayoritario tuviera razón apodíc- 
ticamente. El estudio objetivo y científico de la opinión no modi- 
fica la naturaleza de esta última, y no hace de ella una verdad 
científica. De esta manera entendida, la opinión es un término 
genérico que designa cualquier juicio, que tiene como base una 
creencia más o menos fundada y no una necesidad racional. De 


manera que su esfera se extiende, no sólo a los prejuicios, tradi- 


ciones, rutinas, sino también a los consejos y opiniones, a los 
mitos, a la propaganda, a la ideología, a las doctrinas políticas, 
sean cuales sean; a las decisiones, proyectos, ideales, y a la fe. 


El tópico: la opinión es la reina del mundo, es cierto a condi- 
ción de comprenderlo como es debido. En la medida en que el 
hombre es un ser que tiene deseos, necesidades, voluntad e inteli- 
gencia, que realiza proyectos y sueños, se orienta según la opinión. 
Esto no significa que gobierne todas las obras humanas: el do- 
minio del conocimiento teórico y, en particular, el de la ciencia 
y la técnica basada en la ciencia, son excepciones. En general, es 
preponderante en el dominio de la acción, tanto en la pedagogía 
como en la economía y la política. Las razones son muy simples. 
La multiplicidad de las necesidades y la variedad de los deseos 
suscitan una pluralidad de fines, incluso de fines últimos, que, 
lejos de armonizarse, se oponen la mayoría de las veces, y llegan 
a combatirse. ¿Cuál es, en la política, la economía, la religión, el 
arte y la ciencia, la esencia axiológicamente suprema? ¿Cuál es 
el fin mejor? ¿La libertad? ¿La igualdad? ¿La justicia? ¿La feli- 


(396) J. STOETZEL, Théorie des opinions, p. 25. 
(397) Ibid., p. 80. 
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cidad? ¿El estado mundial será una solución más pacífica y más 
soportable que la división actual del mundo en colectividades so- 
beranas? ¿Es posible llegar a la igualdad dentro de la libertad? 
¿Qué justicia es la más justa, la distributiva o la conmutativa? 
Si todos los valores merecen igualmente llegar a ser realizados, 
¿cuál merece prioridad? ¿Existe una escala de valores unívoca? 
¿Es preciso instaurar una dictadura para conducir al hombre a 
la felicidad? La contestación a estas preguntas y a otras del mismo 
estilo, es materia de opinión, pues, por su misma naturaleza, la 
ciencia no puede pronunciarse ni tampoco instituir un orden de 
prioridad. La discusión de los fines no es de su incumbencia. Si 
lo hiciera, rebasaría ilegítimamente sus límites para convertirse 
en una seudociencia, en el sentido del cientismo, que, en defini- 
tiva, no es más que una opinión sobre la ciencia. 


Si nos colocamos ahora a la altura de la acción concreta tro- 
pezamos con el problema de las urgencias. En una coyuntura de- 
terminada, ¿hay que apoyar los precios o bien aumentar los sa- 
larios? La rigidez financiera, ¿favorece más a la expansión econó- 
mica que la adopción de un método más flexible? ¿Cuál es el 
factor óptimo en el proceso de planificación? ¿Existe tal proceso? 
El sistema presidencial, ¿es preferible al sistema parlamentario? 
En un conflicto de política exterior, ¿vale más ser firme, o bien 
conciliador? Los partidarios de una y otra solución hacen valer 
argumentos igualmente razonados y fundados en un análisis crí- 
tico y reflexivo de la coyuntura o de la situación. Sin embargo, 
se trata de opiniones, y la decisión a favor de la una o de la otra 
también lo es, pues de otra forma, ¿por qué estas controversias, 
debates, refutaciones, demostraciones y réplicas? No se discute 
de este modo el teorema del cuadrado de la hipotenusa, como 
tampoco se vota o delibera sobre una ley física: no son objetos 
de opinión. 


87. POLÍTICA Y CIENCIA. 


Por ser sobre todo decisión —lo que a veces quiere decir, arre- 
glárselas para impedir que sea tomada una decisión—, la política 
no es cuestión de puro conocimiento teórico. En todas las épocas 
surgieron siempre distintas doctrinas cuya ambición consistía en 
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transformar la actividad política en proceso científico, a pesar de 
que los promotores no estuviesen de acuerdo sobre la naturaleza 
de esta ciencia. En la República, Platón soñaba con hacer de ella 
una ciencia, anhipotética o dialéctica, que basada en el conoci- 
miento del ser y de lo inteligible, permitiese al filósofo-rey gober- 
nar la ciudad con el modelo de las Ideas. En el siglo xvir y en 
el xvri1, empezando por Hobbes, se pensaba encontrar en el con- 
trato social una noción segura, análoga a los principios matemáti- 
cos, a partir de la cual fuera posible deducir científicamente las 
reglas de la acción política (398). Saint-Simon se proponía basar 
esta política científica en la observación de los hechos sociales y 
crear una verdadera ciencia política «positiva», y no de «conje- 
turas»: «Hasta ahora, el método de las ciencias de observación 
no fue introducido en las cuestiones políticas; cada uno trajo su 
manera de ver, de razonar, de juzgar, y de ahí proviene el que 
todavía no haya habido precisión en las soluciones, ni generalidad 


en los resultados. Llegó el tiempo en que debe cesar esta infancia 
- de la ciencia, y en realidad es de desear que cese; pues de la oscu- 


ridad de la política nacen las perturbaciones del orden social» (399). 
Hoy en día, esta pretensión la tienen ciertos teóricos de las cien- 
cias humanas y de la filosofía tecnocrática. Sociólogos y especia 
listas de la psicología social ven, por ejemplo, en las ciencias hu- 
manas, un medio de resolver el problema de las instituciones 
políticas y sociales, hacer la economía de las crisis, y hasta llegan 
a encontrar en ello una «verdadera garantía contra el riesgo de la 
descivilización» (400). Por su parte Burnham estima que las masas 
no están capacitadas para obrar científicamente —dice «lógica- 
mente», lo que hace que su concepto de la ciencia sea muy im- 
preciso—, pero que la élite sí puede hacerlo (401). 


La imposibilidad para la política de constituirse por sí misma 
en ciencia —lo que supondría la reducción absurda de una esen- 
cia a otra esencia—, no impide sin embargo el conocimiento teó- 


(398) Grorrus, incluso se propone, en su libro De Jure belli ac pacis, Prole- 
gómeno XXXIX, establecer una “matemática de la política”. 

(399) SAINT-SIMON, “De la réorganisation de la société européenne”, en Oeuvres 
de Saint-Simon et d'Enfantin, t. XV, p. 183, 

(400) Se encuentran, por ejemplo, propósitos de esta clase en el artículo 
de P. M. MALRIEU, “Doit-on envisager un enseignement des sciences humaines?”, 
en Education Nationale, n.° 7, mayo 1959, 

(401) J. BURNHAM, Les Machiaveliens, París, 1949, p. 280-291. 
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rico de lo político ni el desarrollo de la ciencia política o polito- 
logía. El error consistiría en ir a parar, partiendo de la existencia 
de la politología, a la cientificación de la política como tal, en el 
sentido en que, por ejemplo, la elaboración de una ciencia de las 
religiones, transformarse la religión en saber científico. No porque 
esta aberración sea cosa corriente, deja de ser aberración. Nada 
prohibe al hombre político el indagar la opinión de los especialis- 
tas y hacer intervenir en la deliberación y la decisión factores 
científicos, de orden sociológico, histórico, económico y otros, y 
orientar su acción de acuerdo con estos datos; pero la decisión 
nada tiene de científico. Hoy en día, la importancia de los factores 
científicos ha llegado a ser tan grande y capital, que un jefe de 
Estado haría mal sus cálculos ignorándolos o descuidándolos. Sin 
embargo, de ello no se deduce que un especialista en ciencias polí- 
ticas se convierta ipso facto en un excelente hombre de Estado. 
Existe una discontinuidad insuperable entre conocimiento y vo- 
luntad entre teoría y práctica: a pesar de que, por otro lado, haga 
falta tanta inteligencia en la aplicación de la voluntad como en 
la investigación teórica. El motivo de una decisión nada tiene en 
común con un efecto de la causalidad. Con mayor razón, sería 
insensato pensar que, porque numerosos sabios se ocupen de co- 
sas públicas, la política haya de hacerse más científica, más eficaz 
o más justa. La atmósfera de una Cámara de diputados formada 
por los más eminentes sabios de un país, no sería distinta a la 
que reinase allí donde se reunieran representantes cuyas profesio- 
nes fueran las más diversas. Incluso existirían grandes posibilida- 
des para que, por culpa de una excesiva intelectualización, se en- 
tendiesen menos los problemas prácticos y concretos (402). 

La alianza del saber y del poder bajo la forma del filósofo-rey 
y del sabio-rey, es uno de los temas de la mitología del intelectual. 
La preocupación por racionalizar lo más posible la actividad polí- 
tica es legítima en sí, a pesar de que, por necesidad, la acción 
encuentre siempre el medio de recuperar y utilizar lo irracional. 


(402) Tal vez convenga recordar aquí las palabras de Nietzsche: “A los sabios 
que se vuelven hombres políticos, en general, les está reservado el cómico papel 
de ser forzosamente la buena conciencia de una política”. Humain, trop humain, 
París, 1941, ed. Mercure de France, primera parte, t. II, & 469, p. 155, V. en un 
sentido análogo, Max WEBER, “Politik als Beruf”, en Le Savant et le Politique, 
página 172. 
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Sin embargo, no es seguro que el medio más razonable y más 
sabio consista en fiarse únicamente de los expertos. La organiza- 
ción científica puede y debe contribuir a ordenar la sociedad, des- 
trozada sin cesar y trastornada por la rivalidad de los intereses, 
de las ideas; pero falta saber si es deseable y posible que la cien- 
cia sustituya a la autoridad. La atracción y el prestigio del cono- 
cimiento científico residen en el movimiento de liberación, cuyo 
ejemplo dio, rompiendo con la teología y la metafísica: está libre 
de cualquier tutela, salvo la de la razón; redujo a la nada, en su 
órbita, el principio de autoridad; está fuera de la dominación del 
hombre sobre el hombre, para prestar tan sólo oídos a la obliga- 
ción de la necesidad racional. Resulta tentador tratar de trasplan- 
tar sus principios a la política. Sin embargo, podemos preguntar- 
nos si la ciencia tiene algo que ganar con esta transformación, y 
si no corre el peligro de perder sus características y su especifici- 
dad. ¿No vemos que, por el hecho de estar en connivencia con la 


política, tiende cada vez más, hoy en día, a caer en el plano de 
.- un pensamiento servil, sometido al secreto? También se puede 


plantear la cuestión de otra forma: en la naturaleza de la ciencia 
está el principio del dominio; pero, ¿ha de entenderse con ello que, 
lo que es valedero para la ciencia lo es forzosamente para cual- 
quier otra actividad? No es disminuir la ciencia el reconocer que 
existen otros sectores de la actividad humana, política, económica, 
pedagógica, que descansan en el principio de la autoridad y exigen 
un mando o una dirección (jefe de empresa, profesor, instructor, 
etcétera). Al someter todas las conductas humanas a la ciencia 
se corre únicamente el riesgo de entregarlas a la dominación de 
la ciencia, pues es cierto que el intelectual tiene una secreta pre- 
dilección por el despotismo ilustrado. Nietzsche, sin duda, tiene 
razón al ver «una absurda pretensión» dominadora (403) en la ambi- 
ción de una ciencia que dictase la ley a la política, a la educación, 
al arte y a la filosofía. 


Es preciso llegar al fondo del problema. El propósito que con- 
siste en transformar la actividad política en una acción científica 
tropieza con un obstáculo insuperable: la irreductibilidad de las 
esencias. Si esta posibilidad fuese realizable, la ciencia y la polí- 


(403) F. NIETZSCHE, Par delà le bien et le mal, ed. Mercure de France, París, 
1948, €: 204, p. 180. 
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tica perderían su carácter específico, ya que, además de la dife- 
rencia radical entre el conocimiento y la acción, tienen como base 
presupuestos absolutamente distintos. Esta confusión tiene, ade- 
más, como base un monismo que desmiente constantemente la 
pluralidad y el antagonismo de los fines. En el fondo, una conver- 
sión de este tipo reduciría finalmente la política a una teoría del 
conocimiento (404). 


En realidad, la política es ante todo acción; lo que significa 
que es cuestión de voluntad y de opinión. La especificidad de esta 
acción, a diferencia de otros tipos, es que se desarrolla sobre la 
base de la autoridad, para asegurar la potencia al servicio de la 
política. Como acción, la política se propone necesariamente cum- 
plir una obra inmediatamente útil a lo contrario del conocimiento 
teórico, que es la busca indefinida. Por consiguiente, tampoco 
cuando se inspira en datos científicos podría quedar satisfecha. 
Teniendo que hacer frente sin cesar a urgencias, no puede entre- 
garse a experimentos ni confiar en el método de los ensayos y 
de los errores, para el cual el tiempo no cuenta. Hay que encontrar 
rápidamente una solución, la buena solución. No se trata de ave- 
riguar una hipótesis, detenerse en un detalle interesante, aban- . 
donar la cuestión para volver a ella más tarde, sino, una vez 
fijado el objetivo o planteado un problema, disponer los medios 
para alcanzar la meta, o consecuentemente, obviar la dificultad. 
A tal efecto, toma en cuenta, si es preciso, los resultados teóricos, 
la mayoría de las veces fragmentarios, si no inseguros, de la so- 
ciología y las demás ciencias humanas; pero la decisión por adop- 
tar es cuestión de voluntad, para escoger entre las soluciones o 
las orientaciones posibles, la que mejor parezca; lo que no signi- 
fica necesariamente que sea la más adecuada objetivamente. Este 
punto es capital. Cualquier indagación de causa a efecto es regre- 
siva, mientras que la relación de medio a fin es progresiva. Allí 
se trata de ciencia; aquí, de un arte en el sentido tradicional de 
la palabra, y no de una técnica en el sentido moderno. Muchos 
otros factores entran en juego en la acción política, cuyo conoci- 


(404) Ningún escritor expresó mejor lo que hay de falaz en esta hipótesis, 
que SAINT-EXUPÉRY, quien pensando sin duda en la República, de Platón, pone 
en escena, en Citadelle (cap. LXXVIII, p. 210-214, y cap. XIV, p. 256-258) al padre 
y los “comentadores de los geómetras”, llegados para protestar ante el jefe, en 
nombre de la verdad y de la ciencia, contra las decisiones de la autoridad. 
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miento cetético no debe tener en cuenta: deseos, insatisfacciones, 
reivindicaciones, resistencias, voluntades hostiles, y a veces malé- 
volas; prudencia y audacia en la maniobra, evaluaciones, conflic- 
tos, etc. Es preciso obrar sobre los hombres, sobre otras voluntades, 
y esto es lo que cambia todo. 

Los conocimientos propiamente científicos, a la vez precisos y 
seguros, que poseemos de la política, son escasos, parciales, dis- 
persos y de un alcance muy reducido; conciernen, a lo sumo, a 
algunos estrechos territorios de la geografía electoral, de la demo- 
grafía, de la propaganda y acción psicológica; es decir, que se trata 
de cuestiones más bien periféricas que propiamente políticas. Casi 
no existen estudios científicos sobre uno u otro elemento de la 
acción política, y con mayor razón, sobre la acción política en su 
conjunto. Como, por otra parte, la ciencia es investigación inde- 
finida, no aporta ningún análisis acabado o completo sobre el cual 
el hombre de Estado pueda apoyarse. ¿Cómo podría, en estas con- 
diciones, «obrar científicamente», si es que, en efecto, esta expre- 


Sión tiene sentido? Si bien existe conocimiento científico, no existe 


acción científica. En todo estado de derecho, gobernar significa, 
no dar prueba del saber, sino obrar políticamente. Además, la 
política, que es perpetua anticipación, licitación sobre el futuro, 
debe prever el porvenir y decidir en función de una meta que hay 
que alcanzar y que, como tal, todavía no existe. No hay ciencia 
más que de lo que es, y no de Jo que todavía no existe. Final- 
mente, la multiplicidad y el carácter imprevisto de los problemas, 
así como la urgencia de una solución, no dejan ninguna posibili- 
dad de examinar científicamente las cuestiones en debate o los 
conflictos que hay que resolver rápidamente. A cada momento 
hay que decidir, pronunciarse, arreglar, enjuiciar y desenredar. 
¿Qué puede hacerse, sino fiarse de la intuición, confiar en la opi- 
nión y la experiencia humana general? En este sentido, la política 
es un arte y la opinión desempeña en él un papel muy importante. 
Entre autoridad y opinión, la relación es intrínseca, es decir, que 
la una no existe sin la otra en el nivel de lo político. 


88. AUTORIDAD Y OPINIÓN. 


La política puede calificarse como arte práctico (más o menos) 
racional. ¿En qué consiste? Es un hecho el que cualquier actividad 
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que tenga como base la voluntad y la opinión (como, por ejemplo, 
la educación) requiere una gran experiencia, sea que el individuo 
la haya adquirido en el curso de distintas pruebas, sea que haya 
sido instruido por la tradición. En efecto, a falta de conocimien- 
tos exactos y afianzados, que la ciencia política no facilita, la tra- 
dición entrega a aquel que está dotado de una cierta habilidad, 
toda clase de procedimientos empíricos, recetas, fórmulas, refra- 
nes, preceptos y reglas, a menudo muy sensatos. Hubo hombres 
inteligentes y perspicaces en todas las épocas; la inteligencia no 
es privilegio de ninguna generación en particular. El método teó- 
ricamente mejor, no sirve de nada al que no tiene experiencia, 
aptitud, habilidad ni autoridad. Todo el mundo sabe, por ejemplo, 
que las cualidades del sabio y las del profesor no coinciden nece- 
sariamente. La cantidad de conocimientos y el genio especulativo 
no son, ni mucho menos, signos decisivos de la posesión del sen- 
tido de autoridad y de la capacidad de conducir a los hombres. 
Un hombre con inteligencia modesta, pero dotado de un sentido 
de la autoridad, obtiene a menudo mejores resultados que un es- 
píritu brillante y erudito, pero desprovisto de ingeniosidad. La 
diferencia que hacía Montaigne entre la cabeza bien hecha y la 
cabeza bien llena, sigue siendo de actualidad (405). La autoridad 
es una cualidad que se maneja con arte. 

«Nuestro tiempo es duro para la autoridad. Las costumbres la 
combaten, las leyes tratan de debilitarla» (406). El diagnóstico es 
exacto. En efecto, la casi totalidad de las ideologías modernas, la 
de las luces y el progreso, liberalismo y socialismo, historicismo 
revolucionario, y otras, se hallan como unidas contra la autoridad 
y denuncian ampliamente su agresividad. Saint-Simon resumió muy 
acertadamente la impresión general: «La tendencia política de la 
inmensa mayoría de la sociedad, es ser gobernada lo más cómoda- 
mente posible, ser gobernada lo menos posible, ser gobernada por 
los hombres más capaces, y de manera que asegure completamente 
la tranquilidad pública» (407). Sin embargo, sea cual sea el parti- 


(405) Max WEBER insistía a menudo sobre aquel doble aspecto de la vocación 
del sabio, del educador y del hombre político, entre otros, en Le Savant et le 
Politique, p. 67-68 y 171. 

(406) CHARLES DE GAULLE, Le fil de l'épée, 2.a ed., París, 1944, p. 6l. 

(407) SAINT-SIMON, “Cathéchisme des industriels”, primer cuaderno, Oeuvres 
choisies, Bruselas, 1859, t. III, p. 70. 
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do, en cuanto alcanza el poder sólo tiene una preocupación: resta- 
blecer la autoridad que anteriormente había combatido. Parece, 
pues, que se trata de un fenómeno inherente a lo político, menos 
porque «los hombres no pueden prescindir en el fondo de ser diri- 
gidos, como tampoco de comer, beber y dormir» (408), que porque 
es una de las, condiciones de la libertad. ¿Qué es, entonces? En 
primer lugar, hay que distinguirla de las nociones vecinas. 

De Gaulle trata de la autoridad en un capítulo dedicado al pres- 
tigio; de ahí el riesgo de constante confusión entre las dos nocio- 
nes. La autoridad no es el prestigio. Este no es más que una for- 
ma; puede conceder autoridad, no constituye su base. El prestigio 
es una cualidad puramente individual que no está ligada a una 
norma ni a una función: consiste más bien en una llamada de orden 
carismático (409). En cierto modo, De Gaulle tiene razón al obser- 
var que se impone, en general, en épocas de degradación de la au- 
toridad legal, tradicional y estructurada (410), que es, sobre todo, 
«hecho afectivo, sugestión, impresión producida, especie de sim- 


.patía inspirada a los demás» (411), una actitud aureolada de mis- 


terio y sostenida por «un prejuicio de conservar en su poder alguna 
secreta sorpresa que amenaza en cualquier momento con inter- 
venir» (412), y por «un magnetismo de confianza y hasta de ilu- 
sión» (413). Sin duda, la autoridad puede ser carismática, pero esto 
es sólo una modalidad de concepto. A diferencia del prestigio, la 
autoridad política real está ligada a una función, y rebasa, por 
tanto, la simple individualidad. La noción de función parece inhe- 
rente a la de autoridad. Del mismo modo que el padre demuestra 
verdaderamente su autoridad en el seno de la familia, y el profesor 
en su aula, el hombre político y el administrador, la manifiestan 
en el manejo de los asuntos de su incumbencia. Ciertamente, el 
valor personal de un hombre es independiente de la función que 


(408) CHARLES DE GAULLE, ibid., p. 62. 


(409) Esto fue visto con claridad por G. SIMMEL, Sociologie, Leipzig, 1908, 
páginas 136-137. DE GAULLE también insiste sobre este “valor individual” y sobre 
el abandono carismático de las masas, ibíd., p. 63. 

(410) “En una época desarreglada, en el seno de una sociedad trastornada en 
sus estructuras y tradiciones, las convenciones de obediencia van debilitándose y el 
prestigio personal del jefe se transforma en el resorte del mando.” CH. DE 
GAULLE, ibid., p. 64. 

(411) Cs. DE GAULLE, ibid., p. 64. 

(412) Ibíd., p. 66. 

(413) Ibid., p. 74. 
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desempeña (la calidad de sabio o de filósofo no está ligada a la 
cátedra que ocupa ni al rango en la jerarquía universitaria), pero 
no su autoridad, pues de otro modo, un profesor podría manifes- 
tarla fuera de la clase. Por esta razón, el análisis de De Gaulle, 
que une la autoridad al valor individual (414), es de lo más 
discutible: menosprecia la naturaleza verdadera de esta noción, ya 
que la sacrifica al romanticismo carismático del prestigio. La auto- 
ridad puede encontrarse en todos los grados de la jerarquía, de 
manera que es erróneo atribuirla al solo soberano o jefe. Puede 
ejercerse en la legalidad, en la claridad pública y, políticamente, 
sólo es fuerte con esta condición. En efecto, si está únicamente 
ligada al prestigio, desaparece con el individuo «excepcional», y 
generalmente, la relación pública o el Estado es la primera víctima 
de esta situación. No existe, pues, ninguna dependencia lógica entre 
autoridad y prestigio, sin contar con que el hombre que goza de 
un prestigio, puede carecer del sentido del mando o de la autori- 
dad, e incluso del sentido del Estado. La Fayette fue un ejemplo 
de ello. Por razones similares, la autoridad no se identifica tam- 
poco con el poder. No es necesario discutir una vez más acerca de 
la distinción clásica entre auctoritas y potestas. También es reco- 
nocida la diferencia entre ser autoridad y tener autoridad. Basta 
con llamar la atención sobre un punto importante. La autoridad 
política, por el hecho de estar unida al ejercicio de una función, 
se basa en la legitimidad. Un régimen puede concederse de hecho 
los más exorbitantes poderes y recurrir a medidas excepcionales, 
ya que de otro modo, es reconocido como legítimo, pero no tiene 
autoridad efectiva. Más exactamente, al no tener autoridad, se ve 
obligado a adoptar medidas excepcionales. Llegado el caso, el po- 
der puede incluso apoyarse en una mayoría electoral sustancial, de- 
bido a las circunstancias o al prestigio personal del jefe, y sin 
embargo, a pesar de todo, carecer de autoridad al no lograr impo- 
nerse en su función, sea porque una fracción de la población le 
combata violentamente, sea por la discusión suscitada por parte 
del aparato político y administrativo, que frena la transmisión de 
las directrices, o bien retrasa, en las distintas escalas de la jerar- 
quía, el efecto de las iniciativas. No basta, pues, con disponer del 
mando para ejercer la autoridad, pues el único mando eficaz es 
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(414) Ibíd., en particular p. 63-64. 
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aquel que se hace obedecer por estar reconocido, y no porque 
disponga de los medios que provoquen la obligación. 

Esta noción de reconocimiento está en el centro del concepto 
de autoridad. La relación corriente entre mando y obediencia es 
la obligación; la autoridad la transforma en asentimiento, es de- 
cir, que la obediencia ya no es sumisión a la fuerza, sino que se 
transforma en adhesión a la realización de la política, llevada por 
el hombre al poder. La autoridad transforma así la dominación 
impuesta en consentimiento a la idea, a la causa o a la opinión que 
representa el poder o el régimen. Arrastra a los demás a la acción 
por libre deseo. Desde este punto de vista, la oposición entre auto- 
ridad y libertad se torna caduca. Esto no significa que todos los 
miembros de la colectividad reconozcan unánimemente la autori- 
dad; nunca ocurrió tal cosa. Para los oponentes, la relación entre 
mando y obediencia sigue siendo obligación, ya que en general son 
partidarios de una opinión distinta, de una causa distinta que, para 
ellos, es la autoridad. Parece, en todo caso, que la autoridad da 
flexibilidad al mando y que, lejos de ser hostil a la razón crítica, 
sabe sacar provecho de ello. En efecto, el orden, en este caso, ya 
no es la expresión de la fuerza de un potentado, sino que se des- 
arrolla en potencia. Sucede que, en la autoridad, no sólo interviene 
el prestigio personal y la dureza y la firmeza del que ostenta el 
poder, sino también un elemento espiritual, ya que éste es insepa- 
rable de una causa, de un fin o de una opinión. No se trata sola- 
mente de la superioridad de medios físicos, sino que implica ade- 
más, como se dice hoy en día, el dominio de un valor. 

Si así ocurre, es falso decir que la autoridad proviene de abajo; 
sólo la legitimidad tiene este origen. La autoridad siempre viene de 
arriba; para poder ejercerla plenamente, sólo hace falta reconoci- 
miento, es decir, confianza. Proudhon lo apreció claramente: tiene 
como base la fe (415). Por consiguiente, decir de un poder que tiene 
autoridad, es decir que es aceptado por el pueblo, así como por 
los cuerpos constituidos y representativos (aunque no hay que con- 
fundir oposición política y rechazo de la autoridad pública). Se 
trata de un fenómeno de influencia que escapa a cualquier derecho 


(415) “La autoridad, como la divinidad, no es materia del saber; es, vuelvo 
a repetirlo, materia de fe.” P. J. ProuDmon, Confessions d'un révolutionnaire, 
prefacio, p. 57. 
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y a cualquier regla definibles. Como no hay autoridad sin libre 
consentimiento, tampoco la hay sin una verdad, es decir, sin una 
opinión o causa reconocida como verdadera. Cualquier autoridad 
tiene como base una cuestión enjuiciada. Esto es verdad para cual- 
quier poder, sea éste democrático o socialista, parlamentario o pre- 
sidencial. Esta es la razón por la cual la ciencia no acepta el prin- 
cipio de autoridad: desde el momento que es investigación indefi- 
nida, no puede haber para ella juicio definitivo, decretado y fijado 
en una creencia. Que haya irracionalidad en la autoridad es un 
hecho indiscutible, pero tiende a exorcizarla mediante el respeto 
de las formas (la legalidad es una de ellas), la jerarquía de las fun- 
ciones y por intermedio de ritos, dogmas, instituciones, costumbres 
y usos. Todo esto implica que sería inútil creer que un mecanismo 
de instituciones podría sustituir la autoridad. Nada puede reempla- 
zarla sino ella misma, pero sobre todo, a la carencia y «a los erro- 
res de la autoridad, no hay doctrinas que oponer» (416). 

El papel de la opinión en el arte práctico que es la política se 
explica más claramente gracias a la noción de cosa juzgada, inma- 
nente a la autoridad. Para poder hacer frente a las urgencias, la 
decisión política no puede demorarse (salvo por táctica) para en- 
tregarse premeditadamente a un examen científico de las causas. 
Por el contrario, necesita principios de acción y orientación, opi- 
niones hechas, incluso, prejuicios y, digámoslo con franqueza, una 
visión dogmática. La inteligencia medidora y analítica, tan necesa- 
ria en la ciencia, es de escasa ayuda en el dominio de la acción, 
donde hay que decidir, optar entre distintas soluciones posibles y 
demostrar sin titubeos resolución y clarividencia. Sin embargo, el 
tópico no es incompatible con la reflexión, la atención y la duda. 
¡Muy al contrario! Pero la acción se aniquila en la vacilación siste- 
mática. Nadie ignora que el hombre de acción es también medita- 
tivo, pues «se precisa de un largo ejercicio y de una meditación 
a menudo reiterada, para acostumbrarse a mirar bajo este ángulo 
todas las cosas» (417). Este fue el mayor mérito de Descartes, el 
haber separado pensamiento y acción y haberse negado a proyectar 
en la conducta de la vida la irresolución de los juicios teóricos. Al 


(416) F. Guizor, “Des conspirations et de la justice politique”, en Mélanges 
politiques et historiques, París, 1869, p. 140-141. 
(417) DESCARTES, Discours de la Méthode, tercera parte. 
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querer criticarlo todo, la crítica total se transforma en negativa 
para actuar y, en definitiva, negativa para pensar. No se delibera 
dentro de la acción misma. Toda la tercera parte del Discours de 
la Méthode está dedicada al proceso de la idea intelectualista de la 
amalgama del pensamiento y la acción. Es extraño que todos los 
comentaristas de Descartes no hayan visto que el filósofo de la 
idea clara también desarrolló una doctrina de la oscuridad y que 
esta tercera parte del Discours de la Méthode debería ser leída en 
el sentido positivo de una especie de elogio de la oscuridad, porque 
ésta es inmanente a la acción. Actuar, es dar crédito a la opinión 
y a la idea clara. «Y de esta forma, si las acciones de la vida no 
soportan en general ninguna espera, es una gran verdad que cuando 
no está en nuestro poder el discernir sobre las opiniones más ver- 
daderas, tenemos que seguir las más probables, y aunque no ve- 
mos más probabilidad en las unas que en las otras, sin embargo, 
tenemos que decidirnos por algunas, y considerarlas luego, no como 


- dudosas en la medida que se refiere a la práctica, sino como muy 
- verdaderas y muy ciertas, porque la razón que nos las hizo escoger 


así se manifiesta. Y esto es lo que fue capaz, a partir de entonces, 
de liberarme de todo arrepentimiento y de los remordimientos que 
acostumbran a agitar las conciencias de aquellos espíritus débiles 
y vacilantes que se dejan llevar inconstantemente a practicar como 
buenas las cosas que luego juzgan malas» (418). 


El cartesianismo no es una filosofía de la mala conciencia, que 
se esfuerce desesperadamente en hacer coincidir la acción y la 
idealidad de la teoría y que, en vez de analizar fenomenológica- 
mente la acción en su verdad, haga largos discursos sobre lo que 
tendría que ser. Reconocer la escisión entre pensamiento y acción 
es reconocer que pueden contradecirse y que el fin de lo uno no 
es idéntico al de lo otro. Cuando nos encontramos en dificultades, 
como el viajero perdido en la selva, no se trata de dar vueltas para 
buscar el mejor camino, sino andar valientemente en una direc- 
ción determinada y escogida. De ahí esta segunda máxima: «ser lo 
más firme y más decidido posible en mis acciones, y seguir no 
menos constantemente las opiniones más dudosas una vez me haya 
decidido, como si éstas fuesen muy seguras» (419). En efecto, resulta 


(418) DESCARTES, ibíd., tercera parte. 
(419) Ibíd., tercera parte. 
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difícil admitir que la opinión, que no es verdad probada, no con- 
tenga nada positivo ni real: está vacía sólo para aquellos que no 
creen en nada. La idea oscura, dice Descartes, «tiene como sujeto 
y base un ser positivo, a saber, el sentimiento mismo» (420). 

Los problemas que la acción está llamada a resolver, a diferen- 
cia de los del conocimiento, no están planteados voluntariamente, 
sino que nacen de la vida misma, de la evolución de la sociedad y 
del desarrollo histórico. No se trata de postergar su solución para 
tener oportunidad de examinarlos con toda la tranquilidad de 
espíritu propia del investigador. Por el contrario, exigen una luci- 
dez inmediata, apta para captar su importancia y el alcance de sus 
consecuencias, y dominarlas. Todo el arte de la política reside en 
el sentimiento de la responsabilidad, que une contradictoriamente 
la pasión al servicio de una opinión (doctrina o causa) y la fría 
mirada que sabe tomar la necesaria perspectiva para dejar madu- 
rar la decisión en el recogimiento (421). No pueden aplazarse inde- 
finidamente las decisiones sin provocar las molestias consiguientes. 
Como hemos visto, escoger es pronunciarse a favor de una Opinión 
contra las demás. En otras palabras, la política es una actividad 
inevitablemente normativa, y en la medida que es un arte, exige, 
no la sagacidad especulativa del teórico o del observador, sino la 
perspicacia, el olfato y el tacto de la intuición práctica. 

No es necesario analizar de forma exhaustiva —en el caso de 
que esto fuera posible— el papel de la opinión en política. En efec- 
to, podrían desarrollarse toda clase de temas, como el de que cual- 
quier colectividad política tiene sobre sí una determinada opinión 
que le sirve para justificar sus hechos y gestos, así como sus amis- 
tades y sus enemistades hacia otras naciones. También se podría 
demostrar que no existe una doctrina política que no se preste a 
discusión y controversia. Tal vez la opinión sea más variable que 
los intereses, pero también más fogosa. No sólo puede ocurrir que 
se adopte una opinión en contradicción con sus intereses, sino que 
también un hombre animado por una convicción y una creencia 
inquebrantables es, la mayoría de las veces, más fuerte que un 
grupo unido por el interés (422). Sea cual sea el lado por el cual 


(420) DESCARTES, Réponses aux 4 objections. 

(421) Max WEBER, “Politik als Beruf”, en Le Savant et le Politique, p. 171-178. 
(422) Afectado por las querellas tumultuosas e interminables de los socia- 
» listas rusos en el exilio, un miembro del “bureau” socialista internacional se 
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se analice la política, se puede observar que la opinión es determi- 
nante en ella, y también allí donde se pretende actuar de manera 


únicamente racional. Una opinión suscita otras opiniones, sea por 


oposición, sea por oportunismo, sea por ambición, sea por deseo 
de llegar a las consecuencias lógicas extremas. Intervienen tantas 
razones en la apreciación de las cosas y en la formación de una 
creencia, que sería un error el pensar que únicamente la preocu 
pación por la verdad y la justicia podría o debería prevalecer. 

Se ve claramente, después de este análisis, que la política tiene 
como fundamento la opinión, por el hecho mismo de que aquélla 
es acción o autoridad, y no ciencia. La correlación es estrecha en- 
tre la acción (o la voluntad) y la opinión. Actuar, es poner en prác- 
tica medios para realizar un propósito o un fin planteados por la 
opinión. No se elige el determinismo o la verdad, no se puede 
sino aceptarlos o bien someterse a ellos, es decir, que en estos 
casos, el esfuerzo humano se reduce a una pura aplicación de una 


deducción. Por el contrario, la acción utiliza el determinismo y 
los conocimientos verdaderos para actualizar una posibilidad que 


se juzga útil, oportuna, justa o razonable. Lo que suele llamarse: 
indeterminismo del querer es, de algún modo, la réplica de lo que 
hay de inseguro en la opinión, tanto en el aspecto de los motivos 
de la elección como en el de la confianza en el proyecto. Allí donde 
no hay opinión, tampoco hay querer y acción, por falta de deseos 


y representaciones. El ser humano obra por incertidumbre, y es 


la opinión la que da seguridad a la voluntad. En este sentido, la 
actividad política pertenece, asimismo, al orden de lo contingente, 
tal como Aristóteles lo estableció de una vez por todas (423). Queda 


por definir el papel de la opinión como dialéctica entre lo privado: 
y lo público. 


extrañaba ante Axelrod, al que consideraba Lenin responsable de todas aquellas dispu-- 
tas y rupturas, y preguntó: “¿Cómo un solo hombre puede ser tan potente y 
tan peligroso?”. Axelrod contestó: “Porque no hay otro hombre que esté ocu- 
pado las veinticuatro horas del día por la revolución, que no tenga otro pensa-- 
miento que la revolución y que, hasta dormido, sueñe sólo con la revolución. 
¡Trate de dirigir a un tipo así!”, Dialogue à la Conférence socialiste internationale, 
Copenhague, 1910, citado por BERTRAM D. WoLFE, Lénine et Trotsky, París, 1951,. 
página 135. 

(423) En particular, en Etica a Nicomaco, libro VI, cap. V y VIII, y en la 
Metafísica, lib. 7, 15, 1039-b 33, donde la opinión está definida como un pensa- 
miento que podría ser distinto. 
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89. EL PARTIDO POLÍTICO. 


Tal vez sea cierto que existan tantas opiniones como cabezas. 
En todo caso, como ya hemos visto, allí donde hay una opinión, 
necesariamente hay varias opiniones, poco importan los motivos 
que sirvan de base y que, en general, son muy distintos: intereses 
divergentes, pasiones opuestas, desacuerdo en la interpretación de 
una situación determinada, rivalidad de ambiciones, etc. Además, 
lo político, por ser inmediatamente social, y el número, por ser 
un factor de potencia, es normal que aquellos con opiniones pare- 
cidas se junten y formen grupos más o menos estructurados para 
llegar al poder y realizar sus objetivos comunes. O bien, de igual 
manera, un hombre llega a agrupar alrededor suyo o alrededor de 
la opinión o de la causa que representa, a fieles y adeptos. De ma- 
nera general, no existe, ni tampoco ha existido nunca, una colectivi- 
dad en la cual reine la unanimidad: por todas partes hay divisio- 
nes. Rousseau, que procuró construir geométricamente en el Con- 
trat Social un pueblo unido en la voluntad general y la unanimidad, 
reconoce en todo momento, cuando analiza fenomenológicamente 
la sociedad, la realidad de esta división. «Toda sociedad política 
—escribe, por ejemplo, en el artículo Economie— está compuesta 
por otras sociedades más pequeñas, de distintas especies, de las 
cuales cada una tiene sus intereses y sus máximas» (424). Según las 
épocas, la naturaleza de estas divisiones varía: cortes, clanes, ban- . 
dos, sectas, comités, clubs, facciones o partidos políticos. Estos gru- 
pos pueden ser más o menos estructurados y más o menos dura- 
deros, según tengan como base una doctrina y un programa, o bien, 
si nacen de las circunstancias, la defensa de un interés inmediato 
o pasajero. Pueden estar unidos a una teoría con pretensión uni- 
versal, o bien a un hombre que logró reunir alrededor de su causa 
militantes o seguidores. 

Lo que hoy en día se llama partido político es una manifesta- 
ción histórica y contingente de la división normal de la opinión. 
No es éste el lugar para hacer historia y estudio sociológico de 
este tipo de formación (425); basta con caracterizarla en su par- 


(424) Encyclopédie, t. V, p. 338. 
(425) Se encontrarán elementos para un estudio de este tipo, en OSTROGORSKI, 
La démocratie et l’organisation des partis politiques, 2 vol., París, 1912; R. Mi- 
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ticularidad específica. El partido político moderno es el resultado 
de la toma de conciencia de la importancia de la opinión y de la 
masa, desde el punto de vista de las posibilidades de adueñarse del 
poder, es decir, el instrumento aparentemente más eficaz en el con- E 
texto de la racionalización moderna. En efecto, puede observarse 

que la naturaleza de los grupos particulares dentro de una colecti- 
vidad política, va a la par con el tipo de civilización y la estructura 
de las unidades políticas. Si el pluralismo de las opiniones es inhe- 
rente a lo político, la manera de explotarlas y organizarlas varía 
en el curso de la historia. Cuando la relación pública no está fuer- 
temente estructurada, las divisiones de la opinión no lo están tam- 
poco, y constituyen más bien clanes, pandillas o comités de nota- 
bles. Por el contrario, si la esfera de lo público se halla fuerte- 
mente organizada, se ven también aparecer formaciones o partidos 


> i- t, 


ae políticos, en el sentido propio de la palabra, cuyas estructuras se í 
a amoldan a las del poder. Así, la burocracia del Estado moderno se “ 
a refleja en los partidos: a semejanza del cuerpo político, que se ha 
= convertido en una especie de personalidad independiente, los par- 
ran ~ tidos se han constituido en organismos dotados de una vida propia 


y autónoma: el partido piensa que..., decidió que... Del mismo 
modo que el Estado moderno extendió sin cesar, cada vez más, la 
esfera de lo público para otorgarse competencias económicas, pe- 
, dagógicas y sociales, los partidos han dejado de ser grupos políti- 
> cos y organizan cooperativas, crean hasta escuelas propias y se 
e transforman a veces en oficinas de asistencia social. Se han con- 
vertido a la vez en potencias políticas y asociaciones culturales, 
económicas, en ocasiones incluso paramilitares (426). 


CHELS, Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie, 2.a ed., 
Leipzig, 1925; Max WEBER, “Politik als Beruf”, en Le Savant et le Politique, París, 
1959; M. DUVERGER, Les partis politiques, 3.2 ed., París, 1951, y J. KAISER, Die 
Representation organisierter Interessen, Berlín, 1956, p. 232-255. 

(426) Hemos omitido adrede los sindicatos, a pesar de que puedan ejercer 
una influencia y una presión política determinante y que ciertos partidos políti- 
cos, en especial los socialistas, como el Labour Party, tengan hasta cierto punto 
como base la organización sindical. Sin embargo, ideal-típicamente, no puede 
confundirse partido político y sindicato, pues, por un lado, la opinión sigue siendo 
el fenómeno preponderante, y por otro lado, está el interés profesional. En 
efecto, estas dos especies de organización tienen bases radicalmente opuestas. 
A pesar de que, en la cima, los diversos sindicatos forman una confederación o 
una federación, su connivencia es más o menos confesada con un partido polí- 
tico, con la sección sindical que reúne adeptos de una misma profesión, sean 
obreros metalúrgicos, ferroviarios, maestros, médicos, etc., es decir, que los sin- 
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A pesar de su configuración histórica singular, el partido poli- 
tico es, por su propia naturaleza, una de las formas posibles de la 
división y de la organización de la opinión en el seno de una colec- 
tividad, del mismo modo que una fracción, una liga, o bien un 
club. En otros términos, lo que diferencia estos distintos tipos de 
formaciones son las particularidades sociológicas e históricas. ¿Cuál 
es, por ejemplo, la diferencia entre una facción y un partido? La 
primera, es un grupo de limitada duración, articulado sobre la 
toma inmediata del poder. En general, no tiene ninguna meta doc- 
trinal y no pretende modificar o reorganizar la sociedad en su con- 
junto. El partido, por el contrario, quiere alcanzar el poder para 
realizar tales objetivos (427). En ambos casos se pretende servir 
al bien público: en nombre de una mejor capacidad personal, en 
el primero; en nombre de un concepto filosófico, en el segundo 
(liberal, cristiano, socialista, u otro). En general, la facción es un 
grupo inorgánico que no trata de reclutar y que se compone de 
partidarios de una misma capa social, pero que disfruta de apoyos 
más o menos ocultos. El partido (con excepción de las organiza- 
ciones de notables o de cuadros), procura por el contrario reclutar 
los adeptos más numerosos posibles en todos los medios; por esta 
razón, se relaciona sobre todo con las sociedades que tienen una 
estructura racional e igualitaria. Sin embargo, por importantes que 
puedan ser sociológicamente estas diferencias, la intención polí- 
tica es la misma: hacer triunfar una opinión y, con ello, otorgarse ' 
los medios para alcanzar el poder. 

Se argumentará que estas consideraciones no valen para el par- 
tido único. En realidad, su homogeneidad, así como la del régimen 
del cual es soporte, son sólo meras apariencias. En primer lugar, 
no puede hablarse de partido único, salvo si una formación de este 


dicatos se dividen según el modelo de la división del trabajo. Explícita y orgá- 
nicamente, el interés se concentra de manera primordial en las reivindicaciones 
profesionales, corporativas y económicas. La sección o la célula política, por el 
contrario, agrupa militantes de origen diverso, independientemente del medio pro- 
fesional, y circunstancialmente, de la clase social. Se encuentran en ella, al lado 
de obreros e intelectuales, funcionarios, ingenieros, agricultores, abogados, co- 
merciantes, etc. El denominador común consiste en la opinión, es decir, en una 
doctrina o concepto común del bien público, y no de un bien particular. Poco 
importa que el reclutamiento del partido sea predominantemente proletario o 
burgués; la acción sobre la relación pública sigue siendo determinante, y a ella 
se subordinan las demás reivindicaciones particulares. 

(427) V. O. SPENGLER, Le déclin de l'Occident, t. IIL, p. 413. 
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tipo se adueñó del poder y abolió los demás partidos. Esto signi- 
fica que manifiesta el triunfo de una opinión, pero no significa que, 
en adelante, todas las opiniones de los miembros de la colectividad 
habrán de agruparse unánimemente. De manera formal, no hay 
más que una opinión, pero no es así en la realidad. En efecto, nin- 
gún partido único puede unir a todos los ciudadanos y, aun ha. 
ciendo excepción de los simpatizantes, queda la gran masa de la 
población, de la que se puede suponer que muchos no compartirán 
la opinión oficial, a pesar de no poder expresar su punto de vista, 
Frente a la población global, la opinión del partido único sigue 
siendo minoritaria, y por esta razón, no se puede confundir orgá- 
nicamente la administración del partido con la administración 
pública. Además, desde el momento que la opinión no puede ex- 
presarse fuera del partido, se refugia en el interior de éste, donde 
provoca divisiones y donde se forman clanes y bandos, sobre todo 
porque el partido único es el único trampolín para aquellos a los 
que anima la ambición política. Las luchas que sucedieron a la 
muerte de Stalin son manifestación de las corrientes de opinión 
que existían con anterioridad, y de las divisiones más o menos 
clandestinas. Existen muchas probabilidades de que sigan existien- 
do, ya que la sucesión del jefe actual de la U.R.S. $. queda pen- 
diente. Tampoco es seguro que todos los miembros del partido 
comunista sean comunistas por convicción. En resumen, sin ser ya 
una lucha entre partidos, la división de la opinión da lugar a com- 


bates en el seno del partido único. 

De todo esto deriva una consecuencia muy importante para la 
definición de la democracia. Si la política está basada en la opi- 
nión, la división y la rivalidad de opiniones son inherentes a lo 
político, y no solamente a un régimen político particular, la demo- 
cracia, que se señala corrientemente como el régimen de partidos 
y de la opinión. Esta definición es, por lo menos, superficial, si 
no discutible (428). Si es cierto que el partido político es la expre- 


(428) Y. Lévy demostró en su extraordinario artículo “Les partis et la démo- 
cratie”, en la revista Le Contrat social, 1959, vol. III, n.o 2 y 4, 1960, vol. IV, ne 4, 
y 1961, vol. V, n.o 4, que el concepto jacobino de la democracia es hostil a los 
partidos. A la luz de los trabajos de R. Michels, M. DUVERGER confirma también 
en su obra Les Partis Politiques, p. 462.468, que la existencia de partidos no 
proviene del concepto de democracia, y sobre todo que “la organización de los 
partidos políticos no es ciertamente conforme a Ja ortodoxia democrática” Y 
que su evolución “acentúa su divergencia en relación con el régimen democrático". 
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sión moderna, históricamente transitoria y contingente de la divi- 
sión normal de la opinión en política, nunca es, hoy en día, más 
que la manilestación característica de un fenómeno permanente 
de cualquier política. En este caso, la democracia no ticne el privi- 
legio del antagonismo de las opiniones. Sería más exacto decir que 
la democracia liberal es el régimen que favorece el pluralismo y 
la constitucionalización de los partidos, a diferencia de la demo- 
cracia jacobina, que busca la unanimidad, y de los demás regime- 
nes que se esfuerzan en limitar la dispersión de las opiniones y, 
en el caso de las dictaduras de partido único, prohibir cualquier 
oposición oficial. Sin embargo, a pesar de todas estas precaucio- 
nes, la rivalidad de opiniones continúa sacudiendo el poder y, al 
no poder ser expresada abiertamente, obra en la sombra y utiliza 
los rodeos de la clandestinidad o de las facciones. 


Pero lleguemos al problema esencial: determinar el significado 
de la multiplicidad y división de las opiniones (sean cuales sean 
sus formas concretas: ligas, clubs, facciones o partidos) en la eco 
nomía general de lo político. Todas estas formaciones son asocia: 
ciones de carácter privado, pero con vocación pública, y en este 
sentido la opinión aparece como constitutiva de la dialéctica entre 
lo privado y lo público. El partido político, por ejemplo, es una 
emáquina» o un «aparato» basado en una opinión, que fabrica opi- 
nión y procura agrupar a un gran número de individuos para pre- 
sionar el poder o adueñarse de él. Aparece así como un lazo de 
unión entre los individuos y el Estado. En relación con lo público, 
que no se deja fraccionar, es una voluntad particular; en relación 
con los individuos, es voluntad general en potencia (429). Esta dia- 
léctica es muy compleja. Como asociación privada, dotada de una 
voluntad particular, el partido se preocupa de su vida, de su des- 
arrollo y de su crecimiento propios. Procura convertirse en lo más 


(429) Sin adoptar las consecuencias que saca RuisseaU, a saber, que los par- 
tidos son nefastos, hay que señalar que captó muy bien esta dialéctica de lo 
privado y de lo público. “La voluntad de aquellas sociedades particulares siem- 
pre tiene dos relaciones; para los miembros de la asociación es una voluntad 
general; para la gran sociedad, es una voluntad particular que muy a menudo 
se estima recta a primera vista, y viciada más tarde.” Artículo: “Economie”, 
cn la Encyclopédie, 1. V, p. 339. Habla sobre el mismo tema en el Contrat Social, 
libro J], cap. MI. “Cuando surgen intrigas, asociaciones parciales a expensas de 
la más amplia, la voluntad de cada una de aquellas asociaciones se vuelve gene- 
ral en relación con sus miembros, y particular en relación con el Estado.” 


SR 


a dd 


IO rr 


potente posible, organizándose interiormente sobre el modelo del 
poder estatal. Derrocha mucha energía para mantener la unanimi 
dad en su seno, para permanecer unido luchando contra las esci- 
siones, herejías o ambiciones demasiado impacientes. Sin embargo, 
por la naturaleza de las cosas, su meta no consiste en seguir siendo 
simplemente un partido, sino en participar, en el momento opor- 
tuno, en el poder estatal, o bien transformarse en su dueño, ya 
que cualquier potencia trata siempre de ser más potente, en vista 
de que la voluntad nunca considera como suficiente la parcela de 
poder que ejerce. Un partido que renunciara súbitamente a la con- 
quista del poder dejaría muy pronto de ser una organización polí- 
tica, pues, no pudiendo prometer empleos o prebendas a sus aso- 
ciados, su reclutamiento se agotaría con rapidez. La vocación pú- 
blica es, pues, fundamental. Participando del poder o controlándolo, 
el partido toma entonces a su cargo los destinos del Estado, pero 
procura también aprovecharse de esta situación para ensanchar 
su propia popularidad, reforzarse y debilitar a los otros partidos 


o a las opiniones competidoras. Se trata, pues, de estar a la vez al 


servicio del interés público y de obrar en favor de su interés propio 
o privado. No puede identificarse enteramente con lo público, ni 
tampoco menospreciar los imperativos de su carácter privado. Esta 
dialéctica de lo privado y de lo público cobra a menudo la forma 


de un conflicto permanente entre la opinión y la potencia, es decir, 


por una parte, entre la verdad y la pureza de la doctrina que sirve 
de base al partido e inspira su programa, y por otra parte, la atrac- 
ción de la potencia, capaz de difundir y hasta imponer la doctrina, 
pero también pervertirla. A veces, los dirigentes del partido tran- 
sigen con la doctrina y el programa para mantenerse en el poder 
(cosa que ha ocurrido con muchos partidos socialistas); a veces 
ponen en juego, despreciando los peligros, la nueva potencia ad- 
quirida, todavía frágil para hacer triunfar su opinión, con la espe- 
ranza, en caso de éxito, de fortalecer su poder (táctica adoptada, en 
general, al principio por los partidos revolucionarios), y a veces 
transigen con la potencia para facilitar la infiltración de su opinión 
en el mayor número posible de capas sociales (según el método 
adoptado por los partidcs republicanos en Francia, después de 
1870). Sea cual sea la táctica empleada, la opinión privada es la 
que orienta y vivifica de este modo lo público, así como la potencia 
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que soporta. Lo público no tiene ideas y la misión de los partidos, 
ligas y otras formaciones, es el descomponerlo en conceptos. 
Estas explicaciones permiten aportar algunas aclaraciones a 
una cuestión subsidiaria: los partidos u otras formaciones de este 
tipo, ¿son nefastos o útiles? Platón los condenaba porque son 
causa de división y desorden. Hobbes recogió para sí el argumento 
con mayor rigor todavía: el soberano (persona única o asamblea) 
debe hacer callar las opiniones privadas, porque la elocuencia que 
derrochan es fuente de rebeliones, sediciones y perturbaciones in- 
ternas, y en vez de enseñar y razonar, pretenden únicamente triun- 
far por medio de la persuasión, independientemente de la verdad 
o la justicia. Así establece un verdadero catálogo de las opiniones 
sediciosas, para dejar al único soberano el derecho de definir legal- 
mente el bien y el mal. Rousseau adoptó una posición análoga, pero 
en nombre de otro argumento: la homogeneidad de lo público tiene 
como condición la unanimidad; tesis recogida más tarde por la 
mayoría de los grandes revolucionarios, así como por el Directorio. 
El marxismo-leninismo combate los partidos como agentes de la 
ideología y la alienación bajo el pretexto de que perpetúan la es- 
cisión de lo privado y lo público, con la única excepción de los 
partidos comunistas. De hecho, la hostilidad a los partidos sigue 
siendo una idea muy frecuente, que la mayoría de las veces ni si- 
quiera procura justificarse (430). En efecto, puede observarse que 
los partidos proliferan justamente en los regímenes débiles. Sin 
embargo, si la política es una cuestión de opinión, en el sentido 
que hemos indicado, la división de opiniones y la constitución de 
partidos u otras formaciones de este tipo es un fenómeno normal 
e inevitable. Todo estriba en saber si la homogeneidad de lo pú- 
blico sufre por ello, como suele pretenderse. En realidad, así ocurre 
con bastante frecuencia. Sin embargo, a menos de estar en dispo- 
sición de dominar la separación de lo público y lo privado, lo que 
equivaldría a una supresión de lo político, es decir, a una solución 


(430) TOCQUEVILLE, por ejemplo, reprocha a los partidos el formar, en el inte- 
rior de un país “naciones distintas” y ve en ellos “un mal inherente a los go- 
biernos libres”, De la démocratie en Amérique, t. 1, 2.2 parte, cap. II, p. 277. 
Por otras razones, SIMONE WEIL es igualmente hostil a los partidos: son radical- 
mente malos, porque todos tienden al totalitarismo. Sin embargo, se ve obligado 
a reconocer que son necesarios, pero para dedicarlos a la acción clandestina; 
lo que no constituye, sin duda, la mejor solución. S. WerL, “Note sur la suppres- 
sion générale des partis politiques”, La Table Ronde, n.° 26, febrero, 1950. 
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por negación del problema, la rivalidad de las opiniones es un fac- 
tor constitutivo de lo público, ya que no tiene ideas por sí mismo. 
Aunque fuese absolutamente cierto, como creía Durkheim, que la 
conciencia colectiva esté compuesta de representaciones que le 
sean propias, sigue siendo, a pesar de todo, inadecuada para la 
acción y la decisión. Sin la opinión, lo público es un cuerpo sin 
vida. Es lo que Maquiavelo comprendió con mucha perspicacia. 
En un capítulo titulado Valor de los partidos en una república, 
escribe: «Entre las numerosas divisiones que agitan los Estados 
republicanos, las unas les son nocivas, las otras les son útiles. Las 
primeras son las que engendran facciones y partidos; las otras 
son las que se prolongan sin perder este carácter. El fundador de 
una república, al no poder impedir las rivalidades en ella, debe, por 
lo menos, impedir que se transformen en facciones» (431). Existe, 
naturalmente, el temor a las guerras civiles, pero éstas sólo suce- 
den cuando la esfera de lo público está mal asegurada y es frágil, 
bien porque la legalidad no sea respetada, bien porque la regula- 


ridad se vea burlada por los ciudadanos o por el poder. Por el 


contrario, si la esfera pública está sólidamente constituida, lo que 
significa fortalecida sin cesar por el respeto, la rivalidad de las 
opiniones y la competencia de los partidos contribuyen a acrecen- 
tar su potencia (432). La idea de que los partidos son radicalmente 
nefastos proviene, bien de una desconfianza hacia la opinión, bien 
de un concepto de lo público como réplica a la edad de oro; mien- 


(431) MAQUIAVELO, Histoires florentines, lib. VII, cap. 1, ed. de la Pléiade, pá- 


gina 1.288. Naturalmente, hay que dar al concepto “partido” el sentido que tenía - 


en la época de Maquiavelo. 
(432) Esta idea la desarrolló MAQUIAVELO, en particular, en el libro 1, cap. IV 


.de su Discurso sobre la primera década de Tito Livio. MONTESQUIEU se inspiró 


en este pasaje, en el cap. IX de su libro, Grandeur et Décadence des Romains, 
donde observa que guerreros tan valientes como los romanos no podían ser 


hombres tímidos en tiempo de paz y en la administración de su ciudad, de 


manera que es preciso, según él, plantear como “regla general” que “siempre 
que se vea a todo el mundo tranquilo en un Estado que se titule República, 
puede asegurarse que la libertad no existe allí, y asimismo pone en guardia 
contra el carácter equívoco de la noción de unión, que también puede consistir 
en una armonía de los contrarios: “Puede haber unión en un Estado donde 
se cree ver sólo perturbación.” Este otro pasaje de Maquiavelo ha llamado tam- 
bién la atención de Rousseau, que expresa en el Contrat Social, libro III, capí- 
tulo IX (nota): “Parecería, dice Maquiavelo, como si en medio de los crímenes, 
proscripciones, guerras civiles, nuestra república se volviese más poderosa... Un 
poco de agitación da empuje a las almas; lo que hace verdaderamente vrosperar 
la especie es menos la paz que la libertad.” V. asimismo, sobre este punto, el 
artículo ya citado de Y. Levy. 
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tras que la vida de la esfera pública, como cualquier vida, está 
hecha de tensiones, emulaciones y antagonismos. En el fondo, la 
libertad misma sólo existe gracias a las tensiones; es decir, que el 
mundo uniforme es el del determinismo. Una esfera pública sin 
enemigo y sin desobediencia se asemejaría a las grandes extensio- 
nes del desierto. Existe un buen empleo de la libertad, como de la 
opinión, pero no se deja prescribir de antemano sin conceptualizar 
filosóficamente. Existen doctrinas de la libertad, pero cualquier 
teoría de la libertad desemboca en su negación. 

Los partidos políticos y otras formaciones del mismo tipo son 
solamente ejemplos particularmente típicos de la dialéctica de lo 
privado y de lo público. Se podría confirmar aquélla a propósito 
de todas las manifestaciones políticas de la opinión, entre las que 
destacaremos el caso del sufragio y el de la opinión pública. 


90. EL SUFRAGIO. 


A decir verdad, la noción de elección, como la de votación, dan 
cuenta de forma imperfecta de toda la realidad a la que aquí aspi- 
ramos, a saber, la selección hecha por la opinión. En general se 
habla de elecciones —en alemán, Wahlen— refiriéndose al escru- 
tinio para designar a la persona o personas aptas para cumplir 
una función determinada, y de votación —en alemán, Abstimmung— 
refiriéndose al escrutinio sobre una propuesta o ley (plebiscito, 
voto en la Cámara de Diputados, etc.). No existe desgraciadamente 
ningún término genérico que englobe la totalidad de los procedi- 
mientos que tienen como base la selección política hecha en nom- 
bre de una opinión. Sin embargo, el vocabulario es rico en pala- 
bras distintas: elección, votación, escrutinio, consulta, aclamación, 
sufragio y otros; por desgracia, cada uno tomó tan sólo un signifi- 
cado preciso de acuerdo con el contexto en que está empleado. La 
diferencia entre elección y votación, no admitida en el sentido co- 
rriente, tiene como criterio el objeto considerado de manera dis- 
tinta por uno u otro de estos dos procedimientos, pero no da cuenta 
de la naturaleza de la selección. Desde este punto de vista, puede 
hacerse otra distinción: entre aclamación y, a falta de un término 
más apropiado, opción. La primera tiene como fundamento el prin- 
cipio del acuerdo y el rechazo, es decir, una alternativa; la segun- 
da, el de la mayoría y la minoría, es decir, una preferencia. 
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Allí donde se exige unanimidad, la opción constituye un contra- 
sentido, a pesar de que hoy en día ciertos países utilizan este pro- 
cedimiento para dar la impresión de unanimidad. De hecho, re- 
chazando de golpe la formación posible de una mayoría o una 
minoría, a fuerza de manipulaciones pre electorales que permitan 
mantener formalmente las apariencias de una opción, mientras es 
vaciada prácticamente de su sustancia, hacen en realidad de este 
método una aclamación disfrazada. Sería, en efecto, un error el 
reservar el concepto de aclamación a su antiguo uso, que suponía 
la presencia efectiva de la asamblea del pueblo, que se pronunciaba 
de viva voz con un sí o con un no. El plebiscito es, en efecto, la 
adaptación de la aclamación a las condiciones de los Estados mo- 
dernos (433). Si la alternativa del acuerdo o del rechazo, del sí o 
del no, del pro o del contra, es característica de la aclamación, la 
opción, por el contrario, supone un abanico de posibilidades, es 
decir, una pluralidad de proposiciones o de opiniones igualmente 
susceptibles de ser adoptadas por los diferentes electores. En el 
Caso de la aclamación, éstos no pueden más que aprobar o rechazar 
una proposición única; en el de la opción, pueden escoger entre 
varias proposiciones, de las cuales cada una es valedera. En efecto, 
las proposiciones o programas minoritarios no son rechazados (han 
sido solamente aprobados por menos electores que el programa de 
la mayoría) y, a menos de ser muy escasa, la minoría está igual- 
mente representada. El diputado de la minoría, por ejemplo, re- 
presenta positivamente a toda la colectividad política, del mismo 
modo que el diputado de la mayoría. 

Esta distinción tiene, evidentemente, un calor sobre todo ideal- 
típico. En la práctica sólo existen algunos pocos escrutinios que 
son verdaderamente opciones; la mayor parte son, directa o indi- 
rectamente, aclamaciones. Así, un escrutinio parlamentario, aunque 
en general el propio Parlamento esté fundado sobre la opción, es 
de naturaleza aclamatoria, ya que se trata de adoptar o rechazar 
una propuesta de ley y otorgar o retirar la confianza a un gobierno. 
De todas formas, las expresiones corrientes, como «poner a vota- 
ción», «dar el voto», indican a las claras la persistencia de la acla- 

(433) El referéndum no es, propiamente hablando, una votación. El uso que de 
él se hace hoy en día en ciertos países es idéntico al del plebiscito, es decir, que 


se bautizó como referéndum a lo que, en el fondo, es plebiscito, para exorcizar 
ciertos recuerdos históricos ligados a este último procedimiento. 
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mación en la mayoría de los sistemas de votación. No hay que ol- 
vidar este hecho en la interpretación del valor del sufragio. Alain 
veía en ello, sobre todo, una especie de censura, de resistencia, un 
medio de controlar a los representantes del pueblo. Esta forma de 
ver vale en último caso para la opción, no para la mayoría de las 
demás formas de elecciones o votaciones. En efecto, el sufragio 
es realmente una opinión, la expresión positiva de una opinión. El 
control es generalmente inoperante, ya que nunca puede ejercerse, 
en este caso, sobre lo que ya ha sido hecho. 

En lo que concierne a la política, proceder a una elección o a 
una votación es someter a la apreciación de la opinión una cuestión 
o una función de interés público, quedando entendido que cada 
elector está reputado como poseedor de un juicio recto y lúcido, 
y de una competencia indudable. Esta última hipótesis se presta 
sin duda a ser criticada. En efecto, ciertos sistemas preconizan el 
establecimiento del derecho de voto en función de la fortuna, o la 
inteligencia, o también de la dignidad moral o social, o finalmente, 
de pretendidas virtudes profesionales, o hasta del número de hi- 
jos. Esta crítica es estéril, ya que, por su naturaleza, lo público 
es común a toda la colectividad, sin distinción, y no particular a 
tal o cual capa o categoría social, profesional o familiar. No hay 
un criterio absoluto de la inteligencia, de la fortuna, de la digni- 
dad moral —aquí, como en todas partes, las apariencias son en- 
gañosas—; con mayor razón, no se puede afirmar que estas cuali- 
dades puedan a su vez interpretar el papel de criterios decisivos 
del sentido público. Desde el momento en que hay un elemento 
positivo en casi toda opinión, no es el número lo que pueda hacer 
modificar su naturaleza. Este puede, a lo sumo, dar a la opinión 
una potencia que aquélla es incapaz de sacar de su propio acervo. 
El modo de sufragio, poco importa. Ya sea censual o universal, 
ya se trate de opción o de aclamación, la opinión puede ser re- 
flexiva o irracional, recta o interesada. 


La elección y la votación son evidentemente actos públicos, ya 
que constituyen uno de los atributos del ciudadano y contribuyen 
a dar una fisonomía a lo público. Al mismo tiempo, son también 
gestos cumplidos en función de una opinión personal. A pesar 
de toda la abnegación del espíritu cívico, no hay votación que no 
haga intervenir, consciente o inconscientemente, consideraciones 
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de orden privado, basadas, sea en una valoración de los intereses, 
en motivos profesionales, en convicciones religiosas, o en la pre- 
ferencia acerca del programa de un pártido. Ninguna opinión de 
carácter político es puramente política, es decir, está exenta de 
referencias a lo privado. Hegel es uno de los pocos filósofos que 
han intuido esta dialéctica de lo privado y de lo público inherente 
a la votación, pero ha sido para protestar contra la intervención 
de lo privado. No es que se haya mostrado hostil a cualquier 
elección, sino al Imperio electivo, porque la majestad del sobera- 
no, en representación de lo público, debe escapar a la degrada- 
ción que arrastra, según él, la intervención de lo privado, donde 
reina lo arbitrario, los intereses y las opiniones, así como las 
luchas entre partidos. «Pero el imperio electivo es más bien la 
peor institución. En el imperio electivo, la naturaleza del régimen, 
según la cual, el principio decisivo es la voluntad particular, hace 
que la constitución se convierta en una capitulación electoral, es 
decir, que la potencia del Estado sea entregada a la discreción de 
-la voluntad particular; los poderes particulares del Estado se 
transforman en propiedad privada, la soberanía del Estado se 
debilita y se pierde; se produce así una disolución interior y una 
exterior dislocación» (434). Desde el punto de vista en que aquí 
nos colocamos, con excepción de la hostilidad de Hegel hacia el 
imperio electivo y los temores que expresa, hay que subrayar so- 
bre todo que tuvo en cuenta, por lo menos de una manera con- 
fusa, la relación dialéctica que constituye el sistema electivo. 

No podría, en efecto, negarse el carácter dialéctico entre lo 
privado y lo público, que se sitúa en la base de cualquier elección 
o votación. El elector se decide en nombre de lo que Stoetzel 
llama una «opinión privada», en general más o menos influida 
por el estado de la opinión pública, la situación política general 
y los argumentos o promesas de los partidos. Es notorio que los 
votos que se consignan en una lista o una propuesta, sólo con- 
cuerdan en el resultado bruto, y que cada elector que vota sí o 
no en un referéndum, por ejemplo, motiva de forma distinta su 
elección. No se podría, sin embargo, estar de acuerdo con la tesis 
de Hegel, que teme que la elección entregue lo público a la dis- 
creción de las voluntades particulares y transforme el Estado en 


—— 


(434) HEGEL, Principes de la philosophie du droit, & 281, p. 223. 
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propiedad privada, a menos de admitir que lo público no consti- 
tuye una esfera autónoma y que es sólo la suma de las voluntades 
particulares. Lo privado no es la negación de lo público, que a su 
vez podría ser rebasado por un tercer término. A pesar de las 
constantes transformaciones de lo privado por lo público, y recí- 
procamente, cada una de estas dos esferas continúa sin em- 
bargo siendo autónoma, es decir, que si la elección es aquella 
relación por cuyo conducto lo privado da su fisonomía a lo pú- 
blico, también es el camino del que se sirve lo público para dar 
alcance político a lo privado, sin que el uno sea capaz de supri- 
mir al otro. 


91. LA OPINIÓN PÚBLICA. 


El concepto de opinión pública ha sido objeto de trabajos sufi- 
cientemente numerosos para que podamos prescindir de entrar 
en detalles. Nos limitaremos, pues, a hacer algunas observaciones 
generales antes de analizar su aspecto dialéctico. 

Entendemos por opinión pública la convergencia de aprecia- 
ciones del mayor número de personas de una colectividad, de tal 
manera, que forman un sentimiento común y dominante y ejer- 
cen una presión difusa. No se trata, pues, en absoluto, de una 
concordancia en la confirmación de los hechos, sino en el juicio 
de orden coercitivo que se emite sobre estos hechos. No se ha- 
blará de opinión pública con respecto al acuerdo de las opiniones 
para deplorar los efectos de una catástrofe como la erupción de 
un volcán, de una avalancha o de un temblor de tierra, o para 
condenar los crímenes, robos o raptos de niños. Se refiere a una 
situación o a un acontecimiento cuyo curso y desenlace dependen 
de la voluntad de una autoridad. Así, la opinión pública puede 
conmoverse ante la ineptitud de los poderes públicos en la ayuda 
a los siniestrados, o la de la policía si los raptos de niños se mul- 
tiplican en un breve espacio de tiempo. Sin embargo, no se ex- 
presa siempre de la misma manera y pueden distinguirse dos es- 
tados de la opinión pública: el primero puede llamarse perma- 
nente y latente; el segundo se caracteriza por manifestaciones de- 


claradas y abiertas (435). 


(435) En este doble aspecto de la opinión, pero en un sentido algo diferente, 
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En las distintas épocas de su existencia, cada sociedad está 
siempre dominada por una opinión preponderante y relativamen- 
te estable, aunque falta de homogeneidad y a veces de coherencia. 
Trata de la manera de concebir la situación en general y del 
desarrollo de la unidad política como colectividad particular. Es 
lo que se llama la conciencia pública, que en ciertas épocas se 
deja invadir por un entusiasmo febril y una esperanza general en 
la grandeza del destino del país, y en otros momentos se muestra 
inquieta, hostil a cualquier innovación, o manifiesta simplemente 
cansancio. De 1919 a 1939, la opinión pública francesa era paci- 
fista, y seguía en esta actitud, a pesar de los acontecimientos y 
señales que anunciaban una próxima guerra en la que Francia 
no podía dejar de participar. Por el contrario, la opinión pública 
alemana era más bien agresiva, por hostilidad al tratado de Ver- 
salles. De un lado, se vivía en la quietud, de ótro en la reivindi- 
cación, sin reparar en los medios factibles para alcanzar la meta 
y sin considerar las lecciones de la experiencia. Además, el go- 


- bierno que se esforzaba en arrancar las anteojeras se volvía en 


seguida antipopular (436). Finalmente, las opiniones públicas de: 
los dos países aceptaron medios, de los cuales se vieron converti- 
das en presas y víctimas directas, para achacar luego las conse- 
cuencias a no se sabe qué fatalidad. Sin embargo, las adverten- 
cias y la información correcta no faltaron ni de un lado ni de 
otro. En general, todo ocurre como si la experiencia de una gene- 
ración fuera impermeable a otra generación, lo mismo que la de 
un individuo no se puede transmitir a otro. Desde este punto de: 
vista, los sondeos de la opinión ofrecen sólo un interés limitado, 
aunque sean lo más precisos posibles. Permiten, en efecto, deter- 
minar el estado de la opinión en un momento determinado (infor- 


I. LorGE, “Prestige, suggestion and attitudes”, en Journal of social Psychology, 
1936, n.o 7, y J. STOETZEL, Théorie des opinions, p. 195-200 y 257-261. No hay que 
confundir esta noción de opinión pública permanente con lo que A. Sauvy, 
L'opinion publique, col. Que sais-je? (p. 10-11) llama disposiciones permanentes, 
que son de todos los tiempos y de todos los países, como la impopularidad de: 
los impuestos o bien, hoy en día, de la burocracia. Son éstas actitudes estereoti- 
padas, sin gran interés. 


(436) El estado de la opinión pública francesa de 1919 a 1939 ha sido anali- 
zado concisa pero admirablemente por A. Sauvy en la obra ya citada y en un 


libro más importante: Le pouvoir et l'opinion, París, 1949. Hemos obtenido de: 
ellos cierto número de observaciones. 
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me útil en lo inmediato), pero no dan ni remedio ni línea de con- 
ducta. Son diagnósticos sin pronósticos. 

Al lado de esta opinión latente existen manifestaciones decla- 
radas y abiertas, caracterizadas por el hecho de que la opinión 
pública se cristaliza en un acontecimiento particular, lo pone en 
evidencia, crea una corriente y procura predeterminar la solu- 
ción. Ejerce presión sobre el tribunal en el curso de un proceso, 
se opone a la votación de una ley o bien lleva al poder a un hom- 
bre o a un partido. Como en el caso anterior, tampoco se puede 
verdaderamente hablar de clarividencia, aunque las selecciones 
del pueblo sean la mayoría de las veces, por lo menos tan juicio- 
sas como las de una asamblea compuesta por un número reducido 
de miembros. Estos géneros de movimientos de la opinión son 
la mayoría de las veces imprevisibles, y en algunos casos, con- 
tradictorios. La mayor parte del tiempo, la prensa, la radio y la 
propaganda contribuyen a desencadenarlas, pero también ocurre 
que nazcan al margen de aquellos órganos de la opinión y anulen 
su influencia. La opinión pública parece no tener memoria: en la 
Alemania de 1914, apoyaba alegremente la entrada en la guerra, 
pero en 1918 exigía violentamente el cese de las hostilidades. Se 
hace dueña, no se sabe por qué, de un acontecimiento, y luego, 
transcurrido algún tiempo, se muestra apática ante otro aconte- 
cimiento similar. ¿Por qué estas variaciones? ¿Cómo pueden ocu- 
rrir? Estas cuestiones han sido objeto de varios análisis por parte 
de la sociología y la psicología social, sin recibir ninguna contes- 
tación satisfactoria, ya que los movimientos de opinión se basan 
en elementos afectivos e irracionales, difíciles de descifrar. Por 
otra parte, los sondeos de la opinión demuestran a veces una 
concordancia profunda de las reacciones individuales, sin que este 
acuerdo engendre una verdadera opinión pública que ejerza pre- 
sión. Lo que importa, según parece, es menos la cantidad de los 
que opinan en el mismo sentido que el salto cualitativo que en- 
canta los espíritus, los arrastra y fija los juicios. Finalmente, hay 
casos en que la opinión pública está agitada y dividida sin que 
se dibuje una corriente en pro o en contra, sin duda porque el 
problema, aun siendo importante, sigue siendo demasiado abs- 
tracto y no llega a impresionar a la imaginación y al sentimiento. 
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La disputa con respecto a la Comunidad Europea de Defensa, 
en 1954, era de este tipo. 


El calificativo «público» es engañoso. En efecto, la opinión 
pública no se preocupa exclusivamente de los problemas políticos 
o económicos. Puede participar en un proceso cuyo objeto sea un 
crimen pasional, en una polémica acerca de una obra de arte, de 
una moda, de una película. Cualquier debate, sea cual sea su na- 
turaleza, puede excitarla. El hecho de que los sondeos de la opi- 
nión pública traten de los fenómenos más distintos, lo confirma 
ampliamente. El concepto de lo público no podría ser entendido 
aquí en el sentido propiamente político que hemos definido ante- 
riormente, sino por oposición a la opinión personal de los indi- 
viduos o particular de un grupo determinado. Está claro que la 
opinión, incluso unánime, de un sindicato o de una asociación 
cualquiera, todavía no constituye una opinión pública. Esta, eclip- 
sa cualquier discriminación y cualquier estratificación sociales: 
es el sentimiento común del número, que se impone porque se 


- cree común. De manera que, como observa con razón A. Sauvy, 


no hay que entender la opinión pública únicamente como la opi- 
nión nacional dominante. Puede formarse una opinión pública 
en una comuna o un departamento, sobre una cuestión de interés 
general, propia de aquella división administrativa. Hasta puede 
hablarse hoy en día de una opinión pública mundial, en la me- 
dida en que el anticolonialismo y el racismo sean aparentemente 
condenados hoy en día por la casi totalidad de los países del 
globo. Esto no impide en absoluto que ciertas naciones practi- 
quen una política profundamente racista, al mismo tiempo que 
se unen con ardor y énfasis a la opinión pública mundial. Ya no 
es un secreto para nadie el que ciertos países que excitan la opi- 
nión sobre el tema del anticolonialismo, son en realidad, en vir- 
tud quizá de sus propósitos, países colonialistas. Local, nacional 
o mundial, la opinión pública busca raras veces la claridad y lo 
razonable; no se deja guiar por las necesidades o las previsiones: 
la opinión pública es una fuerza. A menudo no llega a ser la opi- 
nión general o mayoritaria, sino el clamor de una minoría, que 
por su ruido, reduce al silencio la objeción o la reflexión, y se 
contenta con hipócritas adhesiones. Esta es la razón por la cual 
no ofrece medidas determinadas, a pesar de las estadísticas, a 
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menudo asombrosas de precisión, de los institutos de opinión pú- 
blica. Sigue siendo una potencia anónima, de la cual pueden difí- 
cilmente preverse los cambios y retracciones. 

No pueden confundirse, pues, opinión pública y unanimidad, 
ya que siempre existirán capas sociales o individuos que se resis- 
tan a su presión. Una opinión dominante, no es toda la opinión; 
pero es la que pesa. Ocurre bastante a menudo que una minoría 
ilustrada tenga razón en contra de la opinión pública, aunque 
más vale, «para su inmediata reputación, equivocarse con el pue- 
blo que tener razón contra él» (437). Enumerar los errores de la 
opinión pública, sus apasionamientos pasajeros, sus iras y temo- 
res: he aquí un tema a menudo estudiado, en donde la elocuencia 
puede manifestarse, pero no así el análisis. Lo que sobre todo lo 
caracteriza es la irresponsabilidad. No evalúa las causas, ni los 
datos, ni las consecuencias; pertenece al instante, y siempre está 
dispuesta a adorar lo que antes quemó, a riesgo de anclarse en 
su nuevo entusiasmo sin tener en cuenta la evolución y los cam- 
bios en la situación general. Su certidumbre es más instintiva que 
reflexiva; está hecha de miedo y de esperanza, no de análisis, me- 
ditaciones y deliberaciones. Cualquier educación de la opinión 
pública es tan sólo una enseñanza. Si pudiera convertirse en cer- 
tidumbre razonada y racional, gracias a una información adecua 
da, ya no sería opinión. No se equivoca; tampoco se deja enga- 


ñar: cree. Se rebela o se entrega siempre con toda buena fe. Nunca 


será fiel o agradecida. Si no fuese sincera en cada uno de sus 
cambios, trataría de justificarse, probar, demostrar; lo que nunca 
sucede. Y si alguna vez siente el haber sido engañada, no da 
marcha atrás, sino que se vuelve instantáneamente tan cruel y 
maligna como antes había sido confiada y entusiasta. Sea como 
sea, la opinión pública no discute. Cree en una meta, sin inquie- 
tarse por los medios. Esta es la razón por la cual desafía sin cesar 
a especialistas y tecnócratas, que son los hombres de los medios 
y de las consecuencias. Las cuestiones técnicas la dejan indife- 
rente: no dará ninguna indicación sobre el mejor modo de dis- 
tribuir los impuestos o de agenciar la constitución o las institu- 
ciones. La fe no se preocupa por los métodos; se inclina ante 
la eficacia. | | 


(437) A. Sauvy, L'Opinion publique, p. 79. 
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La opinión pública no es tampoco el sentido común ni el con- 
sentimiento universal. Mientras el sentido común saca su fuerza 
de la reflexión sobre la experiencia humana general y sobre la 
historia, y se basa en la prudencia informada por la duda, la opi- 
nión pública es circunstancial: un juicio de circunstancias. «La 
roca Tarpeya está cerca del Capitolio», es una máxima del sentido 
común, no de la opinión pública. Asimismo, la necesidad de ar- 
marse lo más eficazmente posible para hacer circunstancialmente 
frente a un enemigo que amenaza la existencia de la colectividad, 
es una virtud del sentido común, mientras que una actitud obsti- 
nadamente pacifista, a pesar de las amenazas, es propia de la opi- 
nión pública. Por otra parte, los hombres creen en la superioridad 
del espíritu, o bien condenan el crimen individual por consentimien- 
to universal y no por opinión pública. Con mayor razón, no puede 
identificarse la voluntad general con la opinión pública. ¿Con- 
fundió acaso Rousseau aquellas dos nociones? Algunos así lo creen, 


'a pesar de que la distinción entre la voluntad general y la volun- 
_ tad de todos parezca demostrar lo contrario. En efecto, según él, 


la voluntad general es constitutiva de lo político y de la esfera 
pública, porque no mira más que el interés común, delibera, y 
«cada ciudadano sustenta su propia opinión». Siempre es recta 
y no puede equivocarse. La voluntad de todos, por el contrario, es 
una Opinión dominante o pública, a veces entregada a las intrigas 


y a los intereses particulares, es decir, que el ciudadano enjuicia 


de acuerdo con el grupo; es de naturaleza psico-social, y por este 
hecho está sujeta a la rivalidad y al error (438). En todo caso, 


(438) Du Contrat social, lib. II, cap. III, y lib. IV. cap. I. Esta interpretación 
encuentra su confirmación en las explicaciones del cap. VII del libro IV, donde 
ROUSSEAU, al mismo tiempo que establece una analogía entre estos dos conceptos, 
los separa sin embargo netamente: “Del mismo modo que la declaración de la 
voluntad general se hace por la ley, la declaración del juicio público se hace por 
la censura; la opinión pública es la especie de ley, de la cual el Censor es el 
Ministro y no hace sino aplicarla a los casos particulares, a ejemplo del Príncipe. 
Lejos, pues, de que el tribunal censorial sea el árbitro de la opinión del pueblo; 
no es sino su declarador, y en cuanto se aparta de ella, sus decisiones son vanas 
y sin efecto.” Este texto significa, en el fondo, que el censor es a la opinión lo 
que el Príncipe o gobierno es a la ley: no posee ninguna iniciativa, ya que ésta 
depende, sea de la voluntad general, sea de la opinión. Pero la opinión no es 
la voluntad general, puesto que la continuación del texto hace de ella la regla 
de los placeres y la pone al mismo nivel que las costumbres (v. también lib. II, 
capítulo XII, donde la opinión se confunde igualmente con las costumbres y 
usos; lib. 111, cap. IV, donde está relacionada con el lujo, y lib. IV, cap. I, donde 
está relacionada con las divisiones internas y las discusiones). Esta es la razón 
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ciertos intérpretes de Rousseau, y particularmente los jacobinos, 
han confundido voluntad general y opinión pública, porque no 
concebían otra voluntad que la nacional, es decir, la voluntad 
unánime. | | 

La opinión pública es otra cosa que una suma de opiniones 
individuales a causa de la potencia y la presión que aquélla ejerce. 
Es de naturaleza psico-social, es decir, no tiene sentido si se la 
separa del grupo o del medio en el cual viven los individuos. Tiene, 
pues, como base, menos el juicio autónomo de los individuos que 
la unanimidad de criterio que expresan las distintas asociaciones 
privadas (profesionales u otras) a las que pertenecen. Sólo por 
conducto de aquellas asociaciones logra ejercer una presión. Mien- 
tras los campesinos vivían aislados no participaban en la forma- 
ción de la opinión pública; pero las cosas cambiaron en cuanto 
hubieron constituido asociaciones, sindicatos, cooperativas, etc. Por 
otro lado, la opinión pública no es tampoco, propiamente hablan- 
do, un fenómeno político, ya que se apasiona también por cues- 
tiones distintas a las políticas. No se puede hacer de ella un ele- 
mento constitutivo y exclusivo de la esfera pública, en el sentido 
definido anteriormente. En general, puede ejercer una influencia 
política marcada, pero no obligatoriamente. Todo esto indica que 
pertenece a la dialéctica de lo privado y de lo público, sea que 
ejerza presión sobre los poderes públicos y el gobierno por inter- 
medio de grupos y de asociaciones privadas (grupos de presión,- 
por ejemplo), sea que el poder procure orientarla y gobernarla 
para debilitar las reivindicaciones y la influencia de lo privado. 

- Este carácter dialéctico se confirma por el histórico de la opi- 
nión pública. Si adquirió una preponderancia filosófica en el trans- 
curso del siglo XvII1, esto no significa que se hallase ausente de 
las sociedades anteriores, así como de las antiguas. La manera 
empleada por Pisistrato, Pericles o Alcibíades para coquetear con 
ella, es sabida por todos los que conocen la historia griega. La 
fama popularis u opinio famaque omnium corresponde a lo que 
hoy en día entendemos por opinión pública. Su valorización se en- 
cuentra en la expresión: vox populi, vox Dei. Maquiavelo insiste 


por la cual Rousseau renuncia a hacer de ella un elemento propiamente político 
y la sitúa en la dialéctica de lo privado y de lo público, como veremos más 
adelante. 
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sobre su importancia, quale fama o voce, o Opinione, y habla de 
una mala disposizione universale (439). Limitaremos, sin embargo, 
nuestro análisis al renacimiento de la opinión en la época moderna. 

Ya los monarcómacos utilizaron la opinión como un arma polí- 
tica, pero Hobbes fue el primero en someterla a un examen siste- 
mático, relegando por una parte la religión y todas las cuestiones 
de doctrina, a la esfera de lo privado, y por otra parte, proponiendo 
cierto número de precauciones que el soberano deberá adoptar 
para gobernar la opinión e impedir la formación de una opinión 
pública. Con Locke, obtiene derecho de ciudadanía. Este distingue 
tres especies de leyes: la ley divina, que es una especie de ley mo- 
ral natural, la ley civil, basada en la obligación que reprime los 
crímenes y protege a los ciudadanos, y la ley filosófica, the Philo- 
sophical Law, the Measure of Virtue and Vice (440). Locke insiste 
particularmente sobre esta última especie de ley, que llama tam- 
bién the Law of opinion or reputation, porque encuentra que se la 
descuidó demasiado, pero también porque fue obligado constan- 


-temente a volver sobre esta cuestión en el curso de las reediciones 


de su obra, para defender su punto de vista contra las críticas. Lo 
que él entiende por opinión corresponde, más o menos, a lo que 
entendemos por opinión pública, aunque él no emplee esta expre- 
sión. Tiene como fundamento la conciencia del hombre privado, 
pero se actualiza en las asociaciones, los clubs y las sectas, o en 
la society. Se trata esencialmente de un juicio a la vez moral y 
social, que no concierne directamente a los asuntos políticos, sino 
a la manera más razonable de vivir en común. La opinión escapa 
al control del Estado y de la Iglesia; su rectitud tiene como fun- 
damente un control interior: así, es llamada también por él the 
Law of private Censure. La naturaleza dialéctica de la opinión como 
intermediaria entre lo privado y lo público está, pues, netamente 
marcada, sobre todo porque para Locke no hay, propiamente ha- 
blando, oposición entre moral y politic, y la sociedad entera es 
una politic society, independiente del gobierno. La opinión obra 
por lo menos indirectamente sobre la política en la medida en que 


(439) W. Bauer, Die öffentliche Meinung in der Weltgeschichte, Berlín-Leip- 
zig, 1930, passim, y en particular p. 230-232, y del mismo autor: Die öffentliche 
Meinung und ihre geschichtlichen ` Grundlagen, Tubingen, 1914. 

(440) J. Locke, An Essay concerning human Understanding, lib. II, cap. 28, 
artículos 7-13. 
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al sociedad civil, donde reina la opinión, determina la naturaleza 
del poder. | 

Esta doctrina de Locke se transformaba de este modo en una 
crítica del absolutismo político: en todo caso, fue interpretada así 
por sus contemporáneos, principalmente en el continente. Al prin- 
cipio, sobre todo en Bayle, la libertad de opinión se presentaba 
como el derecho a la crítica, limitado, es cierto, a las cuestiones 
no políticas. Tarde o temprano, el nuevo espíritu debía fatalmente 
rebasar estos límites y emprenderla también con la política. Esto 
fue obra de las luces, que hicieron de la opinión pública la reflexión 
privada de hombres ilustrados sobre los asuntos del Estado. Las 
concepciones morales y privadas se convirtieron en una especie de 
poder espiritual e indirecto, cuyos efectos eran políticos bajo la 
forma del control o de la crítica. En todo caso, los enciclopedistas 
veían en la crítica, no sólo una regulación de las costumbres, sino 
también una capacidad de decidir «acciones políticas». «Todo está 
sometido a su ley», decía Diderot. En Rousseau, también tiene una 
función social al mismo tiempo que conserva un carácter privado: 
«Quien juzga de las costumbres —dice—, juzga del honor, y quien 
juzga del honor toma su ley de la opinión» (441). Si el vocabulario 
era todavía inestable en aquella época, ya que se utilizaban tam- 
bién otras expresiones, como las de rumor y voz pública, de senti- 
miento y de espíritu públicos, el concepto de opinión pública se 
impuso definitivamente en el curso de los decenios inmediatamente 
anteriores a la revolución francesa (442). A partir de aquel mo- 
mento, la opinión pública debía tener una función determinada 
que los fisiócratas concebían de la siguiente manera: debía condu- 
cir al establecimiento de una verdadera ciencia del gobierno por 
medio de una discusión crítica y pública de los asuntos políticos. 
En otros términos, lo público ilustrado tenía la tarea de elaborar, 
en el respeto del régimen existente, un sistema de organización 
social que el gobierno debía aplicar en la práctica (443). Lo cierto 


(441) J. J. Rousseau, Du Contrat social, lib. IV, cap. VII. 

(442) Incluso se encuentra la expresión bajo la pluma de María Antonieta, 
que escribía en una carta del 15 de febrero de 1780, a su madre, la Emperatriz 
María Teresa, que la reforma de la casa real proyectada por el rey sería un 
bien “para la opinión y la satisfacción pública”. 

(443) L. S. MERCIER explicaba en sus Notions claires sur les gouvernements, 
Amsterdam, 1787, p. VII, que la verdad de las luces tenía como meta alumbrar 
al gobierno y someterlo a la “opinión pública, que debe escuchar y seguir”. No 
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es que, en vísperas de la Revolución, la opinión pública ya asumía 
el papel de un control del poder por los gobernados. Fue sobre 
todo Necker quien le otorgó una dimensión política nueva al pre- 
sentarse como el ministro de la opinión pública, a pesar de sus 
precauciones para distinguirla de la opinión del pueblo. 

La revolución francesa fue, en cierto sentido, el triunfo de la 
opinión pública. pero al mismo tiempo anunció de una manera ca- 
racterística que existían dos maneras de entenderla. La primera 
consistía en respetar el libre juego de la rivalidad de los juicios 
según las divergencias de intereses y-de ideas, cuyo soporte son 
las distintas asociaciones privadas. Mirabeau fue el abogado más 
elocuente de esta tendencia que respeta la dialéctica de lo privado 
y de lo público: «¡Vamos, señores! —declaró en un discurso a la 
Asamblea constituyente—, no olvidemos nunca que debemos con- 
sultar y no dominar a la opinión pública» (444). La segunda ten- 


dencia quiso hacer de ella un instrumento de la esfera de lo pú- 


blico, a pesar de que no se la puede constitucionalizar y de que 


- sea refractaria a toda organización. Se trataba de hacer con ella 


la fortaleza del poder, dominándolz, es decir, tolerando una sola 
expresión, la que correspondía a las metas del poder, siendo las 
demás consideradas como facciosas, es decir, como necesariamente 
condenables y condenadas al silencio. Robespierre fue el principal 
abogado de esta segunda tendencia: «Habláis de la opinión; ¿no 


os corresponde a vosotros dirigirla, fortalecerla? Si se pierde, si 


se deprava, ¿a quién habrá que achacarlo, si no es a vosotros mis- 
mos?» (445). A partir de aquella época, estas dos maneras de con- 
cebir el papel político de la opinión pública se enfrentan sin com- 
pasión y, en la medida en que nuestras sociedades modernas son 
democráticas, dividen las democracias en dos tipos antagónicos. 


se trata aquí más que de una rápida visión sobre la evolución del concepto de 
opinión pública en el transcurso del siglo xv111. Además de las obras ya citadas 
de W. BAUER, puede igualmente consultarse La crise de la conscience européenne, 
de P. HAZARD, y R. KosseLEK, Kritik und Krise, Fribourg-Munich, 1959, passim, o 
J. HABERMAS, Strukturwandel der Oeffentlichkeit, Neuwied, 1962, cap. IV, pági- 
nas 104-157. 

(444) Citado por L. BARTHOU, Mirabeau, París, 1913, p. 181. 

(445) Discurso de ROBESPIERRE, del 28 de diciembre de 1792, con ocasión del 
proceso de Luis XVI, en Textes choisis de Robespierre, t. ll, p. 78. 
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92. OPINIÓN PÚBLICA Y DEMOCRACIA. 


Una de las definiciones más corrientes de la democracia con- 
siste en ver en ella un gobierno basado en la opinión pública. En 
realidad, esta determinación dista mucho de ser exhaustiva y, con- 
ceptualmente, sigue siendo muy indefinida. A pesar de todo, pone 
el acento sobre uno de los aspectos de cualquier democracia y, 
desde este punto de vista, no se la puede desdeñar. En otros tér- 
minos, sin ser completa, esta definición pone en evidencia un rasgo 
característico. Sería, en efecto, incorrecto ver en la opinión pú- 
blica tan sólo la marca distintiva de las democracias llamadas occi- 
dentales, en el sentido en que J. Bryce, por ejemplo, unía estas dos 
nociones. También tiene un gran papel en las democracias autori- 
tarias o dictatoriales del tipo de la Alemania hitleriana o de la 
Rusia soviética. Ciertamente, existen entre estos dos últimos regí- 
menes diferencias notables, pero no en cuanto a la manera de 
considerar la opinión pública. También hay que reconocer que las 
democracias llamadas occidentales están lejos de atribuir a la opi- 
nión el carácter igualitario y estadístico que en principio preconi- 
zan. Una sociología de cada uno de estos regímenes no tendría 
ninguna dificultad en demostrar lo bien fundado de estas observa- 
ciones, pero no es aquí cuestión de entrar en estos detalles. Limi- 
témonos al hecho de que cualquier democracia acude a la opinión 
pública. Como acabamos de ver, puede hacerlo de dos maneras 
distintas; de ahí los dos tipos de democracia: liberal y jacobina. 

Los dos tipos de democracias tienen un postulado común, que 
es el de cualquier democracia: un gobierno sólo es fuerte y legí- 
timo cuando se apoya en la opinión pública, ya que el pueblo es 
considerado apto para decidir lo que conviene al interés común. 
De ahí la desconfianza de las democracias hacia el gobierno (446). 
A este postulado, la democracia liberal añade dos más: a) La clari- 
videncia de la opinión pública no está exenta de error por el hecho 
de que se trata de una opinión que debe escoger entre varios 


(446) La desconfianza hacia el poder es, por así decirlo, inherente a la demo- 
cracia y, en todo caso, a todas las teorías democráticas del siglo xıx. El tema 
fue afirmado por primera vez, de la manera más explícita, por ROBESPIERRE, en 
su discurso del 10 de mayo de 1793 sobre el gobierno representativo: “El prin- 
cipio de cualquier constitución debe ser defender la libertad pública e individual 
contra el mismo gobierno”. Textes choisis de Robespierre, t. 11, p. 143. Teórica- 
mente, el marxismo, incluso en Lenin, sigue siendo hostil al poder. 
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conceptos rivales. Puede equivocarse, pero también rectificar su 
error, otorgando a otra opinión su posibilidad, es decir, dando su 
voto a otro partido. O bien, si hay conflicto, el elector decidirá. 
En otros términos, la libertad consiste en el derecho al error. 
b) El voto del elector tiene como base la confrontación pública de 
las opiniones, es decir, la discusión (447). Esta es la razón por la 
cual se reprocha a menudo a la democracia liberal el ser un régi- 
men «charlatán», porque los discursos ocupan un puesto de honor. 
Sin embargo, el principio de libre discusión arrastra consecuencias 
esenciales: el reconocimiento, el derecho y el respeto a la oposi- 
ción, la libertad de prensa, de reunión, de conciencia, etc. Tales 
son los principios de la democracia liberal, a la que a veces se 
puede reprochar el venerarlos sólo formalmente. Este tipo de crí- 
tica, puesta en acción por el marxismo, no carece de fundamento. 
Pero habría que preguntarse si este formalismo es intencionado, 
lo que parece discutible. En efecto, un análisis sociológico no ten- 
dría dificultad en demostrar que los electores son conservadores, 


es decir, que una vez formada su opinión (por motivos muy dis- 


tintos, que distan mucho de ser enteramente racionales), la discu- 
sión ya no surte en ellos efecto. Por otra parte, los imperativos de 
la acción política no se acomodan con una discusión que procurase 
agotar todos los medios y todos los argumentos. Sea como sea, 
las formas no deben menospreciarse, pues permiten prejuzgar el 
fondo. Una libertad informal no existe, pues en caso contrario, se 
caería en la arbitrariedad del despotismo. 

La democracia jacobina se basa en otros dos postulados: a) La 
publicidad es, por sí misma, manifestación de la verdad, de la luz 


(447) Este postulado de la discusión, que los más recientes análisis de la 
democracia descuidan cada vez más, es sin embargo fundamental. Ha sido reco- 
nocido como tal, tanto por los partidarios como por los adversarios de la demo. 
cracia liberal, B. CONSTANT, “Principe de politique”, cap. VII, en Oeuvres de B. 
Constant, ed. de La Pléiade, París, 1957, p. 1.154-1.155; St. MiLL, Le gouvernement 
représentatif, 2.2 ed., París, 1865, p. 188; F. Guizor, Histoire des origines du gouver- 
nement représentatif en Europe, Bruselas, 1951, t. II, p. 10-11; KARL Marx, Le 
18Brumaire de Louis Bonaparte, Ed. sociales, París, 1949, p. 53; Donoso CORTÉS, 
Oeuvres, Lyon, 1877, t. I, p. 381 y t. III, p. 280 y s.; ESMEIN, Eléments de droit 
constitutionnel, 5.a ed., París, 1909, p. 274; H. LaskiI, The foundations of Sove- 
reignty, New-York, 1921, p. 36; CH. MAURRas, Mes idées politiques, París, 1937, 
p. 130-131, y C. SCHMITT, Der Begriff des Politischen, € 8, p. 58 y Die geistes 


: geschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, 3.2 ed., Berlín, 1961, p. 4347. 


Suprimir la discusión es suprimir la opinión; esta relación parece lógicamente 
necesaria. Más exactamente, aunque la discusión siga siendo formal y no llegue 
a ninguna parte, sigue siendo una condición de la libertad política. 
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y de la virtud; el error y el engaño tienen por costumbre actuar en 
la sombra, en lo secreto de lo privado o por contactos confiden- 
ciales y discretos (448). De modo que exige en principio la vota- 
ción abierta, la diplomacia abierta y, generalmente, una política 
abierta. La opinión pública se confunde con la voluntad general 
y ésta con la voluntad popular, que será necesariamente buena, leal 
y generosa. Desde el momento que la publicidad es señera de la 
verdad, y que ésta no puede ser más que única, todas las demás 
opiniones son consideradas falsas y facciosas. Esto basta para im- 
pedirles la libre y abierta expresión. Aquí también, no resultaría 
difícil a la sociología política el demostrar que la hostilidad de la 
democracia jacobina hacia el secreto, la razón de Estado y las 
Arcana rei publicae, no es sino pura fachada, pues desde el Comité 
de protección pública hasta el Comité central del partido comu- 
nista de la U.R.S.S., los jefes de estos regímenes siempre han deli- 
berado a puerta cerrada. b) El segundo postulado rechaza la dis- 
cusión pública de las opiniones, en nombre de la verdad única que 
una pedagogía apropiada debe propalar. El pueblo, que no puede 
equivocarse, es engañado; se trata, pues, de desengañarle por me- 
dio de la educación dirigida, con el propósito de inculcar a los ciu- 
dadanos los verdaderos intereses del pueblo, del que son mandata- 
rios los hombres que ostentan el poder; lo que significa práctica- 
mente adoctrinar al pueblo. Sin llegar hasta Platón, que ya quería 
hacer de los filósofos los dueños de la ciudad y sus educadores, 
citemos algunos ejemplos más recientes. Contestando a los ataques 
dirigidos contra el Club de Jacobinos, Robespierre declaraba que 
las sociedades patrióticas «nunca tuvieron otra finalidad que la 
de instruir, ilustrar a sus conciudadanos sobre los verdaderos prin- 
cipios de la Constitución, y difundir las luces, sin las cuales no 
puede subsistir» (449). Se trata de liberar a la sociedad de la 
corrupción por las ideas: «el espíritu es un sofista que conduce 


(448) “Hay que deliberar en voz alta: la publicidad es el apoyo de la virtud, 
la salvaguarda de la verdad, el terror del crimen, el castigo de la intriga. Dejad 
las tinieblas y el escrutinio secreto a los criminales y a los esclavos: los hombres 
libres quieren tener al pueblo como testigo de sus pensamientos.” ROBESPIERRE, 
“Discurso sobre el gobierno representativo”, en Textes choisis de Robespierre, 
tomo IT, p. 155. 


(449) ROBESPIERRE, “Discurso a la Asamblea Nacional, el 29 de noviembre de 
1791”, ibíd., t. 1, p. 93. 
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las virtudes a la guillotina» (450). Por las mismas razones pedagó- 
gicas, los jacobinos de la revolución de 1848 reclamaban el apla- 
zamiento de las elecciones al sufragio universal, por no hallarse 
el pueblo suficientemente informado. Y Blanqui proponía, mien- 
tras se llevaba «la luz democrática» a las provincias, la instaura- 
ción de una dictadura de París, única ciudad donde el pueblo es 
verdaderamente ilustrado (451). Lenin era violentamente opuesto 
a la «libertad de crítica», que él tachaba de oportunismo (452), ad- 
mitiendo sólo discusiones dentro del partido, a condición de no 
transigir con la ortodoxia, tal como él la concebía. Más que nadie, 
insistía en la necesidad de la pedagogía, pero contrariamente a sus 
antecesores socialistas, no creía en la espontaneidad de las masas. 
El papel del educador debía consistir, según él, en aportar desde 
el exterior la conciencia revolucionaria al pueblo, para que éste 
pudiera ver las cosas y reaccionar únicamente «desde el punto de 
vista social-demócrata, y no desde otro» (453). Una vez alcanzado 
el poder en 1917, disolvió la Asamblea constituyente bajo pretexto. 


. de que su educación política era insuficiente, argumentando que 


no era «la expresión exacta de la voluntad del pueblo en general y 
de las masas laboriosas en particular» y que «la inmensa mayoría 
del pueblo no podía todavía conocer toda la extensión y todo el 
alcance de la revolución de Octubre, de la revolución soviética, 
proletaria y campesina, que empezó el 25 de octubre de 1917» (454). 

Considerada desde el punto de vista de la opinión, la diferencia 
entre la democracia liberal y la democracia jacobina estriba en 
que la primera sólo tiene como base el respeto, por lo menos for- 
mal, a la opinión pública, la cual puede variar y desdecirse, mien- 


(450) Saint-JusT, “Instituciones republicanas”, en Oeuvres de Saint-Just, Pa- 
rís, 1946, p. 282. . | 

(451) V. las dos peticiones de BLANQUI para el aplazamiento de las elecciones, 
en los Textes choisis de Blanqui, Ed. sociales, París, 1955, p. 112-114, así como 
la Critique sociale, ibíd., p. 166-167. Hay que subrayar que Blanqui creía, como 
todos los revolucionarios de su tiempo, en las virtudes espontáneas de la educa- 
ción: “Si cada ciudadano recibiera la instrucción del liceo, ¿por qué procedi- 
miento se establecería la igualdad absoluta, medio único de conciliar las impe- 
riosas pretensiones de todos? Por el comunismo, sin duda. El comunismo es la 
única organización posible de una sociedad extremadamente culta, y por ello, 
violentamente igualitaria.” Ibíd., p. 169. 

(452) LENIN, “¿Qué hacer?”, cap. I, en Oeuvres choisies de Lénine, Moscú, 
1954, t. 1, primera parte, p. 200- 225. 

(453) LENIN, ibid., p. 271. 

(454) LENIN, “Tesis sobre la asamblea constituyente”, en Oeuvres choisies de 
Lénine, t. III, primera parte, p. 338-339. 
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tras que la otra no admite más que la publicidad de una opinión, 
que desea unánime. Si en el primer caso la opinión pública puede 
colocar al Estado en situaciones críticas por sus caprichos, sus 
cambios, sus vacilaciones y sus pasiones, en el segundo caso, el 
peligro es menor, pues, «desde el momento en que la voluntad ge- 
neral todo lo puede, los representantes de aquella voluntad son 
tanto más temibles, por cuanto sólo se declaran instrumentos dó- 
ciles de aquella pretendida voluntad, y tienen en su mano los me- 
dios de fuerza o seducción necesarios para asegurar su manifesta- 
ción en el sentido que les convenga» (455). Opinión pública o pu- 
blicidad de una opinión, la democracia va de un extremo a otro. 
Los demócratas no hablan ya el mismo idioma. ¿Cuál es el régimen 
actual que no se llame democrático? ¿Cuál no adopta como base 
la pretendida voluntad popular? Dictadura y despotismo preten- 
den ser del pueblo, igual que los regímenes liberales. Finalmente, 
podemos preguntarnos si la democracia es todavía un régimen que 
pueda distinguirse de los demás y al que se pueda otorgar un 
lugar determinado en una clasificación de poderes. Se amoldó tan 
bien a todas las formas posibles de organización política, que pa- 
rece haber perdido toda característica específica. De ahí lo trágico 
de la noción de democracia hoy en día. Se trata menos de lo trá- 
gico de un destino que de lo trágico de la incapacidad de dominar 
Hs. las contradicciones con una definición coherente de las esferas de 
a lo privado y lo público, es decir, lo trágico es esa incapacidad de: 
+: ser ella misma. O bien se encuentra a merced de la actividad inco- 
herente de lo privado (grupos de presión, organizaciones económi- 
cas, religiosas y otras), o bien arruina lo privado en provecho de 
lo público y, sobre todo, del partido único que ocupa el Estado. 
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ze 93. LA PROPAGANDA. 


Al ser la opinión una potencia, el poder se ve fatalmente ten- 
tado a utilizarla para sus propios fines. Si las opiniones gobiernan 
a los hombres, constantemente asaltados por los temores y las 
esperanzas, ¿por qué la política no ha de tratar de gobernar las 
opiniones, y por este conducto, a los hombres? Dominar la opinión: 
he aquí una de las tácticas fundamentales de cualquier actividad 


(455) B. CONSTANT, Cours de politique constitutionnelle, París, 1872, p. 279. 
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política, que ensancha singularmente el área de la dialéctica de lo 
privado y lo público. Los procedimientos de esta forma de domina- 
ción son extremadamente diversos: pueden ser de naturaleza poli- 
cíaca, como la censura, o bien más sutiles, como la propaganda y 
la ideología. Limitaremos nuestra investigación a estas dos últimas 
manifestaciones, ya que, políticamente, son particularmente típi- 
cas y, hoy en día, han adquirido una importancia especial. La pro- 
paganda se ha convertido en algunos países en una institución pú- 
blica de la opinión, con la creación de ministerios de propaganda, 
información u orientación. Las ideologías, por su parte, se comba- 
ten en nombre, sea de una mayor «privatización», sea de una ma- 
yor «publicitación», como si la dialéctica de lo privado y de lo 
público constituyese el arranque de su rivalidad. 

A pesar de que el término «propaganda» sea bastante reciente 
—se sabe que la Iglesia instituyó, hacia el año 1650, una congrega- 
ción llamada De propagande fide, y que sólo en el transcurso del 
siglo xIx esta palabra empezó a utilizarse en un sentido profano—, 


- €l fenómeno que designa es tan viejo como la organización cohe- 


rente de la sociedad política. No sólo la poesía, la música, la retó- 
rica y el teatro servían a los griegos para influir sobre la opinión, 
sino que los políticos empleaban ya procedimientos que la propa- 
ganda moderna no ha desaprobado. Tucídides nos muestra cómo 
se encubrían los intereses del prestigio de la justicia y las acciones 
políticas bajo la apariencia de vengar a los dioses (456), y en otro 
pasaje dice: «Queriendo justificar los actos considerados hasta en- 
tonces como condenables, se cambió el sentido corriente de las 
palabras» (457). En Roma pueden apreciarse análogas manifesta- 
ciones. Suetonio nos cuenta cómo César, durante su primer consu- 
lado, creó una especie de periódico, acta diurna (458). Hoy en día, 
se admite generalmente que De bello gallico era, ante todo, una 
obra de propaganda. El naciente cristianismo desarrolló toda una 
literatura de propaganda: sermones, cartas, disputas, controver- 
sias, diálogos, etc. La rivalidad entre el poder espiritual y el poder 


A A PP o, a, A, 


(456) TucíbiDeS, Historia de la guerra del Peloponeso, lib. I, cap. LXXVI 
y CXXVII. | 

(457) TucíbiDES, ibid., ed. Garnier, París, 1948, lib. III, cap. LXXXII, t. l, 
páginas 223-224, 

(458) SUÉTONE, Vie de Jules César, XX. El mismo historiador muestra cómo 
la mayoría de los emperadores se irrogaban una genealogía prestigiosa con miras 
a la propaganda. 
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temporal, en la Edad Media, dio lugar a toda clase de obras de 
publicistas, teólogos y clérigos, desde los «Miroirs des Princes» 
hasta los escritos de los legistas y obras polémicas, como las de 
Marsilio de Padua. Una de las obras maestras de la propaganda es, 
sin duda, la Divina Comedia, de Dante. Con la invención de la im- 
prenta, la influencia sobre la opinión adquiere una nueva dimen- 
sión: los panfletos competían con los libelos y los carteles, y pronto 
aparecieron las primeras gacetas y los primeros periódicos (459). 


La novedad está en la utilización sistemática y racional de la 
propaganda, que puede explicarse por distintas causas: la política 
tomó más conciencia de las posibilidades y los efectos de la pro- 
paganda; la concentración mayor de la población en la sociedad 
moderna, por causa de la constitución de Estados unificados y de 
la aparición de masas más compactas, le abre un campo de influen- 
cia más amplio y directo; el sufragio universal y sus consecuencias, 
como el servicio militar obligatorio, sensibiliza más la opinión hacia 
los problemas políticos; la extensión extraordinaria de los medios 
técnicos de expresión, por la palabra, la escritura o la imagen, 
facilita la difusión de las ideas, y pocos son los individuos que de- 
jen de participar en todo esto. Como muchos otros fenómenos, la 
propaganda sufre también el movimiento de la racionalización cre- 
ciente que ya hemos señalado varias veces. Y tal vez ilustra con 
más fuerza, puesto que esta racionalización no significa un pro- 
greso en el sentido de una mejora interna o moral del hombre, sino 
únicamente en perfeccionamiento de las técnicas, que modifican 
las condiciones externas en que vive. Con esto no se niega la histo- 
ria, ya que este movimiento constituye una acumulación continua, 
desde el punto de vista cualitativo. Sin embargo, esta racionaliza- 
ción, a pesar de que levanta el velo de ciertos misterios y secretos, 
no debilita la acción de lo irracional. Las técnicas racionales de la 
propaganda no tienen a menudo otra meta que solicitar más eficaz- 
mente aquella irracionalidad. 


(459) No se trata aquí más que de ofrecer algunas indicaciones, y no de un 
historial. Se encontrarán otros informes en la obra ya citada de W. BAUER, 
Die öffentliche Meinung in der Weltgeschichte, passim, y en la de J. DRIENCOURT, 
La propagande, nouvelle force politique, París, 1950, cap. III, p. 27-66. El primero 
que trató de sistematizar —por oposición— los procedimientos de la propaganda 
fue probablemente J. BENTHAM en el segundo volumen de Tactiques des Assem- 
blées législatives, seguido de un Traité des Sophismes politiques, 2.a ed.. Pa- 
Tís, 1822. 
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¿Oué es la propaganda? Consiste en el arte de crear una co- 
rriente de ideas o dirigir la opinión en un sentido determinado, sea 
para suscitar una opinión pública con fines partidistas, sea para 
provocar adhesiones individuales con destino a una causa política, 
sea para neutralizar las opiniones competidoras. En general, se in- 
teresa por estos tres objetivos a la vez. Se trata, en efecto, de un 
arte y no de una ciencia, pues todas las técnicas y «leyes» de la 
persuasión no surten efecto si no se las maneja con habilidad y si 
no ahogan el juicio personal de aquellos a los que van dirigidas. 
Hay que añadir que este arte debe ser entendido en el sentido de 
artificio, es decir, que la propaganda es una astucia al servicio de 
una persuasión colectiva (460). No se habla de propaganda cuando 
un individuo procura, en el curso de una discusión espontánea, 
convencer a otro o a algunos otros de la justeza de su punto de 
vista personal. Por el contrario, hay propaganda en cuanto un indi- 
viduo trata de persuadir a un grupo o una muchedumbre para 
hacer triunfar una causa políticamente partidaria. No se trata de 


- atraer la convicción por sí misma o por su justeza, sino mediante 


una intención que le es extraña. Naturalmente, el propagandista 
puede obrar con toda buena fe si estima que su causa es justa y 
que merece toda esta entrega; objetivamente, sin embargo, la causa 
tiene primacía sobre la convicción y la formación personales. En 
esto, la propaganda se distingue de la educación. Esta última se 
dirige al individuo por él mismo, para su beneficio y su desarrollo 
personales; la propaganda, por el contrario, se refiere al grupo a 
través del individuo y se propone integrar la opinión de este último 
en una corriente de opinión, y orientar su conducta en el sentido 
en que sea provechosa al grupo y a la causa que éste representa. 


Sin embargo, conviene matizar tal oposición entre educación 
y propaganda, pues ésta posee indiscutiblemente un aspecto pe- 
dagógico, como cualquier otra actividad o empresa humana. La 
educación no es por sí misma un fin, es decir, que no se educa a un 
ser con el único propósito de educarlo, sino con miras a los fines 
que le son trascendentes, de orden moral, religioso, político u otros. 
Cualquier educación es normativa y su orientación descansa, por 
tanto, sobre opciones filosóficas; de manera que una pedagogía ab- 


(460) “Hacer propaganda —-decía Nietzsche— es indecoroso; pero es astuto. 
muy astuto...” La Volonté de puissance, t. II, lib. III, & 168, p. 63. 
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solutamente neutral, en el sentido del laicismo estrecho y prima- 
rio, es una ilusión, si no una mentira. En particular, uno de los 
objetivos de la educación es facilitar la adaptación de los indivi- 
duos a su medio social y a la colectividad política en general: lo 
que implica, inevitablemente, opciones. Sería una equivocación ig- 
norar que pedagogía y propaganda se encuentran en este terreno y, 
según las circunstancias, pueden entrar en conflicto o colaborar. 
Algunos estiman que, en el plano de la política, el papel del peda- 
gogo debe limitarse a la educación llamada cívica, que se conten- 
ta con enseñar los derechos y los deberes del ciudadano, hacien- 
do uso además de una exposición imparcial y tolerante acerca 
de los distintos regímenes políticos y las distintas ideologías com- 
petidoras, para dejar al interlocutor la libre elección o el libre jui- 
cio personal. Sin duda, esta actitud es la única que va de acuerdo 
con los presupuestos del examen científico y, en la medida en que 
un profesor quiera hacer obra de sabio, debe doblegarse a estas 
condiciones imperativas de la honestidad intelectual (461). Sin em- 
bargo, el problema se plantea de manera totalmente distinta cuan- 
do el profesor tiene la ambición de ser al mismo tiempo sabio y 
educador, pues entonces debe conciliar el rigor del razonamiento 
positivo y la responsabilidad de sus posiciones valorativas perso- 
nales. Ciertamente, el método científico es ya por sí mismo peda- 
gógico, es decir, formador del juicio; pero la educación mira más 
allá de la simple disciplina intelectual. No es nada seguro que 
estas dos actitudes se equilibren tan fácilmente como en general 
se asegura. En todo caso, hay que señalar que la educación cívica, 
en el sentido indicado anteriormente, que se propone ser absolu- 
tamente neutral, se impuso en el curso de la historia mediante 
un combate contra otras actitudes, y que continúa tropezando por 
todos lados contra hostilidades tenaces, bajo el pretexto de que 
la neutralidad contiene asimismo ideas preconcebidas, tan discu- 
tibles como las demás. En efecto, como opinión sin opiniones ex- 
plícitas, arrastra toda clase de presupuestos y posiciones implí- 


(461) Este problema, que está en el corazón de la metodología de las cien- 
cias humanas o sociales, se transformó en objeto de un debate sin fin desde 
que Max Weber se ocupara de él con una Jucidez extraordinaria, con el vocablo 
de Wertfreiheit. V. en particular “Wissenschaft als Beruf”, en Le Savant et le 
Politique, p. 88-97, y “Sinn der Wertfreiheit der soziologischen und ökonomischen 
Wissenschaften”, en Gesammelte Aufsätze zur Wissenschatslehre, 2.2 ed., Tubin- 
gen, 1951, p. 475-526. 
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citas, que se reflejan, siquiera sea inconscientemente, en la expo- 
sición más objetiva, bajo la forma de sugestiones, insinuaciones 
y hasta recomendaciones. 

La educación se dirige al hombre por entero; es inevitable, 
pues, que la religión, la política y las demás actividades norma- 
tivas y formadoras, no se dejen suplantar por una neutralidad que 
dista mucho de hallarse exenta de prevenciones y sectarismos, 
pues tampoco logra dominar el conflicto de lo privado y de lo pú- 
blico. Seminarios, escuelas de cuadros del partido, forman mili- 
tantes y propagandistas que se disputarán luego la influencia so- 
bre los espíritus, pero, por otro lado, la neutralidad, aunque lo 
niegue, procura también orientar la opinión en nombre de una se- 
lección no desprovista de polémica y propaganda (462). ¿Qué ser 
humano podría contentarse con la sola verdad científica y objeti- 
va? Además, la verdad, ¿es neutral? ¿Qué hombre podría acallar 
dentro de sí las demandas del deseo y, por consiguiente, de la fe 
y de la opinión? ¿Quién no se inclina hacia una u otra doctrina, 


. o una u otra causa? ¿Cómo podría ser, en estas condiciones, im- 


permeable a la propaganda, sobre todo cuando una causa o una 
doctrina que no busca la aprobación de los demás, carece de vida? 
Hasta la neutralidad y la tolerancia son conquistadoras. El pro- 
blema, pues, sigue subsistiendo por entero: ¿cómo conciliar, en 
la educación, el dinamismo de una idea y el respeto a la autono- 
mía de los espíritus? Cada educador debe, sobre este punto, to- 
mar sus responsabilidades con toda conciencia, pues en vista de 
que el dominio de los fines está destrozado por conflictos y anta- 
gonismos insuperables, ningún fin podría aportarle un criterio o 
una justificación absolutos. Este antagonismo eterno le facilita, 
por lo menos, una indicación práctica: la de desconfiar del fana- 
tismo de un solo fin que exalta siempre una idea exclusiva, y ejer- 
cer su juicio sobre el carácter inevitable y la naturaleza de la pro- 
paganda. 

Podrían hacerse observaciones análogas con respecto a un pro- 
blema parejo: la información. La exigencia de una información 
estricta e imparcial se hizo notar casi al mismo tiempo que la 


aspiración a la neutralidad pedagógica. Fuera de la información 


(462) El hecho de que la Ligue de l'Enseignement public, por ejemplo, esco- 
giera ser una liga, es contradictorio con el estricto concepto de neutralidad. 
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estrictamente científica, no existe otra que responda a las nor- 
mas ideales de la neutralidad, por la sencilla razón de que no 
hay política neutral en el justo sentido de la palabra. Siempre es 
polémica, abierta o hipócritamente. Sean cuales sean las buenas 
intenciones en este terreno, la realidad no obedece a los deseos. 
Nunca ha existido un diario de pura información, liberado de cual- 
quier obediencia o línea política, sino animado del espíritu de 
una propaganda más sagaz que las demás. En efecto, hay una ma- 
nera de presentar la simple información para que sirva directa- 
mente al poder o bien, llegado el caso, a los pretendientes al po- 
der (se sabe que, en 1932, los periódicos de opinión, casi todos 
hostiles a Hitler, se vieron impotentes ante la aparente neutrali- 
dad de periódicos locales, o Lokalanzeiger, de Alemania). La pro- 
paganda no necesita necesariamente comentarios, supuestos o cir- 
cunloquios: la manera de seleccionar, abreviar, poner en eviden- 
cia o enterrar noticias o acontecimientos, puede ser pura propa- 
ganda. Es un hecho suficientemente conocido para no tener que 
insistir sobre ello. 


Estas explicaciones plantean directamente o por contraste el 
problema general de la imparcialidad y la objetividad en el domi- 
nio de la opinión. Un estudio científico de la propaganda y sus 
distintas modalidades, leninista, hitleriana, democrática u otra, 
no provocará su fin; todo lo más, podrá ofrecer, gracias a la siste- 
matización, nuevas indicaciones y procedimientos más racionales 
y eficaces para los usuarios. Ciertamente, la sociología del cono- 
cimiento se ocupa de los juicios, valoraciones y, llegado el caso, 
de los excesos o éxitos de la propaganda, como de los hechos o las 
cosas; pero este rigor y esta elaboración metodológica, no impi- 
den que los juicios sigan siendo juicios, los excesos, excesos y la 
propaganda, propaganda. En otros términos, la objetividad meto- 
dológica del sociólogo no puede conceder objetividad a la propa- 
ganda, como tal, y además, no sabría qué hacer con ella. La ex- 
periencia del propagandista, el talento y la habilidad para mane- 
jar las ideas y suprimir la convicción, son decisivos. En tanto se 
trata de una ciencia, la sociología del conocimiento puede demos- 
trar el mecanismo de la propaganda hitleriana, por ejemplo, ex- 
plicar los mitos, las aberraciones y las falsificaciones que le ser- 
vían de base, y, sin embargo, no puede condenarla en nombre de 
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nes y esperanzas en provecho de las empresas del poder. Caso de 
“que la sociología hubiera demostrado que los argumentos del hit- 


la ciencia. En efecto, el papel de la sociología científica consiste 
en analizar un fenómeno y no en condenar o calumniar un tipo 
determinado de propaganda, pues, de otro modo, se convertiría 
en valoradora y degeneraría en propaganda también (463). Esta, 
puede utilizar la ciencia para sus propios fines, al igual que la 
ciencia puede examinar objetivamente la propaganda o cualquier 
otra técnica destinada a influir sobre la opinión; pero si la cien- 
cia se dedica a criticar, a expresar preferencias, pierde su sustan- 
cia para rebajarse al nivel de una opinión. Es misión de otra polí- 
tica el debatir los métodos de Goebbels en nombre de otro con- 
cepto del Estado y de distinta opinión; no es misión de la socio- 
logía del conocimiento. Con mayor razón sería absurdo demostrar 
científicamente que la propaganda hitleriana había sido falseada, 
pues la propaganda, como tal, no tiene como objeto mostrar la 
situación en su verdad objetiva, sino captar los deseos, opinio- 


lerismo eran falsos, sofisticados, mentirosos, inexactos y desho- 
nestos, no podría impedir que otro Estado vuelva a emplear por 
su cuenta aquellos procedimientos y explotarlos. A pesar de ser 
utilizada como instrumento de potencia, la ciencia tiene como 
función el conocimiento y no la potencia. Tampoco es su misión 
controlar el poder, cortar el acceso al poder a un partido o pre- 
ferirlo a otro; puede demostrar la vanidad y los peligros de las 
ilusiones, pero no impedir a los hombres el que les agraden y se 
aferren a ellas. Si un gobierno estuviese compuesto únicamente 
de verdaderos sabios, éstos dejarían entonces de practicar la cien- 
cia para no hacer más que política y, circunstancialmente, propa- 
ganda. Una política, aun siendo científica, sigue siendo política, es 
decir, que es una opinión entre otras sobre la mejor manera de 
gobernar, y no está, como tal, relacionada con la ciencia. La cien- 
cia política no es una política científica, y al contrario. 

La propaganda es una consecuencia inevitable de la multipli- 
cidad y la rivalidad de las opiniones. La verdad posee una segu- 
ridad intrínseca y no necesita de una ayuda exterior, que sólo po- 

(463) En este aspecto, la obra de S. TCcHAKHOTINE, Le viol des foules par la 


propagande politique, París, 1945, es un libro de propaganda, o mejor dicho, de 
contrapropaganda, a pesar de que pretenda ser una obra científica. 
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dría desvirtuarla. La opinión, por el contrario, se fortalece con 
los éxitos de la propaganda, pues cualquier debilitación de las 
doctrinas competidoras refuerza su atracción hacia las masas. La 


- ciencia no envejece, ya que es independiente de las condiciones ex- 


teriores de orden espacio-temporal, lo que no es el caso de la opi- 
nión, que entusiasma o se esfuma, según los avatares de las gene- 
raciones y las situaciones, pues su validez depende de condiciones 
exteriores como el número, el ardor y la fe de los militantes, o el 
carisma y la perspicacia de los jefes. La emulación de las propa- 
gandas y contrapropagandas anima la vida política, modifica las 
perspectivas, según la mayoría crea en tal fin más que en tal otro, 
y, por este hecho, influye directamente sobre el curso de los acon- 
tecimientos y la actividad política concreta. ¿Hay que condenar, 
en estas condiciones, absolutamente toda propaganda? Es cues- 
tión que no merece siquiera ser examinada, ya que toda polí- 
tica es una cuestión de opinión y la propaganda forma cuerpo con 
ésta. Ningún partido, ninguna doctrina, ningún gobierno puede 
prescindir de ella. No se combate la propaganda, sino ciertos ti- 
pos de propaganda que tratan de adueñarse completamente del 
hombre para esclavizarlo. Finalmente, la lucha contra la propa- 
ganda, bajo pretexto de educación política, es, a veces, una mane- 
ra indirecta, pero hábil y eficaz, de hacer propaganda. Esto sig- 
nifica que pueden criticarse ciertos métodos de persuasión en nom- 
bre de la moral, de la política o de la idea que uno se haga del 
hombre, pero no la necesidad y la utilidad de la propia persua- 
sión. Es falso, por tanto, decir que la democracia es el régimen 
profundamente hostil a la propaganda, pues ella se encuentra tam- 
bién en la obligación de informar a los ciudadanos (ya que se 
supone que todos participan en la política), estimular sus parti- 
darios, fortalecer sus convicciones, ganar a los tímidos y debilitar 
a los adversarios. Sin embargo, los procedimientos de las demo- 
cracias liberales son de otro tipo que los de los regímenes tota- 
litarios, que asocian en general propaganda y terror y hacen pa- 
sar la no-participación y la actitud neutral, por una negación o 
una oposición. En el fondo, cada régimen desarrolla un estilo 
determinado de propaganda: el más conforme con sus principios. 
En resumen, un régimen político escoge entre los distintos tipos 
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and] 


de propaganda, pero no entre la propaganda y la ausencia de pro- 
paganda. 

La astucia de la propaganda no significa forzosamente ma- 
niobra para inducir al error, o tentativa de esclavizar a los espí- 
ritus. Es equivocado el razonamiento que, partiendo de la utili- 
zación sistemática y malévola de un método o de sus excesos, saca 
como consecuencia la perversidad del curso normal de las cosas. 
Por ser cuestión de opinión, la política no puede prescindir del 
convencimiento, las promesas o el reclutamiento. Ninguna uni- 
dad política puede mantenerse si sus miembros no están conven- 
cidos de su necesidad y su utilidad, es decir, si no creen en el 
mito de la voluntad general, y lo que es más, todo régimen está 
obligado a afirmar su superioridad, tanto doctrinal como prácti- 
ca, sobre los demás. ¿Cómo podría la democracia combatir a sus. 
enemigos si los demócratas no estuviesen convencidos de su ex- 
celencia y renunciaran a cantar sus méritos y sus bondades? Un 
valor no es valor por generación espontánea, sino que se estable- 
ce por comparación, por persuasión, afirmación y autoridad. Sólo. 


- la impotencia y la mediocridad se complacen en reprobar como 


absolutamente deshonestas y malévolas las expresiones normales 
y corrientes de la vida, tales como la autoridad, la fuerza, la astu- 
cia, la superioridad, la desigualdad, la propaganda, etc. Ninguna 
virtud es por sí misma virtuosa. El hombre necesita creer y, en su 
defecto, se resigna a que le hagan creer. Entonces surge la propa- 
ganda para darle esta satisfacción. ¿Cómo soportaría las imper- 
fecciones de la democracia, del socialismo, si no creyera en ellos? 
¿Cómo podría tolerar los horrores de la guerra y de la revolu- 
ción si no creyera en el justo pago por el triunfo de su idea? Hay 
quienes se extrañan de que el hombre pueda creer en contra de la. 
historia, de la experiencia, pero «hay que creer antes de poseer: 
cualquier prueba, pues no existe prueba para aquel que no cree: 
en nada» (464). 

Cualquier política utiliza, pues, la propaganda como táctica 
los regímenes totalitarios en mayor proporción que los demás, 
porque necesitan mantener una emulación y acaparar la opinión 
para paralizar el libre juicio. Sin embargo, no se podría sacar de: 


de ciertas declaraciones de Lenin o de Hitler la conclusión apre- 


(464) ALaIn, Propos sur la religion, París, 1938, p. 87. 
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surada de que la política no es más que propaganda. El hecho es 
que, en los regímenes totalitarios, la propaganda se integra, como 
actividad institucional y usual, en las demás actividades económi- 
cas y culturales, a la vez para ensalzar los resultados obtenidos 
y disimular los fracasos. Sin embargo, una propaganda perdería 
rápidamente toda eficacia y giraría en el vacío si se resumiese en 
promesas renovadas y nunca cumplidas, en simples imprecacio- 
nes y en efectos estéticos, y si no se apoyara en resultados tangi- 
bles, visibles y espectaculares. El genio de Goebbels nunca hu- 
biera logrado arrastrar a las masas alemanas si la propaganda 
no hubiese estado acompañada de realizaciones concretas y efec- 
tivas. Se olvida con demasiada frecuencia este hecho cuando se 
critica la propaganda nazi: las arengas de Hitler y de Goebbels, 
así como las manifestaciones teatrales, surtían efecto sobre las 
masas porque una obra económica y social extraordinaria les ser- 
vían de soporte. Es fácil ridiculizar el juego de luces del Congre- 
so de Nuremberg, los mitos y lo irracional de la doctrina; es ne- 
garse a entender el fenómeno nazi el no prestar atención a las rea- 
lizaciones materiales logradas en algunos años. La verdadera his- 
toria del nazismo y de la propaganda nazi queda todavía por es- 
cribir. 

La propaganda no se aparta del contexto político y social de 
conjunto en una colectividad. No puede tomarse la ofensiva con 
palabras cuando se está decidido a mantenerse a la defensiva en 
el terreno de la actividad concreta, salvo, en determinadas cir- 
cunstancias, por táctica provisional. ¿Puede una propaganda per- 
manecer a la defensiva? ¿No corre el riesgo de perder todo atrac- 
tivo y extinguir muy pronto el fuego? En este sentido, R. Aron 
se halla en lo cierto cuando dice que la propaganda es «tributa- 
ria de los acontecimientos más que de las teorías (465). Es for- 
marse un mal juicio de esta actividad el reprocharle su carácter 
discontinuo e incoherente: lo es por naturaleza, en virtud de su 
ley. Esto Jo vio muy bien Lenin, cuando pedía a sus militantes 
que se hicieran dueños de cualquier dificultad, aunque fuese- oca- 
sional, del adversario, para hincharla y transformar el suceso en 
una ilustración de la lucha de clases. Preconizaba una «literatu- 
ra de denuncia» sistemática, capaz de causar sensación, de exci- 


— 


(465) R. ARON, L' homme contre les tyrans, París, 1946, p. 189. 
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tar los espíritus, con el fin de suscitar una mentalidad común 
entre los obreros y los campesinos mediante una especie de con- 
centración de las insatisfacciones (466). En el fondo, la propagan- 
da es la manifestación más pragmática del gobierno de la opi- 
nión, porque acecha el acontecimiento fortuito y rico desde el 
punto de vista de la explotación inmediata, somera y pasajera. 
Al mismo tiempo debe obedecer a un sistema o, como suele de- 
cirse, es preciso orquestarla, lo que supone una minuciosa pre- 
paración y la repetición de temas definidos. Sin embargo, esta 
técnica es inoperante si no es capaz de captar las ocasiones al 
vuelo, aprovechar los acontecimientos adulterándolos en el sen- 
tido deseado por el poder o el partido, «valorizar» las informa- 
ciones, incluso las de escasa importancia, descubrir el rasgo que 
impresiona, variar la fórmula según los públicos, mantener la 
iniciativa de las revelaciones, prevenir las protestas del adversa- 
rio, etc. La propaganda es obra del instante, que exige un espíri- 
tu a la vez sistemático y sagaz, capaz de crear en el acto una co- 


.rriente de opinión favorable a la doctrina de conjunto del régi- 


men. No sería un arte si no estuviese en condiciones de explo- 
tar ingeniosamente las sorpresas que ofrecen sin cesar los aconte- 
cimientos y las circunstancias. 

Podrán encontrarse en las obras especializadas indicaciones 
sobre distintas técnicas de la propaganda política; no tienen lu- 
gar aquí, donde se analiza el concepto de la propaganda y su sig- 
nificado político al nivel de la opinión. En fin de cuentas, des- 
pués de las explicaciones que acabamos de dar, puede verse que 
es mucho más: una técnica de dominación y organización de la 
opinión, que una opinión expresa. Todo lo más, tiende a vaciar el 
juicio de cualquier motivación personal o privada, para hacer de 
ella un simple reflejo de la voluntad del poder. La propaganda 
no es, pues, en sí una doctrina, pero hace suponer que el poder 
tiene conciencia doctrinal. Sin embargo, para ser eficaz, la propa- 
ganda exige que el régimen que la utiliza tenga como base, no 
una creencia en el sentido corriente, o una opinión en el sentido 
liberal, que se podría discutir, sino un sistema coherente y hasta 


(466) LENIN, Que faire?, p. 254-270, y La Maladie infantile du communisme, 
capítulos VI-VIII. Suponemos conocida la célebre distinción entre agitador y 
propagandista, que Lenin tomó de Plekhanov. 
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rígido en cuanto a su meta conocida y a sus anhelos. Desde este 
punto de vista, no es extraño que la extensión de la propaganda 
sea contemporánea de la edad de las ideologías. 


04. IDEOLOGÍA Y MARXISMO. 


El término «ideología» es bastante reciente, pero lo que desig- 
na ya era conocido de Tucídides y, en general, de la política grie- 
ga. La guerra del Peloponeso es una manifestación casi ejemplar 
de ello. Atenas era el campeón de la democracia, y en cuanto se 
adueñaba de una nueva ciudad, situaba en el poder el partido de- 
mocrático, al contrario que Esparta, que en las mismas condicio- 
nes restablecía la oligarquía, con la diferencia de que Esparta 
concedía importancia a los regímenes oligárquicos únicamente por 
oposición a Atenas, cuya política era exclusivamente ideológica. 
¿No era, por cierto, la ciudad de los filósofos y de los oradores? 
En todo caso, ya en aquella época, la lucha ideológica significa- 
ba aspiración a la potencia y se acompañaba hasta de una espe- 
cie de lucha de clases: el partido democrático victorioso perse- 
guía a los ricos y, a su vez, éstos perseguían a los jefes del partido 
democrático cuando triunfaban con ayuda de Esparta. Basta leer 
algunos discursos que Tucídides pone en boca de los actores de su 
historia, para descubrir en ellos pasajes que anuncian de forma 
curiosa el pensamiento ideológico moderno, es decir, un pensa- 
miento que asocia una visión determinada del hombre y de la 
potencia. | 

Fue Destutt de Tracy quien inventó el término «ideología» para 
designar su propia filosofía antiteológica o «ciencia de las ideas» 
(esta última noción, tomada en un sentido más próximo a la fi- 
losofía de Condillac que a la de Platón, Descartes o Kant). «Esta 
ciencia —dice aquél— puede llamarse Ideología con sólo pres- 
tar atención al tema; Gramática general, si sólo se mira el medio; 
Lógica, si sólo se considera el fin. Sea cual sea el nombre que se 
le dé, encierra necesariamente estas tres partes, pues no se puede 
analizar razonablemente una sola sin analizar las otras dos. Ideo- 
logía es, a mi parecer, el término genérico, ya que la ciencia de 
las ideas encierra la de su expresión y la de su deducción» (467). 


(467) DesTuTT DE Tracy, Eléments d'idéologie, 3.2 ed., 1817, p. 4. 
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Al partidario de esta filosofía, D. de Tracy lo llamaba «ideologis- 
ta», y no «ideólogo» (468). Ciertos filósofos italianos, en particu- 
lar Pascale Galuppi, han utilizado el término en el mismo senti- 
do o, por lo menos, en un sentido allegado que, como puede verse, 
casi no tiene nada en común con lo que entendemos hoy en día 
por tal concepto (469). Napoleón es, sin duda, responsable del 
significado peyorativo que adquirió luego la palabra, pues él la 
empleaba para burlarse del filósofo nebuloso y doctrinario, apar- 
tado de la realidad, tal vez hostil al nuevo orden de cosas esta- 
blecido entonces en Francia (470). Luego, Marx se adueñó de este 
nuevo concepto para designar, de acuerdo con el espíritu de su 
propia filosofía, a los pensadores y filósofos que consideraban el 
espíritu como una realidad independiente de las condiciones socia- 
les y materiales. 


s Analicemos el concepto de ideología que se encuentra en Marx 


> y Engels, ya que fue más decisiva para la acepción moderna del 
a término que los sarcasmos de Napoleón. En la Idéologie alleman- 
m - -de, conciernen a los filósofos «de pensamiento puro», como M. Hess, 
en Bruno Bauer y Max Stirner, que ciertamente han sometido el 
== pensamiento a una crítica radical, pero sin ningún efecto sobre la 
ps o realidad concreta. Lejos de transformar el mundo, no han hecho 
= sino justificar indirectamente el mundo existente, es decir, que sus 
e | críticas constituyen una etapa en la historia del pensamiento, pero 
e: únicamente en este terreno. De modo que, «a pesar de sus frases 


pomposas, que pretenden «trastornar el mundo», los ideólogos de 
la escuela joven-hegeliana son los más grandes conservadores» (471). 
Su ideología consiste en hacer pasar «las representaciones, ideas, 
conceptos, en una palabra, los productos de la conciencia que ellos 
mismos han promovido hacia la autonomía» por «cadenas reales 
de los hombres» (472), es decir, en concebir la sociedad abstracta- 


(468) F. PicaveT, Les Idéologues, París, 1891, p. 21. 

(469) “L'idéologia e... la scienza dell'origine e della generatione delle idee”, 
P. GaLupPp1, Elementi di filosofia, 5 vol., 1820-1827, t. II, 2. 

(470) V. F. PICAVET, ibíd., p. 23 y K. MANNHEIM, Idéologie et utopie, París, 
1956, p. 66-67. CHATEAUBRIAND utilizaba el término de ideología en el mismo senti- 
do, primero en el Génie du Christianisme, 111, II, 2, y en las Mémoires d'Outre- 
tombe, II, 8, donde sugiere que Fontanes comunicó a Bonaparte el odio a los 

- periódicos, a los filosofismos y a la ideología. 

(471) K. Marx y F. ENGEts, L'Idéologie allemande, primera parte. Ed. socia- 
les, París, 1953, p. 10. 

(472) Ibíd., p. 10. Vale la pena citar el texto fundamental: “Al contrario que 
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mente, como formada por individuos pensantes, mientras las ver- 
daderas relaciones «son, no relaciones de individuo a individuo, 
sino de obrero a capitalista, de granjero a propietario, etc.» (473). 
Según Marx, las ideas y las representaciones, al igual que la con- 
ciencia misma, derivan directamente de la actividad material de 
los hombres, de manera que la ideología consiste en disimular 
este lazo entre las producciones de la conciencia y la actividad so- 
cial productora, transponiendo en las actividades de superestruc- 
tura, como la religión, la política y el derecho, las luchas y las 
contradicciones, cuya base y fuente se encuentran en la organiza- 
ción económica y social. | 

Según Marx y Engels, la primera tarea del materialismo his- 
tórico consiste en hacer la crítica de la ideología, descubriendo lo 
que las representaciones y las ideas disimulan. En el fondo, la ideo- 
logía no es más que una conciencia de clase que sirve para justifi- 
car a la sociedad, dominada por una clase determinada, pero sin 
ninguna toma de conciencia de las razones objetivas de la situa- 
ción histórica de esta clase. Así, la ideología de la clase burguesa 
reside en la afirmación de la libertad de crítica, de prensa y del 
individuo abstracto, y en la de la igualdad del derecho, pero en rea- 
lidad, en virtud de la desigualdad económica y la opresión del 
proletariado, la igualdad y la libertad son sólo formales, esto es, 
son elementos ideológicos del juego de la conciencia separada de 


la filosofía alemana, que desciende del cielo a la tierra, aquí se asciende de la 
tierra al cielo. En otros términos, no se parte de lo que los hombres dicen, 
imaginan, se representan, ni tampoco de lo que son en las palabras, el pensa- 
miento, la imaginación y la representación de otros, para llegar luego a los 
hombres en carne y hueso; no, se parte de los hombres en su actividad real, 
y según su proceso de vida real es como se representa también el desarrollo de 
los reflejos y los ecos ideológicos de aquel proceso vital. Hasta las fantasmago- 
rías del cerebro humano son sublimaciones resultantes necesariamente de su 
proceso de vida material, que pueden averiguarse empíricamente y se basan en 
fundamentos materiales. Por este hecho, la moral, la religión, la metafísica y 
todo lo demás de la ideología, así como las formas de las conciencia que les 
corresponden, pierden en seguida toda apariencia de autonomía. No tienen his- 
toria, no tienen desarrollo; al contrario, son los hombres quienes, al desarro- 
llar su producción material y sus relaciones materiales, transforman esta reali- 
dad que les es propia, y su pensamiento, y los productos de su pensamiento. 
No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la 
conciencia. En la primera manera de considerar las cosas, se parte de la con- 
ciencia estimando al individuo vivo; en la segunda, que corresponde a la vida 
real, se parte de los individuos reales y vivos y se considera a la conciencia 
únicamente como su conciencia.” Idéologie allemande, p. 17-18. 
(473) K. Marx, Misère de la Philosophie, Ed. sociales, París, 1947, p. 80. 
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sus raíces, que son las condiciones sociales y económicas. De ahí 
una contradicción entre la situación económica y la ideología, que 
no se corresponden, ya que esta última se desarrolla por sí misma 
como pensamiento puro, sin estar ligada a la sociedad, de la que, 
sin embargo, es expresión. En este sentido, Engels pudo llamar a 
la ideología una «conciencia falsa» (474). La segunda tarea consis- 
te en reconocer la oposición insuperable entre burguesía y prole- 
tariado sobre el plan económico, así como sobre el ideológico, y en 
utilizar la ideología como instrumento de la lucha del proletariado 
con miras a su emancipación y su revolución. Contrariamente a la 
burguesía, que se ve obligada a disimular mediante la ideología su 
esencia de sociedad burguesa y de clase, el proletariado toma con- 
ciencia de su situación de clase con todas las responsabilidades y 
consecuencias, de las cuales la principal será, más tarde, la capitu- 
lación de la conciencia de clase y el final de toda ideología, ya que, 
por su misma actividad, el proletariado concilia teoría y práctica. 
Esto significa que el proletariado utilizará el concepto de ideología 
para desenmascarar los motivos ocultos y las mixtificaciones de sus 


“adversarios, pero también, en tanto que, de conformidad con su vo- 


cación histórica, suprima la sociedad de clases, se apoyará a su vez 
en una ideología proletaria, sin perder conciencia de su carácter 
ideológico. Para él, la ideología ya no será, pues, un pensamiento 
puro aislado de la realidad social, sino un instrumento de la trans- 
formación del mundo, una teoría que adquiere todo su valor en vir- 
tud de la actividad concreta y práctica, en el curso de la cual la 
conciencia de clase del proletariado y su desarrollo histórico, so- 
cial y real seguirán siendo siempre lo más concordantes posible. 


La elaboración de la ideología proletaria no es, sin embargo, 
propiamente hablando, obra de Marx, sino de los filósofos de la 


escuela marxista (475), a pesar de que no hayan hecho otra cosa 


(474) “La ideología es un proceso que el seudo-pensador cumple con con- 
ciencia, pero con conciencia falsa. Las fuerzas motoras verdaderas que lo mue- 
ven, le son desconocidas, pues de otro modo, no sería ya un proceso ideológico. 
De manera que imagina fuerzas motoras falsas o aparentes.” ENGELS, “Lettres 
a Franz Mehring”, del 14 de julio de 1893, en K. Marx y F. ENGELS, Etudes philo- 
sophiques, Ed. sociales, París, 1947, p. 134. V. asimismo, G. Lukacs, Histoire et 
conscience de classe, París, 1960, p. 67-107. 

(475) Por ejemplo, Luxacs: “Precisamente porque el proletariado no puede 


. liberarse como clase, sino suprimiendo la sociedad de clases, en general, su con- 


ciencia, la última conciencia de clase en la historia de la Humanidad, debe coin- 
cidir, por una parte, con el descubrimiento de la esencia de la sociedad y, por 


520 


sino sacar de la filosofía del maestro una conclusión que ya lle- 
vaba implícitamente. En efecto, una de las ideas directas del mate- 
rialismo histórico afirma la reciprocidad dialéctica entre la econo- 
mía y las demás actividades humanas; lo que significa que, para 
combatir la ideología burguesa, el proletariado no puede sino otor- 
garse a su vez una ideología. Por ctra parte, la filosofía de Marx 
contiene elementos ideológicos en el sentido peyorativo que él mis- 
mo da a esta palabra. Sin hablar de la creencia en la posibilidad de 
resolver el problema de la historia y los temas milenarios que 
contiene, hay que observar que la mitología económica disimula 
en él la realidad política, religiosa y social. ¿Qué es lo que repro- 
cha Marx a las ideologías? Creer que el concepto podría determinar 
los acontecimientos y despreciar el movimiento histórico en su to- 
talidad, por el hecho de dar un valor absoluto a un fragmento de 
la realidad. Ataca a Feuerbach y a Strauss por haber creído que 
«el hombre, en última instancia, es religioso» (476); a otros, por 
haber creído, como Kant, que era, en último análisis, un ser mo- 
ral o bien un ser político. Realmente, él se hace culpable del mis- 
mo reproche cuando afirma que, en última instancia, el hombre es 
un ser económico o que el factor determinante de la historia es, en 
último análisis, la producción. Como observó claramente Simmel, 
también Marx limita las explicaciones históricas, subordinándolas 
a una categoría de conceptos determinados, considerados como fun- 
damentales, y por este hecho, estiliza la existencia para poder dar 
un sentido a la historia (477). Mutila así, por su parte, la realidad, 
al sistematizarla conceptualmente e imponer un deber —ser ideo- 
lógico a la historia. 


otra parte, convertirse en una unidad siempre más íntima de la teoría y de la 
praxis. Para el proletariado, su ideología no es una “bandera” a cuyo amparo 
combate, un pretexto tras el cual persigue sus propias metas; es la meta y el 
arma misma. Cualquier táctica sin principios rebaja el materialismo histórico 
hasta llegar a hacer de él una simple “ideología”, obliga al proletariado a un 
método de lucha burguesa (o pequeño-burguesa).” Histoire et conscience de classe, 
p. 95. En igual sentido, la Grande Encyclopédie soviétique, t. 26, Moscú, 1954, 
página 323, habla del marxismo como “ideología del movimiento de liberación 
del proletariado”, citado por W. WipLÉ, “Sur le concept d'idéologie”, en la 
revista del Contrat social, vol. III, n.o 2, marzo de 1959, p. 74. 


(476) K. Marx y F. ENGEls, L'idéologie allemande, primera parte, p. 10. 
(477) C. SIMMEL, “Essai sur le matérialisme historique”, en Mélanges de phi- 
losophie relativiste, París, 1912, p. 215-217. 
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95. CRÍTICA DE LA IDEOLOGÍA. 


La crítica más radical de la ideología se encuentra en los que 
Burnham llama los maquiavelianos, G. Sorel, R. Michels y, sobre 
todo, V. Pareto. Este último la lleva hasta un extremo en que, fi- 
nalmente, pierde cualquier significado específico. Es sabido la dis- 
tinción que hace entre los «residuos» o constantes de la actividad 
humana, como el sentimiento, el instinto sexual o la fuerza, y las 
«derivaciones» o concepciones variables que el hombre elabora so- 
bre los temas más diversos: libertad, justicia, igualdad, Dios, pro- 
letariado, etc. Estas derivaciones también pueden llamarse ideolo- 
gías. En este sentido, todos los dogmas, concepciones, sistemas, 
doctrinas, creencias, programas, cartas y declaraciones de princi- 
pios que inventa el espíritu, sea para justificar de una manera ob- 
jetiva intereses y necesidades, sea para disimular tras los concep- 


-tos de libertad, justicia, paz y otros, la sed de poder, de domina- 
ción, de lucha y de conquista, son ideologías (478). En sustancia, 


hay ideología cada vez que el espíritu se rebaja al nivel de medio de 
la potencia. Con lucidez tan perspicaz como profunda, Pareto ob- 
servó que el concepto de la ideología de Marx era también ideoló- 
gico, ya que había de servir la voluntad de potencia de un grupo, 
la clase proletaria; que la conciencia crítica se extingue ante las 
perspectivas de la revolución y entonces ya no trata más que de 
justificar y legitimar en forma no crítica la obra y las consecuen- 
cias de esta revolución. Ya sea conservador o revolucionario, el es- 
píritu se diluye en la ideología; de ahí un escepticismo radical que 
concierne a la posible acción del espíritu sobre la sociedad; justi- 
fica a cualquiera y cualquier cosa, sin modificar sensiblemente los 
residuos que constituyen la estabilidad de la historia. Extremando 
la lucidez hasta hacer incómoda nuestra seguridad intelectual, Pa- 
reto observa que, prisioneros de nuestros prejuicios metafísicos, 
teológicos, filosóficos, políticos, económicos, morales y otros, con- 
cedemos el primer lugar a las derivaciones porque necesitamos la 
ilusión de los bellos y buenos fines, mientras que de hecho sólo so- 
mos movidos por los residuos. A fuerza de complacernos en nues- 
tros sistemas de justificación, nos es difícil darnos cuenta de los 


(478) V. PARETO, Traité de sociologie générale, París, 1917, en particular «4 
1401 a 1420. 
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verdaderos motivos de nuestros actos. Es difícil saber si Pareto tuvo 
un conocimiento más o menos completo de Freud, pero su análi- 
sis de la solidaridad o del humanitarismo es tan cruel como la 
reflexión del psicoanalista (479). 


Los conceptos de Marx y Pareto tienen un punto en común: uno 
y otro ven en la ideología una visión del espíritu que hace pasar 
por fundamental lo que es secundario, es decir, por constante lo 
que es históricamente variable y contingente. La diferencia entre 
ambos es grande: para Marx, hay una sola cosa fundamental, esto 
es, lo económico; para Pareto, la necesidad, en efecto, es un resi- 
duo, pero se niega a ver en ello el residuo tan sólo, así como tam- 
poco una fuerza superior a las demás. Existe, según él, una plu- 
ralidad de residuos o de elementos estables y constantes, y preci- 
samente porque Marx rodeó al residuo económico de toda clase 
de justificaciones, argumentos y derivaciones, es por lo que, a su 
vez, cayó en la ideología. Privilegiar un residuo es, en el fondo, 
verse llevado a inventar derivaciones y hacer ideología, ya que 
inevitablemente se sustituye entonces la toma de conciencia crí- 
tica por un fin no crítico. En este sentido, las acusaciones hechas 
contra Pareto han sido las más violentas; se le reprocha el per- 
der de vista los fines, descuidar el ideal, no hacer caso de la espe- 
ranza, del deseo ni de la necesidad de felicidad del hombre. La 
réplica a esta objeción nos permitirá hacer resaltar otro aspecto 
de la crítica de la ideología en Pareto. | 


No es razonable reprocharle un desinterés por los fines o el 
ideal. Lo cierto es que niega que se alejen del análisis crítico y los 
integra en éste. Los candidatos a la ideología son todos iguales: 
aceptan la crítica de todos los fines, a condición de que se les pro- 
ponga uno nuevo, poco importa que sea menos justificable lógi- 
camente que los demás. En vez de someter al análisis el concepto 
mismo de fin, suscitan polémicas contra los otros fines en nom- 
bre de un nuevo fin, a riesgo de recoger, para justificar aquél, los 
argumentos que condenan en los que legitiman otros fines. De 
hecho, la ideología se nutre de fines, y por esta razón se niega a 
hacer la crítica conceptual de la noción. Para Pareto, creer en la 
sociedad sin clases es lo mismo que creer en el diablo o en los 


(479) Ibid., && 854 y 1859, 
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ángeles: el objeto del fin cambia, pero no la naturaleza de la creen- 
cia ni los métodos de la argumentación. Un chino condena el robo 
o el crimen, al igual que un musulmán, un católico, un calvinista, 
un kantiano, un hegeliano o un marxista; pero cada uno lo hace 
en nombre de otras derivaciones, sin modificar el fondo del razo- 
namiento (480). De modo que Pareto llega rápidamente a una crí- 
tica de la razón. ¿Qué valor tiene la pseudoconducta lógica del hom- 
bre? Todo o casi todo el mundo quiere la libertad, pero pocos son 
los comportamientos individuales que se muestran conformes con 
esta meta. Ya que la libertad sigue siendo una noción muy vaga, 
se la inscribe con fervor en las cartas, programas, declara- 
ciones y constituciones, y se inventa toda clase de derivaciones 
aparentes para justificar esta meta, mientras que, en realidad, 
se procura legitimar la propia conducta, que, en general, no está 
en armonía con las exigencias racionales del fin. ¿Cuáles son los. 
hombres que ponen en práctica los principios pedagógicos que se 
les ha inculcado? En este siglo, que valoriza la cultura, ¿está la 


- conducta humana conforme con la idea de un progreso y de una 


mejora de la sociedad por la cultura? Los actos humanos son, la 
mayoría de las veces, ilógicos, ya que en vez de conformarse ra- 
cionalmente con los fines confesados, se orientan según las justifi- 
caciones ideológicas de aquellos fines. 


El concepto de la ideología de Pareto vuelve a encontrar, de 
este modo, más allá de Marx, el sentido que Napoleón daba a aquel 
término. Pero también es, fuera del sentido técnico que le dio su 
inventor, Destutt de Tracy, el que se admite más corrientemente. 
Es cierto que, en este último caso, su significado es a menudo: 
muy vago. Designa todo raciocinio separado de la realidad y de la 
experiencia común, y basa toda creencia en justificaciones oscuras; 
toda construcción la convierte en puramente intelectual y gratuita, 
o bien, toda teoría, en hueca. Finalmente, se califica como ideolo- 
gía la doctrina del adversario por ser adversario, aunque fuese per- 
fectamente coherente, juiciosa y razonable. El concepto pierde en- 
tonces todo significado preciso y sólo tiene un valor polémico. Si 
designa cualquier cosa ya no ofrece evidentemente interés para el 
análisis. Pero no hay que dejarse engañar por los abusos del len- 


(480) V. PARETO, ibid., & 1415. 
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guaje, y ya que siempre se ha pensado ideológicamente en política, 
es preciso tratar de ofrecer de ello una definición o, por lo menos, 
la descripción más coherente posible, basándonos en las costum- 
bres históricas y evitando hacer ideología en contra de la ideología. 


La primera tentativa de un análisis no polémico de la noción 
de ideología fue obra de la sociología del conocimiento, hacia el año 
1925 (en Alemania), en particular por parte de K. Mannheim. Sin 
entrar en los detalles de los problemas que suscitan la sociología 
del conocimiento, en general, y la filosofía relacionista de Man- 
nheim, en particular, observemos los elementos positivos que pue- 
den contribuir a la comprensión de la noción (481). Mannheim 
distingue dos sentidos fundamentales: el sentido particular, don- 
de la ideología tiene un significado polémico y sirve para descali- 
ficar al adversario; entonces es conciencia falsa, pensamiento dis- 
frazado, hecho de ilusiones y mentiras, y el sentido total con que 
el término designa el espíritu característico y el universo intelec- 
tual de una época o de un grupo; la ideología expresa así, global- 
mente, la situación de existencia y las perspectivas y creencias de la 
época o del grupo analizados. La primera forma es de naturaleza 
psicológica e individual, y se refiere a los criterios de lo verdadero 
y de lo falso; la segunda es colectiva y social, y no puede decirse 
de ella si es verdadera o falsa. Evidentemente, el segundo sentido 
es el que llama la atención de Mannheim y el que llega a identifi- 
car incluso la teoría de la ideología total con la sociología del cono- 
cimiento (482). La ideología pierde así todo carácter de valoración 
y se convierte en un «método de investigación de la historia social 
e intelectual, en general» (483), es decir, que pierde todo carácter 
partidario para transformarse en un instrumento cetético suscep- 
tible de determinar el desequilibrio entre una situación real y la 
conciencia que una época o un grupo tenían de ella, del mismo 
modo que permite captar, en general, la interacción constante de 
las situaciones históricas y de las doctrinas en su influencia recí- 
proca. En otras palabras, la ideología se convierte en una ciencia 
auxiliar de la historia de las civilizaciones. 


(481) K. MANNHEIM, Idéologie et utopie, París, 1956. Para un análisis crítico 
de esta obra, v. R. ARON, La sociologie allemande contemporaine, 4. ed., París, 
1950, p. 80-94, 

(482) Ibíd., p. 75. 

(483) Ibíd., p. 75. 
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Por meritorio que sea el esfuerzo de Mannheim, no responde: 

a las exigencias de un análisis conceptual. Su distinción entre las 
dos especies de ideologías no tiene, en el fondo, más que un valor 
indicativo, ya que está concebido en función de la consolidación 
de la nueva ciencia de la sociología del conocimiento, y no con 
miras a una comprensión interna de la noción. Sin duda, es difícil 
tomar la distancia debida en relación con la ideología, por el he- 
cho de que el hombre se deja fácilmente arrastrar hacia los ato- 
lladeros de la justificación. Esto explica por qué la mayoría de 
los estudios que se le han dedicado son. asimismo valorativos. Ora 
se interrogan sobre la posibilidad de un fin de la era ideológica (484), 
ora derivan hacia la confrontación con otras nociones como las 
de verdad, realidad o democracia (485), ora atacan ideológicamente 
el análisis de la noción (486). Algunas procuran sin embargo con- 
tentarse con la pura elaboración conceptual en el sentido que en- 
tendemos aquí, que consiste en ahondar en el siguiente significado 
del término y definir su papel en la economía general de lo polí- 
- tico (487). Antes de establecer una distinción interna en el con- 
cepto, importa ante todo hacer resaltar sus características esen- 
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ciales. 
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20 96. CARACTERÍSTICAS DE LA IDEOLOGÍA. 
as 
> a) La ideología es doxología, pero, ¿de qué tipo? Es una opi- 


nm 


nión que trata sobre fines. Indiscutiblemente, hay en ella resenti- 
miento, temor y envidia, pero no ejerce acción duradera en polí- 


(484) R. Aron, “La fin de l'âge idéologique”, en Sociologica, Frankfurter Bei- 
tráge zur Soziologie, t. 1, 1955; O. BRUNNER, “Das Zeitalter der Ideologien”, en 
Neue Wege der Sozialgeschichte, Göttingen, 1956; D. BELL, The End of Ideology, 
Glencoé, 1960; D. McRae, Ideology and Society, Londres, Melbourne, Toronto, 1961. 

(485) H. BaArRTH, Wahrheit und Ideologie, Zurich, 1945; TH. GEIGER, Ideologie 
und Wahrheit, Stuttgart-Wien, 1953; G. BERGMANN, “Ideology”, en The Metaphysics: 
of logical Positivism, New York, 1954; J. HÉRscH, lIdéologies et réalité, París, 1956; 
N. LUHMANN, “Wahrheit und Ideologie”, en la revista Der Staat, 1962, t. I, n.o 4; 
A. Naess, J. CHRISTOPHERSEN y K. KVALE, Democracy, Ideology and Objectivity, 
Oslo-Oxford, 1961. 

(486) K. A. EMGE, Das Wesen der Ideologie, Abhandlungen der Geistesund 
Sozialwissenschaftlichen Klasse, Wiesbaden, 1961. 

(487) E. ToritscH, “Begriff und Funktion der Ideologie”, en Sozialphilosophie 
zwischen Ideologie und Wissenschaft, Neuwied, 1961; W. WEIDLE, “Sur le concept 
d'idéologie”, en la revista Le Contrat social, vol. III, n.o 2, marzo de 1959, y 
asimismo en la recopilación de textos escogidos, editada por K. LENK, Ideologie, 
Ideologiekritik und Wissenssoziologie, Neuwied, 1961. 
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tica, más que a condición de aportar una esperanza, sea bajo la 
forma de una perspectiva a plazo más o menos largo, sea bajo la 
del «milenarismo», sea bajo la de cualquier otra clase de anticipa- 
ción, utopía, ideal o ficción. Es una idea transformada en deseo, 
en aspiración. Esta característica fundamental es discutida por 
cierto número de autores como, por ejemplo, Emge, que sólo ve 
en ella un pensamiento recurrente (Nachgedanke), una racionali- 
zación a posteriori de justificaciones de una actividad. Tal con- 
cepto es en sí mismo ideológico frente a la ideología. En efecto, 
una ideología determinada es una opinión prospectiva sobre un 
fin o algunos fines, a veces combinados arbitrariamente, con ex- 
clusión de otros, y por este hecho, beneficia o absolutiza un as- 
pecto de la realidad: el proletariado, la raza, la democracia, la 
élite, la tradición, etc., a diferencia del pensamiento científico que, 
indiferente a la finalidad, está atento (o por lo menos así tendría 
que ser) a todos los aspectos de lo real. Un análisis crítico y con- 
ceptual debe, pues, rehusar a su vez el hacer una selección a 
priori y parcial entre los caracteres de la ideología, so pena de 
volverse él mismo ideológico: debe, ante todo, tener en cuenta 
las razones que empujan a los hombres a adherirse a ello. Es po- 
sible y hasta comprobable, que el fin de la mayoría de las ideolo- 
gías sea irrealizable e ilusorio, pero el partidario no lo juzga así 
ya que de otro modo no las adoptaría. También una ideología de 
tipo tradicionalista o nostálgico proyecta el pasado hacia el por- 
venir y encuentra en ello razón para actuar. La actitud crítica es 
libre de descubrir en ello toda clase de elementos recurrentes, 
complejos y justificaciones retroactivas, a condición de haber re- 
conocido de antemano que tiene un carácter proversivo, ya que 
los que creen en ella la adoptaron por esta razón. Se elude, pues, 
el verdadero problema si es separada en seguida la finalidad, la 
anticipación o la utopía, para atenerse sólo a los aspectos retros- 
pectivos; pero sobre todo, se deja de entender por qué una ideolo- 
gía es capaz de seducir y captar los espíritus y por qué es una 
visión inevitablemente parcial. En fin, el descuido de la finalidad 
impide comprender la pretensión de universalidad de cualquier 
ideología, aunque se trate de una doctrina particular al servicio 
de una nación, de una clase, de un partido, de una capa social o 
de cualquier otro grupo con vocación política. Al absolutizar un 
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es una representación colectiva y política o, por lo menos, un con- 
junto más o menos coherente de miras sociales con vocación polí- 


aspecto de la realidad, interviene en la multiplicidad y en el anta- 
gonismo de los fines por eliminación (teórica) de todos los demás 


fines, en provecho exclusivo de uno de ellos, confundiendo mo- 
nopolio y universalidad. 


b) No es una opinión o un juicio personal, sino una opinión 
referente a un grupo (nación, clase, raza, casta, etc.). Se la puede 
considerar como una representación colectiva, a condición de pre- 
cisar (pues las costumbres, las religiones, las supersticiones, tam- 
bién lo son) que mire a la colectividad o al grupo como una fuerza 
política en cuyo nombre se exige o ejerce el poder. La ideología, 
en el sentido particular de Mannheim, pierde, en el fondo, su ca- 
rácter ideológico en la medida en que se vuelve ilusión personal 
o una simple relación interindividual utilizando la deformación 
de los hechos, la mentira y el cálculo para engañar a los demás, 
independientemente de toda mira social. En efecto, la ideología 


tica, destinadas a ser explotadas políticamente. Sólo por abuso de 
lenguaje se llama ideología a una doctrina literaria y artística o 
a la dogmática religiosa, cuando se limita estrictamente a las cues- 
tiones de salvación. Tampoco se puede tachar de ideología al es- 
cepticismo, al asociacionismo, al dualismo, al eclecticismo u otras 
especies filosóficas, aunque inspiren u orienten, llegado el caso, 
de manera práctica, el comportamiento individual; por el contra- 
rio, el nacionalismo, el imperialismo, el socialismo, el comunismo 
y el fascismo, lo son. Como opinión política, la ideología puede es- 
tar exclusivamente al servicio de un fin puramente estatal, como el 
imperialismo, el federalismo o el republicanismo; pero puede tam- 
bién, en el caso de las ideologías totalitarias que pretenden gober- 
nar la vida pública y la vida privada (así el arte, como la ciencia, 
la moral, la filosofía o la religión), movilizar todas las energías y 
las actividades humanas en nombre de la hegemonía de la orga- 
nización partidaria. Ciertamente, la ideología se afirma como opi- 
nión verdadera, aunque en general no se doblega a las condiciones 
teóricas y metodológicas del pensamiento desinteresado. Su meta 
es, sin embargo, inmediatamente práctica, de manera que su seudo- 
verdad no es sino un medio para conquistar y dominar la opinión, 
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imponerse a los espíritus con el fin de dirigirlos en un sentido de- 
terminado: el de la potencia a que sirve. 

La idea está de este modo puesta al servicio de una fuerza que 
le es exterior, y si ocurre que se ocupen de su coherencia interna, 
no es por razones de racionalidad crítica y analítica, sino de ma- 
yor eficacia práctica. Esta es la razón por la cual las ideologías 
critican tanto las opiniones y concepciones de los adversarios y 
competidores, y tan poco a sí mismas. No necesitan pruebas (la fe 
es suficiente), sino justificaciones y argumentos, pues cada una se 
considera como artífice de la autoridad. Cuando Lenin exigía una 
educación teórica de los revolucionarios, no quería decir que se 
entregaran a una reflexión crítica sobre las bases o los análisis de 
la filosofía marxista, sino que se impregnaran de la sola verdad 
marxista para poder llevar más eficazmente lo que, después de 
Engels, él llamaba la «lucha teórica». De ahí su negación a toda 
concesión relacionada con los principios del materialismo histó- 
rico, actitud que fue calificada de oportunismo. El revolucionario 
no tiene por qué dudar de la base «científica» del marxismo, ni 
de su meta final, ni del advenimiento inevitable de la dictadura 
del proletariado para la preparación de una sociedad sin clases, 
sino poner en obra las tácticas más apropiadas para estos fines y 
convencer a la opinión de su verdad. Cualquier transigencia con 
estos principios desciende al nivel de la «crítica burguesa» (488). 
Todas las ideologías no reclaman indudablemente aquel rigor dog- 
mático, pero todas hacen de la idea un arma al servicio de un fin 
determinado. Sea como sea, lo propio de la ideología es rechazar 
la libertad de pensamiento y tolerar sólo la libertad de método, 
de maniobra y de táctica. Pero también esta libertad es a menudo 
un escollo, pues todo el mundo sabe que los conflictos de método 
disimulan casi siempre conflictos de principios: en general, el ori- 
gen de las herejías y las heterodoxias, no es noble; nacen de dispu- 
tas sobre la forma de obrar, que se transforman en luchas teóricas. 
Y en cuanto son discutidos los presupuestos o los principios, la 
ideología cede el paso a la filosofía. 


c) Es un pensamiento valorador, y no sólo evaluador. Evaluar 
es, en un sistema determinado, apreciar por comparación la im- 


A 


(488) LENIN, Que fatre?, cap. I. 
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desproporcionada, el elemento seudo-desvalorizado. De hecho, siem- 
' pre existe un desequilibrio entre la realidad y la conciencia que 
tenemos de ella, pues el espíritu humano no es más que una visión 


portancia relativa de distintos elementos, los unos en relación con 
los otros. Así, para llegar a una meta lo más rápida y eficazmente 
posible, se evalúan los distintos medios, sea para utilizar aquel 
que parezca el más apropiado, sea para determinar el orden de 
intervención de cada uno de los medios, según el momento que 
se juzgue más propicio. Valorar consiste, por el contrario, en so- 
breestimar un elemento, una fuerza o un objeto, concederles de 
algún modo, artificialmente, un crédito, una importancia, un mé- 
rito o una virtud que no tienen en realidad. La ideología nazi valo- 
rizó la raza; la del marxismo, la clase social. La evaluación se 
mantiene en el orden de lo relativo, la valoración absolutiza un 
orden de cosas determinado. La ideología tiene, en este sentido, 
como base, la toma de conciencia de una separación de las evalua- 
ciones corrientes en una época determinada, y procura arreglar 
este desequilibrio acentuando de manera, la mayoría de las veces 


parcial de las cosas y no puede identificarse con la totalidad, pues 
de otro modo, ya no tendría que juzgar. En efecto, si nuestro pen- 
samiento es juicio, es porque no coincide nunca estrictamente con 
lo real a que aspira. El llamado valor (noción que es utilizada sin 
definirla) expresa precisamente la distancia insuperable de sujeto 
a objeto. El valor es un concepto que se refiere a un cierto tipo 
de relaciones (jerárquico) entre el objeto y otro u otros en rela- 
ción con el sujeto, lo que significa que no existe un valor único, 
sino tan sólo por comparación; con mayor razón, no se podría 
decir de la totalidad que es el valor. 


Por valorización, la ideología cree poder llenar el paréntesis 
entre la idea y lo real y hacer coincidir subjetividad y objetividad, 
teoría y práctica, elevando un objeto o un fenómeno particular a 
la par con la totalidad. En este sentido, Marx atribuye al proleta- 
riado una vocación universal, no sólo porque es, cuantitativamente, 
la clase hoy en día más numerosa, sino porque es también la 
fuerza destinada a humanizar definitivamente la historia. El pro- 
letario no pretende, como el burgués, adquirir privilegios y conso- 
lidar mediante la dominación la posición adquirida en la vida: es 
negativamente, como instrumento de la desalienación, el represen- 
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tante de la sociedad total y de la humanidad que vuelve a encon- 
trarse a sí misma. No se puede decir que el proletariado sea una 
clase particular al lado de otras, ya que su advenimiento significa 
la regeneración total del hombre por la supresión de todas las 
clases. Su acción no es un acontecimiento en la historia, sino su 
realización (489). Naturalmente, no se puede probar con argumen- 
tos históricos o científicos esta promoción y esta valorización del 
proletariado: Marx rechaza las tentativas hechas por Cabet y Ville- 
gardelle para probar positivamente, a la luz de las formaciones 
históricas aisladas, la verdad del comunismo (490). Según él, no 
es la historia la que tiene que probar el comunismo, sino que al 
comunismo le toca justificar la historia dándole un sentido. En 
efecto, la historia que vivimos manifiesta precisamente, bajo la 
forma de la alienación, el margen que hay entre la conciencia y 
la realidad. No hay que dirigirse a ella para captar lo real en su 
totalidad y en su plenitud. Por el contrario, hay que razonar en 
función del origen (mítico) y del fin (utópico), y entonces se com- 
prenderá que el hombre volverá a encontrar, en un porvenir inde- 
terminado, la unidad que tenía en el origen, cuando la naturaleza 
y el hombre formaban una sola cosa. Siendo opinión sobre el fin, 
la ideología es necesariamente también una opinión sobre el ori- 


(489) “Hay que formar una clase con cadenas radicales, una clase de la 
sociedad burguesa que no sea una clase de la sociedad burguesa, una clase que 
sea la disolución de todas las clases, una esfera que tenga un carácter universal 
por sus sufrimientos universales y no reivindique ningún derecho particular, 
porque ningún daño particular le ha sido hecho, sino un daño en sí, una esfera 
que ya no pueda referirse a un título histórico, sino simplemente al título hu- 
mano, una esfera que no esté en oposición particular con las consecuencias, sino 
en Oposición general con todas las suposiciones del sistema político alemán, una 
esfera que no pueda emanciparse sin emanciparse de todas las otras esferas de 
la sociedad y sin, por consiguiente, emanciparlas todas, que sea, en una palabra, 
la pérdida completa del hombre y no pueda reconquistarse ella misma sino por 


- el resurgir completo del hombre. La descomposición de la sociedad como clase 


particular es el proletariado.” K. Marx, “Contribution à la critique de la philo- 
sophie du droit de Hegel”, en Oeuvres complétes de Marx, sección Oeuvres philo- 
sophiques, t. 1, p. 105-106. Asimismo: “la abolición de la sociedad privada es, 
pues, la emancipación total de todos los sentidos y de todas las cualidades 
humanas; pero es aquella emancipación, precisamente porque aquellos sentidos 
y aquellas cualidades se han vuelto humanos, tanto subjetiva como objetiva- 
mente. El ojo se ha vuelto ojo humano, del mismo modo que su objeto se ha 
vuelto un objeto social, humano, procedente del hombre y destinado al hombre. 
Los sentidos se han vuelto, pues, directamente en su praxis de los teóricos”. 
K. Marx, Manuscrits de 1844, Ed. socailes, París, 1962, p. 92. V. asimismo el 
Manifeste du parti communiste, París, 1962, & 2, p. 47. 
(490) K. Marx, Manuscrits de 1844, p. 88. 
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gen, si bien es verdad que sólo se obtiene al final lo que se dio en 
un principio. En el mismo sentido, a pesar de hallarse mucho me- 
nos elaborada técnicamente, la ideología liberal se concedía en un 
principio la armonía de las leyes naturales que habría que resta- 
blecer, rechazando y condenando las intervenciones intempestivas 
del hombre y, sobre todo, las de la actividad política; la ideología 
nazi se concedía en principio la raza pura y, por consiguiente, la 


necesidad de purificar el pueblo histórico, manchado por los apor- 
tes alógenos. 


Es inútil confrontar en estas condiciones las ideologías entre 
sí, pues los orígenes y los fines no se pueden ni evaluar ni equipa- 
rar. Resulta igualmente inútil entablar una discusión con ellas, 
pues, sean cuales sean las objeciones que se pudiesen hacer, la 
contestación está dispuesta de antemano: lo real de la experiencia 
es sólo seudo-real, una abstracción de lo real, ya que lo real verda- 
dero y concreto está más allá de nuestra historia empírica. Así, 


¿para Marx, las democracias existentes, por libres que sean, no 
pueden constituir la verdadera democracia, ya que ésta no es un 


régimen político y no se encarna en un Estado: «La democracia 
es el enigma resuelto de todas las constituciones. Aquí, la consti- 
tución es, no sólo en sí, según su esencia, sino según su existencia, 
según la realidad, constantemente arrastrada hacia su fondo real, 
hacia el hombre real, al pueblo real, y planteada como su propia 
obra» (491). Si la democracia real está por fundar será vano enu- 
merar las imperfecciones y revelar las atrocidades de las democra- 
cias llamadas populares: reconocen sin inconveniente el margen 
que separa la situación actual de la verdadera democracia, pero 
también tienen la seguridad de preparar la instauración del comu- 
nismo y obrar con miras a la desalienación. No hay argumento con- 
tra un fin último, como tampoco lo hay contra el origen primero. 
En aquel lugar, las ideologías revelan su falsa conciencia, pero 
sobre todo dejan entrever lo que hay en ellas de artificioso. La 
querella sobre los fines es inútil y da lugar únicamente a fraseolo- 
gías, por lo que cada ideología ataca a sus rivales en nombre de 
la pureza de su propio fin y condena los medios concretos utiliza- 


dos por los demás. No es difícil triunfar del liberalismo aplicado, 


(491) Kart Marx, “Critique de: la philosophie de l'Etat de Hegel”, Oeuvres 
complètes de Karl Marx, Oeuvres philosophiques, t. IV, p. 67. 
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oponiéndole el socialismo o el comunismo ideal, o al contrario, 
oponer el socialismo o el comunismo aplicados al liberalismo ideal. 
El uno se transforma fatalmente en el bien y el otro en el mal. 
Desgraciadamente, este tipo de comparaciones es corriente; basta 
leer cualquier revista doctrinal, sea marxista o liberal, fascista o 
socialista, para comprobar que el público disfruta con aquellas 
rivalidades estériles. La lógica, la reflexión y la honestidad inte- 
lectual exigen que se equipare, bien el liberalismo teórico e ideal 
y el comunismo teórico e ideal, con lo que nos percataremos de 
que los fines del uno y del otro son igualmente universales, buenos 
y generosos, o bien el liberalismo aplicado y el comunismo apli- 
cado, y se verá que las acciones concretas y empíricamente reales 
del uno y del otro también pueden ser condenables. En ese mo- 
mento se comprende mejor la diferencia entre evaluación y valori- 
zación, que puede compararse lo que es comparable y se está ca- 
pacitado para hacerse una idea bastante justa de la política. Cual- 
quiera puede, en efecto, prometer hacer buena política con bellos 
fines. Sólo los medios se comparan, porque únicamente éstos son 
materiales. 


d) La ideología es un pensamiento de acción, no de conoci- 
miento y de explicación. Tampoco es necesario que sea racional- 
mente coherente, con tal que lo sea por la emoción y el entusias- 
mo; la ideología hitleriana, por ejemplo, aunaba elementos hete- 
rogéneos y hasta lógicamente contradictorios. En efecto, la unidad 
a la que aspiraba no era intrínseca, sino exterior: la de la colecti- 
vidad y el grupo del que pretendía expresar las aspiraciones y los 
intereses. La ideología tiene como misión el facilitar la acción con- 
centrada del grupo, descalificando todo pensamiento crítico y per- 
sonal y justificando, en nombre del «bello» fin, los medios utili- 
zados. Su fuerza no se basa en un análisis que vacila y vuelve a 
afirmarla, ni en una investigación paciente, sino en el entusiasmo 
y el fuego colectivo que aquélla provoca y en los sacrificios que 
inspira. No razona, arrastra; es un pensamiento hecho para las 
masas, que encuentran en sus «slogans», sus palabras de mando 
y su programa, una aparente unidad espiritual. En un extremo, 
sobre todo al tratar de las ideologías totalitarias, se la puede defi- 
nir, con W. Weidlé, como «un sistema de ideas que no son pensa- 
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das por nadie y que impiden a todo el mundo el pensar» (492). No 
se la puede discutir ni rectificar sobre tal o cual punto, mediante 
un examen personal, sino que exige ser adoptada de golpe. Esto 
no significa que, en la acción, sea siempre un pensamiento rígido, 
a pesar de que se contente a menudo con juicios escuetos. Cual- 
quier ideología está hecha, por una parte, de principios, de «tesis» 
y de dogmas intangibles e inmutables, fijados en una doctrina y 
un programa, y por otra parte, de un arsenal de justificaciones y 
argumentos bastante flexibles para ser adaptados a las situaciones 
cambiantes y ser circunstancialmente matizados según el público 
al que se dirijan. | 

Evidentemente, la ideología no se presenta directamente como 
un pensamiento interesado, sino que adopta las astucias de la 
acción, que consisten en «esconder los intereses detrás de las 
ideas» (493), es decir, las ventajas y provechos particulares o pri- 
vados detrás de un universalismo teórico. Pocas son las ideologías 
que no pretendan tener fines humanitarios: la misma ideología 


hitleriana, que en su origen fue creada para emplearla interna- 


mente con el pueblo alemán, cambió bruscamente de tono desde 
el principio de la guerra y con las primeras victorias, para presen- 
tarse como una causa con pretensión universalista, que preconi- 
zaba la liberación de los pueblos bajo el yugo colonialista, por 
ejemplo, en nombre de los intereses de la humanidad. De todas 
formas, elaborada para una acción concertada del número, es de- 
cir, del interés y de la potencia de una colectividad, y no con miras 
a la interpretación teórica de las cosas y del mundo, la ideología 
es necesariamente un pensamiento disfrazado, aunque sólo sea 
para seducir, alabar y cautivar al mayor número. De ahí la contra- 
dicción que existe en su mismo corazón: denuncia las duplicida- 
des, las ilusiones y las mentiras por medio de otras duplicidades, 
otras ilusiones y otras mixtificaciones. De todas formas, como ya 
hemos dicho, la acción necesita ideas sencillas, opiniones hechas, 
ficciones y hasta, a veces, mentiras. Los matices críticos y las lar- 
gas explicaciones son útiles en la deliberación, no en la ejecución, 
pues pueden llegar a paralizar el movimiento. Esta necesidad se 


(492) W. WEmDLÉ, “Sur le concept d'idéologie”, revista Le Contrat social, vo- 
lumen III, n.° 2, p. 74. 
(493) A. TOCQUEVILLE, Souvenirs, 3.2 ed., París, 1942, p. 113. 
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impone tanto más imperiosamente porque hoy en día se trata, en 
política, de ejercer una acción sobre las masas a fin de arrastrarlas 
hacia objetivos que no se pueden alcanzar sin su ayuda. Desde 
este punto de vista, la ideología es, sin duda, indispensable, a pesar 
de todas las perversiones que se le achacan. La lucidez y la impos- 
tura no son forzosamente enemigas. 


e) La ideología, en fin, es un pensamiento polémico. Mientras 
una sociedad o una civilización vive con las ventanas cerradas al 
mundo exterior, al amparo de una tradición de costumbres y de 
instituciones, indiscutibles, porque las miran como representati- 
vas de la verdad, la conciencia de la ideología no existe. En el caso 
de un mismo tipo de civilización, basada en un mismo concepto 
del mundo, la enemistad entre las distintas unidades políticas se 
reduce a sencillos autagonismos de intereses o ambiciones perso- 
nales: rapiñas, ensanchamiento territorial, guerras privadas, etc. 
Pero en cuanto otra opinión filosófico-social, que también pretende 
ser la verdad, surge en su seno o bien la amenaza desde el exterior 
y pone en juicio la propia estructura de la sociedad, la lucha polí- 
tica se convierte entonces en ideológica, al mismo tiempo que en 
una prueba de fuerza. Las Cruzadas tenían indiscutiblemente un 
aspecto ideológico, al igual que las guerras de religión. Todas las 
guerras revolucionarias son ideológicas. En otros términos, la hos- 
tilidad ideológica tiene como base un conflicto entre principios, 
o bien entre fines, es decir, que la política pone entonces igual- 
mente en juego, al lado de la potencia, las bases morales, religio- 
sas, económicas, institucionales y otras, de las sociedades. Una 
guerra o una rivalidad entre países de una misma estructura so- 
cial, de un mismo régimen político, de una misma religión, no 
tiene casi nunca carácter ideológico. La ideología supone un ene- 
migo, pero éste no es solamente político. No se trata de dominarlo 
únicamente por las armas, sino también por la opinión, procuran- 
do imponerle un nuevo régimen, nuevas estructuras sociales, mo- 
rales y culturales. Para el ideólogo, la doctrina a la que él es fiel 
es la única verdadera, la única justa, la única buena, no racional- 
mente, sino por la fe en el fin último que se propone llevar a 
cabo: la del adversario representa, pues, necesariamente el error 
y el mal. El enemigo se convierte metafísicamente en un culpable 
al que, no sólo hay que vencer, sino también destrozar, castigar o 
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convertir por medio del terror. La guerra de 1870-1871 no tuvo 
casi nada de ideológica, a diferencia de la de 1914-1918, sobre todo 
después de las intervenciones de Wilson y la llegada al poder de 
Lenin en Rusia. No hay que extrañarse, pues, si la seudo-paz de 
Versalles fue asimismo más ideológica que política. Todavía hoy 
en día sufrimos las consecuencias de aquella paz: la paz, en el 
sentido político y jurídico, se ha hecho imposible, sin duda por 
mucho tiempo, por lo menos mientras el concepto de paz siga 
siendo ideológico. Tal vez haya que añadir que la tendencia al 
totalitarismo es innata en la ideología, incluida la ideología demo- 
crática, y que, por consiguiente, las guerras hechas en su nombre 
no son ya totales militarmente, en el sentido de Ludendorff, sino 
globalmente en el sentido de Hitler y de los demás ideólogos que 
utilizan la política para transformar radicalmente al hombre y 
crear tipos humanos nuevos: nazi, comunista y otros. 

Si se encuentran aquí y allá guerras ideológicas (o las que nos- 
otros llamamos así retrospectivamente) en toda la historia, la 
conciencia profunda de la importancia del fenómeno ideológico y 
de las posibilidades de explotar racionalmente lo irracional es un 
hecho reciente: nació con el despertar del pensamiento crítico en 
el curso del siglo xvrrr. Es entonces cuando la unidad espiritual 
del mundo conocido se rompió definitivamente y los hombres se 
vieron situados ante una serie de alternativas y de fines que repre- 
sentan otros tantos conceptos distintos del mundo (494). Cierta- 
mente, el Renacimiento y la Reforma ya habían abonado el terre- 
no; pero sólo en el siglo xvr111, con el desarrollo del pensamiento: 
crítico, es cuando aparecieron claramente los dos elementos que 
constituyen la base de cualquier ideología: «el desequilibrio entre: 
la historia real y nuestra conciencia, entre el movimiento total y 
nuestra visión parcial», por una parte, y la tendencia a transpor- 
tar «en el dominio social las incertidumbres de la conciencia de 

sí», por otra (495). En efecto, la crítica sacudió las costumbres y 
las formas de pensamiento corrientes, y puso al hombre en presen- 
cia de una razón que no era ya arquitectónicamente soberana, sino 
destrozada y dividida en relación con la verdad misma. Se vio que 


(494) E. ToprrrscH, “Begriff und Funktion des Ideologie”, en Sozialphilosophie: 
zwischen Ideologie und Wissenschaft, Neuwied, 1961, p. 17-22. 
(495) R. Aron, La sociologie allemande contemporaine, p. 94. 
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el error y la verdad no eran conceptos ontológicos y lógicamente 
exclusivos el uno del otro, sino que, epistemológicamente, el error 
no tenía nada de extraño, que se integraba en la investigación y 
que hasta podía ser «dueño de la verdad». Además, también se vio 
que los mitos y las utopías tenían a veces un papel muy impor- 
tante en el desarrollo de las sociedades, en la formación y el éxito 
de los grupos particulares. El politeísmo de los fines últimos, a 
menudo contradictorios, suscita una rivalidad entre las fuerzas re- 
presentativas de fines distintos, de las que ninguna podía preten- 
der ni la verdad apodíctica ni el consentimiento universal. No 
quedaba otra solución para procurar resolver los conflictos entre 
estos fines múltiples, que el camino político, es decir, garantizar 
la verdad por la potencia, por la eficacia social y por la elimina- 
ción de los partidarios de los otros fines. Tal es, en efecto, el sen- 
tido profundo de cualquier ideología: es la voluntad de potencia 
de una opinión simplemente afirmada frente a otras opiniones y 
otros fines igualmente posibles. Así plantea de manera específica 
la relación entre política y verdad. 


97. SIGNIFICADO DE LA IDEOLOGÍA. 


No se trata aquí de añorar nostálgicamente el período precrí- 
tico y teológico, sino de comprender la importancia histórica del 
siglo xv111. El pensamiento crítico provoca inevitablemente crisis 
incesantes, ya que hace de cualquier solución un nuevo problema. 
En este sentido, no puede impedir el provocar la perturbación y 
el terror en los espíritus, es decir, que engendra, en nombre de la 
razón, una forma de irracionalidad que ya no puede ser dominada 
por la confianza en la experiencia, la tradición o la fe religiosa en 
el sentido corriente. En efecto, nada resiste a la crítica en cuanto 
pretende ser juez universal. Cada hombre es cada vez estudiado 
de nuevo, y también todas sus actividades y todos los estatutos, 
así como todas las ideas o creencias que inspiran el sentimiento 
de seguridad, tales como la paz, el orden y la felicidad. Desde el 
punto de vista del pensamiento crítico, todo está siempre en reali- 
zación, lo que explica por qué aquél se muestra forzosamente hos- 
til a la metafísica, que sustituye por la filosofía de la historia. Para 


537 


Dr 


vencer los continuos trastornos y revoluciones que suscita (496), 
proyecta en un futuro indeterminado la realización del orden ra- 
cional, del cual el hombre no podría prescindir; es decir, que el 
pensamiento crítico sólo encuentra su salvación en la utopía (497). 
La noción del progreso, comprendida como el medio que, según 
la filosofía de la historia, conduciría al hombre hacia aquella nueva 


tierra elegida, permanece ininteligible para aquel que no capte 
esta afinidad entre crítica y utopía. 


Desde el punto de vista estrictamente crítico, ningún fin es 
superior a otro. A falta de la fe teológica, que tiene una jerarquía 
de valores, la ideología toma el relevo y restablece un orden pre- 
ferente sobre la base de un fin que ella absolutiza (no olvidemos 
que en Destutt de Tracy ya la ideología debe reemplazar a la meta- 
física y la teología). En otras palabras, la ideología se ve llevada 

a a otorgar la primacía a lo político, en el sentido de que procura 


e volver a distribuir por medio del artificio del poder político el 

= “conjunto de las relaciones humanas y sociales, en función del 

a - orden racional y utópico que debería, en principio, derivar del 

= fin elegido; en particular, procura dar solución al problema deter- 

¿Land minante de cualquier organización social: el de la relación entre | 
e lo privado y lo público que, como ya hemos visto, es decisivo para 
ne el estatuto de la economía, del derecho, de la religión, etc. Así po- 

Bon | demos comprender mejor el significado profundo de la ideología: 
o es un pensamiento nacido de la crítica, que niega la crítica, o por 
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lo menos, que procura dominarla o desarmarla; es decir, que se 
impone como tarea, gracias a sus anticipaciones utópicas, poner 
término a la edad de las revoluciones abierta por la razón crítica. 
En un sentido, es una crítica de la crítica para negar ésta. 


Pero, ya que la ideología es una anticipación nacida de la crí- 
tica, no reivindica como base la fe religiosa, sino la ciencia y, más 


(496) BAYLE, por ejemplo, tenía conciencia perfecta de la crisis permanente 
a la que conduce la crítica: “En una palabra —escribía—, la suerte del hombre 
está en tan mala situación, que las luces que le liberan de un mal le precipitan 
en otro. Perseguida la ignorancia y la barbarie, derrumbáis las supersticiones y 
la tonta credulidad del pueblo, tan fructífera para sus conductores, que abusan 
luego de su ganancia para hundirse en la ociosidad y la orgía; pero instruyendo 
a los hombres sobre estos desórdenes, les dáis el deseo de examinarlo todo, 
desmenuzándolo hasta tal punto, que ya no encuentran nada que satisfaga su 
miserable razón.” Dictionnaire historique et critique, art. Takiddin, 2688 a. 

(497) V. KoseLLEK, Kritik und Krise, principalmente p. 1 a 9. 
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exactamente, las esperanzas y las promesas que pueden nutrir los 
progresos de la ciencia y de la técnica, unidos en un seudo-progreso 
de la razón ética. El liberalismo invocaba las seudo-leyes natura- 
les; el nazismo, una seudo-ciencia biológica de la raza (Rassenkun- 
de); el socialismo y el comunismo, una ciencia histórica socioló- 
gico-económica, y además, sobre todo bajo la influencia de Engels, 
el marxismo consideraba al materialismo dialéctico como una 
ciencia autónoma que se bastaba a sí misma. En realidad, estas 
tentativas valorizaban ante todo, groseramente, cierto número de 
observaciones fragmentarias y esparcidas, la mayoría de las veces 
apenas esbozadas y no elaboradas objetivamente, cuyas correla- 
ciones están por demostrarse de manera científica. En general, el 
concepto de la ciencia se vuelve a sí mismo ideológico, sin nada 
en común con su significado epistemológico y crítico, es decir, que 
vuelve a caer en el nivel de un vulgar cientismo. Una teoría cientí- 
fica, por importante que sea desde el punto de vista cetético, sigue 
siendo una hipótesis, y de igual manera cuando está elaborada ra- 
cionalmente; es susceptible de ser discutida de nuevo a medida de 
los progresos de investigación, y puede, llegado el caso, ser aban- 
donada y vuelta a considerar tras su modificación y reelabora- 
ción. En todo caso, ninguna teoría científica, como tampoco nin- 
gún método, podrían pretender constituir por sí mismos la cien- 
cia o una ciencia. La física es una ciencia; la matemática y la 
biología, también; pero el convencionalismo, el transformismo, no 
lo son. Las ideologías confunden teoría y ciencia, método y cien- 
cia, y toman una modalidad por una esencia. Tampoco es mi- 
sión de la ciencia el determinar los fines últimos; con mayor ra- 
zón, no podría existir una ciencia de los fines. La ideología si- 
gue siendo una opinión, aunque utilice la ciencia para sus pro- 
pios fines, que además no son científicos. Es científico lo que 
está averiguado, demostrado, determinado, experimentado, com- 
probado; la ideología, por el contrario, vive con la esperanza de 
que la acción, y no el conocimiento, averiguará y confirmará lo 
que afirma ser la verdad, es decir, que espera todo del éxito, en 


el sentido del logro y de la gloria. Sus criterios son extrínsecos 
y no intrínsecos (498). 


(498) V. L. BRaun, “La passion de réussir”, en la revista Foi et Vie, marzo- 
abril 1962. 
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¿Será entonces la misma cosa que un concepto del mundo? 
(Weltanschauung.) Distintos indicios podrían hacerlo creer, en 
particular el hecho de que por una y otra parte son consideradas. 
globalmente todas las actividades humanas: la religión, el arte, la 
ciencia y la moral, la economía o la política. Sin embargo, el sen- 
tido de la visión no es el mismo, como tampoco el espíritu que 
lo anima. Existe una unilateralidad en la ideología, que no existe 
en el concepto del mundo. Este es más libre y más estético, es 
decir, que el centro puede variar: la religión puede constituir el 
centro, al igual que la moral, el arte, la economía o la pedago- 
gía. La ideología es, por el contrario, una visión esencialmente 
política y sólo la motivación de la acción cambia, sea que se apoye 
en la economía, sea en la religión, sea en otra base. Todo lo más, 
podría decirse que la ideología es un concepto del mundo con 
base política. Sobre esta diferenciación mayor, vienen añadién- 
dose otras diferencias. La ideología es sistemática; el concepto del 


mundo, más flexible. Hay en él desprendimiento y se halla pro- 
. penso, sobre todo, a la interpretación y la comprensión, mien- 


tras que la ideología vive de tensiones por el hecho de ser polé- 
mica e inclinarse hacia la acción sobre los demás. Por un lado, la 
visión se hace personal, aprecia las cosas con ironía y sabiduría, 
mezcladas, ora con indulgencia, ora con el sarcasmo; por otro 
lado, la visión está fija, impávida, como si el destino del mundo 
dependiera de un gesto determinado. El concepto del mundo no 
conoce programas, ni consignas, ni movimientos concertados con 
los demás, a diferencia de la ideología, que endurece la opinión. 
En Nietzsche se encuentra un concepto del mundo; en Lenin, una 
ideología. 

La ideología tampoco es una filosofía, a pesar de que se en- 
cuentren en muchas construcciones teóricas elementos ideológi- 
cos y de que a veces ciertas filosofías se presten a la degradación 
ideológica. Sólo la filosofía de Destutt de Tracy es una ideología, 
pero en su sentido propio; de las demás, de las de Descartes, 
Leibniz, Bergson o Husserl, no puede decirse que lo sean, sino por 
un abuso de lenguaje o por deformación «ideológica». La mixti- 
ficación más débil consiste, sin duda, en encontrar por todas par- 
tes, en un pensamiento y en cualquier concepto, una voluntad o 
tan sólo un deseo de mixtificación. Desde que existen filósofos 
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que saben lo que quieren y son conscientes de sus palabras, el ar- 
gumento que quiere presentarnos a todos los autores como ideó- 
logos que se ignoran es, por lo menos, insidioso. Quien quiere 
demostrar demasiado, nada demuestra. Es cierto que la escolásti- 
ca marxista, por ejemplo, no dejará de tachar de ideológica esta 
objeción... Pero todo el mundo sabe que la aberración ideológica 
toma en algunos espíritus una proporción tal, que son incapaces 
de examinar un problema, una idea o un pensamiento de otro 
modo que ideológicamente. Tal actitud es precisamente lo con- 
trario de una actitud filosófica, y no vale más que las explica- 
ciones finalistas de Bernardin de Saint-Pierre. Es no entender 
nada de la distinción de los géneros y negarse a concebir el sen- 
tido de la filosofía como disciplina autónoma, el preguntar, por 
ejemplo: ¿Qué es la filosofía?, o en forma puramente ideológica: 
¿Quiénes son los que, en una época determinada y en una sociedad 
precisa, hacen filosofía y de qué medios proceden? Sin llegar hasta 
Epicteto y Marco Aurelio, o bien más allá de Sócrates y Platón, 
cualquiera puede comprobar que hoy en día los filósofos surgen 
de todos los medios. Pero el argumento polémico llega raras ve- 
ces hasta el fondo de las cosas; hay que tratar de entender la dis- 


tinción entre estas dos formas de pensamiento mediante un aná- 
lisis conceptual. 


La ideología es un pensamiento colectivo, no en el sentido en 
que una colectividad sea capaz de pensar, sino porque aquélla es 
la opinión o la representación impersonal de un grupo y su ra- 
zón de ser espiritual. Reúne adeptos con miras a una acción co- 
mún y concertada. En efecto, todas las ideologías no logran ser 
adoptadas por un grupo importante —a menudo se trata sólo de 
un espíritu de grupo—, pero todas anhelan esta meta para reali- 
zar un fin práctico con los medios de lo político. En este sentido, 
una ideología vale menos por su coherencia lógica interna que por 
el éxito que determinan el número de militantes y la eficacia ma- 
terial. Desde este punto de vista, es justo decir que pretende ac- 
tuar directamente sobre el desarrollo de las sociedades, trans- 
formar y no interpretar el mundo. Ninguna ideología es concebi- 
ble sin meta práctica que alcanzar a más o menos largo plazo. La 
filosofía, por el contrario, es un pensamiento individual cuyo fin 
es teórico: la especulación, y sólo accesoriamente puede ser tam- 
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bién práctico. Es reflexión y meditación basadas en el análisis 
conceptual y la interpretación, para elucidar, hacer comprender, 
establecer relaciones verdaderas, sea que se ocupe de cuestiones 
puramente especulativas de orden metafísico, epistemológico o 
lógico, sea de problemas prácticos de orden moral, religioso, eco- 
nómico o político. La filosofía política, por ejemplo, se propone, 
no actuar concretamente en el seno de la sociedad, sino profun- 
dizar el fenómeno político en sí mismo o en el contexto de las 
civilizaciones, de igual modo que la filosofía religiosa no trata 
de formar una nueva religión, sino explicar y comprender el fe- 
nómeno religioso. En el mismo sentido, hacer teoría filosófica de 
la ideología no significa hacer ideología. Esta es un pensamiento 
comprometido, interesado en el reclutamiento de partidarios y mi- 
litantes; la filosofía, por el contrario, es un pensamiento de refle- 
xión, que acepta la relación de maestro a discípulo. No se puede 
confundir la idea al servicio de la potencia con la que es manifes- 


tación de la única penetración intelectual. 


Esta distinción entre el pensamiento de acción y el pensamien- 
to de reflexión debería ser cosa normal, menos porque es tradi- 
cional, que por corresponder a dos actitudes fundamentales del 
hombre. Ella es la que ordena al matemático el no mezclar en su 
demostración elementos éticos o políticos, al profesor el no inter- 
pretar ante sus alumnos el papel de tribuno, al historiador que 
quiere ser sabio, el no caer en el panegírico o la adulación. De he- 
cho, no presentaría ninguna dificultad si K. Marx no la hubiese 
puesto en tela de juicio de una manera tan seductora como razo- 
nada. No hay duda de que su concepto de la filosofía obliga al 
lector a volver a considerar el problema. 


La profundidad ingeniosa de la filosofía de Marx consiste en 
querer romper la dualidad del sujeto y del objeto, de la concien- 
cia y de la naturaleza, conciliándolos en la praxis. Hace a la vez crí- 
tica de la filosofía en general y de las filosofías de su época (He- 
gel, Feuerbach, Bauer, etc.). Ve en la filosofía, en general, un 
sistema de justificaciones destinado a legitimar, también bajo apa- 


riencias críticas, las estructuras sociales existentes y, al mismo 


tiempo, aunque de forma más indirecta, una cierta política. Es 
también ideología porque es alienación, es decir, porque sitúa al 
hombre en una existencia inhumana y mantiene, si no justifica, la 
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distancia que hay entre el pensamiento y lo real. Así escribe a 
propósito de Hegel: «El espíritu filosófico no es otra cosa que el 
espíritu alienado que se capta a sí mismo mentalmente, es decir, 
abstractamente, sin salir de su propia alienación» (499). Semejan- 
te filosofía, no es más que un pensamiento abstracto e irreal de 
esencias; sus conceptos son seres pensados o de razón, y el filóso- 
fo mismo es la «forma abstracta del hombre alienado» (500). El 
idealismo se convierte así en el mal de la filosofía, y la mixtifi- 
cación en la consecuencia. En efecto, la familiaridad con la abs- 
tracción y el pensamiento puro, conduce a reabsorber el dualismo 
del objeto y del sujeto, en provecho del sujeto, bajo la forma de 
un poder creador del espíritu. Resulta de ello que, nociones como 
la riqueza o la potencia estatal, se vuelven finalmente extrañas 
al hombre real, porque se descuida su papel efectivo y positivo 
en la realidad y se les considera sólo como conceptos, es decir, 
como abstracciones, y a fin de cuentas, como mixtificaciones. Tam- 
bién a propósito de Hegel, Marx escribe: «La inteligencia de este 
proceso aparece, pues, en Hegel, de tal manera, que el mundo sen- 
sible, la religión, el poder del Estado, etc., son esencias espiritua- 
les, pues sólo el espíritu es la esencia verdadera del hombre y la 
forma verdadera del espíritu es el espíritu pensante, el espíritu 
lógico, especulativo. El carácter humano de la naturaleza y de la 
naturaleza engendrada por la historia, productos del hombre, apa- 
recen así como productos del espíritu, de los seres pensados. Esta 
es la razón por la cual la Fenomenología es la crítica escondida, 
oscura en sí misma, y mixtificadora; pero en la medida en que 
recoge la alienación del hombre —aunque el hombre no aparezca 
en ella más que bajo la forma del espíritu—, se encuentran es- 
condidos en ella todos los elementos de la crítica, y éstos están 
a menudo ya preparados y elaborados de una manera que rebasa 
ampliamente el punto de vista hegeliano» (501). Por consiguiente, 
presa en la ideología, la filosofía se condena a la ineficacia, aun- 
que se imponga como tarea una acción sobre lo real, pues no pue- 
de actuar sino por medio del pensamiento, lo que no es actuar. 
A esto, Marx opone su propio concepto de la filosofía. La ver- 


(499) K. Marx, Manuscrits de 1844, p. 129-130. 
(500) Ibíd., p. 130. 
(501) Ibid., p. 131. 
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dadera filosofía será la que ponga fin a la alienación por medio del 
pensamiento, que desmixtificará la reflexión acortando la distan- 
cia entre la idea y lo real, es decir, que reconciliará la teoría y la 
práctica en la praxis, en el seno de la historia y del movimiento 
humano y social. El problema reside en volverla real, pero enton- 
ces pierde su carácter tradicional, pues al realizarse, se suprime: 
deja de ser pensamiento puro para convertirse en acción pensada 
o bien en «actividad práctica crítica» (502). Este es el tema de las 
Tesis sobre Feuerbach, en particular de la segunda: «La cuestión 
de saber si el pensamiento humano puede desembocar en una 
verdad objetiva, no es cuestión teórica, sino una cuestión práctica. 
Es en la práctica donde el hombre debe probar la verdad, es de- 
cir, la realidad, y la potencia, lo interior de su pensamiento. La 
discusión sobre la realidad o la irrealidad del pensamiento, ais- 
lada de la práctica, es puramente escolástica» (503). La filosofía 


deja de ser un sistema definido para convertirse en inserción de 
“la idea en lo real, pues de otro modo, la práctica de la filosofía 
será teórica, y la teoría, práctica. «Allí donde termina la especu- 


lación, en la vida real, es donde empieza, pues, la ciencia real, po- 
sitiva, la representación de la actividad práctica, del proceso de 
desarrollo práctico de los hombres. Las frases huecas sobre la con- 
ciencia se acaban y un saber real debe sustituirlas. La filosofía inde- 
pendiente pierde su medio de existencia por el hecho de la repre- 
sentación de la realidad. En su sitio, a lo sumo, se podrá colocar 
una síntesis de los resultados más generales que puedan compen- 
diarse del estudio sobre el desarrollo histórico de los hombres. 
Estas abstracciones, tomadas de por sí, separadas de la historia 
real, no tienen ningún valor» (504). A la filosofía inhumana su- 
cederá un pensamiento totalmente real y humano. 


La lectura de los textos en los que Marx critica la filosofía, 
nos conduce a otra cuestión más importante que el concepto que 
él se forma de la filosofía: ¿Cuál es la idea que se forma de la 
realidad? Esta es puramente material, lo que significa que la re- 
ligión, la política o el arte no son esencias, sino productos socia- 


(502) Thèses sur Feuerbach, 1.a tesis, en Etudes philosophiques de Marx et 
Engels, Ed. sociales, París, 1947, p. 57. 
(503) Ibid., p. 57. 


(504) K. Marx y F. ENGELS, L'idéologie allemande, p. 18. 
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les; la conciencia misma es un producto social, un reflejo de la 
materia o de la naturaleza: «la producción de las ideas, de las 
representaciones y de la conciencia está en primer lugar directa 
e íntimamente ligada a la actividad material y al comercio mate- 
rial de los hombres; es el lenguaje de la vida real. Las representa- 
ciones, el pensamiento, el comercio intelectual de los hombres 
aparecen aquí también como emanación directa de su comporta- 
miento material» (505). Este pensamiento también se puede ex- 
presar de la siguiente manera: «el ser objetivo actúa de manera 
objetiva, y no actuaría objetivamente si la objetividad no estuvie- 
se incluida en la determinación de su esencia. No crea, no plantea 
más que objetos, porque él también es planteado por objetos, por- 
que, en el origen, es naturaleza. Entonces, en el acto de plantear, 
no Cae de su «actividad pura» a una creación del objeto, sino que 
su producto objetivo no hace sino confirmar su actividad obje- 
tiva, su actividad de ser objetivo natural. Vemos aquí cómo el na- 
turalismo consecuente, o humanismo, se distingue tanto del idea- 
lismo como del materialismo, y que al mismo tiempo es la verdad 
que los une. Vemos, al mismo tiempo, que sólo el naturalismo 
es capaz de comprender el acto de la historia universal» (506). 
Lo social, lo natural, lo humano son todo uno. Si la idea que Marx 
se hace de la filosofía es susceptible de encantar a cualquier fi- 
lósofo deseoso de extender el pensamiento a un compromiso con- 
creto y eficaz, por el contrario, el concepto que se forma de la 
realidad sigue siendo profundamente filosófico y no puede por me- 
nos que decepcionar al lector que espera de esta crítica pseudo- 
radical de la filosofía algo sustancial y «nuevo». La doctrina pre- 


(505) K. Marx y F. EnNGELs, L'idéologie allemande, p. 17. V. asimismo, Le 
Capital, Prefacio, Ed. sociales, t. I, p. 20-21: “Mi método dialéctico no difiere 
sólo en cuanto al fondo del método hegeliano: es su contrario directo. Para 
Hegel, el proceso del pensamiento, del que llegó a hacer, bajo el nombre de 
idea, un tema autónomo, es el creador de la realidad, que no es más que su 
fenómeno exterior. Para mí, el mundo de las ideas no es sino el mundo mate- 
rial transportado y traducido al espíritu humano.” 

(506) K. MARx, Manuscrits de 1844, p. 136. La noción de materialismo debe 
ser entendida aquí en el sentido en que Marx rechaza el materialismo puramente 
mecánico y critica en las Thèses sur Feuerbach el “materialismo pasado”, que 
no considera la materia sino como el objeto de una intuición y no como una 
determinación de la actividad humana, concreta y objetiva. V., en particular, la 
tesis X: “El punto de vista del antiguo materialismo es la sociedad “burguesa”. 
El punto de vista del nuevo materialismo es la sociedad humana, O la huma- 
nidad socializada.” 
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tende ser humanamente total, pero sólo añade un nuevo presu- 
puesto a los que ya conocemos. Otros tomaron como punto de 
partida de su análisis lo inteligible, la contradicción, el Cogito, la 
sensación; Marx parte de la economía entendida como fuerza ma- 
terial de producción. En esto es sólo un filósofo entre otros filó- 
sofos, a pesar de que se haya esforzado en que la filosofía pierda 
su calidad de disciplina autónoma. También sobre este punto su 
originalidad es de pura forma. En efecto, subordina la filosofía a 
la economía, como otros han querido subordinarla a la teología y 
realizarla en la religión, otros en la ciencia, en la política o en el 
arte. Pretende que las bases o «condiciones anteriores» de las cua- 
les parte, «no son bases arbitrarias, dogmas», sino «bases reales, de 
las que no se puede hacer abstracción sino en la imaginación». En 
efecto, estas bases serían «los individuos reales, su acción y sus 
condiciones de existencia materiales, las que encontraron hechas 
ya, así como las que nacieron con su propia acción. Estas bases son, 
“pues, averiguables por un conducto puramente empírico» (507). 


Cualquier otra filosofía se basa en una convicción análoga y la ma- 


yoría de los sistemas recurren también a la experiencia para con- 
firmar su punto de partida. Sin embargo, desde que Marx cons- 
truyó su filosofía y los marxistas, sean discípulos en filosofía o 
partidarios y militantes en ideología, creen poder demostrar, y no 
únicamente justificar, la razón de esta convicción, el resultado no 
es, hasta hoy, superior a los esfuerzos realizados por los plató- 
nicos, los cartesianos, los kantianos, los hegelianos, los bergsonia- 
nos, en favor del pensamiento de su maestro; con la diferencia de 
que el marxismo se ha convertido, además, en una ideología polí- 
tica, en el pensamiento oficial de un partido en ciertos países, y 
que el partidario o el militante está más tentado que el simple dis- 
cípulo a trampear con los hechos y a disfrazar el pensamiento y la 
realidad. Quiérase o no, el concepto marxista de la realidad es pu- 
ramente filosófico, incluso en el sentido en que Marx entendía 
este término, cuando lo utilizaba para tachar a sus contemporá- 
neos de ideólogos. Es reo de la misma culpa que achaca a los. 
demás: el mantenimiento del desequilibrio entre la realidad y la 
idea. Marx se hace una idea unilateral de la materia, como otros se 


(507) K. MARx y F. EnNGELs, L'idéologie allemande, p. 11. 
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la hacen del espíritu. Estos han procurado resolver el dualismo del 
objeto y del sujeto, de la naturaleza y de la conciencia tomando par- 
tido por el sujeto y la conciencia; Marx toma partido por la natu- 
raleza y el objeto. En ambos casos, la solución es conceptual, pues 
se trata de un concepto de la materia o de un concepto del espí- 
ritu, y uno y otro tropiezan con las mismas dificultades desde el 
punto de vista empírico. El marxismo es un idealismo materialista, 
como el hegelianismo es un idealismo espiritualista. 

Podría volverse contra el marxismo la crítica que éste hizo so- 
bre las demás filosofías, y decir que la mixtificación espiritualista 
es sustituida por una mixtificación materialista, o bien que es una 
ideología en el mismo sentido en que califica de ideologías a las 
otras filosofías. En efecto, a pesar de que Marx insiste mucho más 
sobre la alienación humana que Fuerbach, por ejemplo, y da a este 
concepto una dimensión mayor, demostrando que no solamente la 
religión, sino también la política, la economía y la filosofía vuel- 
ven al hombre un extraño a sí mismo, proyecta, sin embargo, la 
reducción de la separación entre el pensamiento y lo real en el 
deber-ser, lo que significa, desde el punto de vista de su filosofía 
de la historia, en un porvenir determinado y hasta atemporal. En 
resumen, como las demás ideologías, resuelve la dificultad por el 
pensamiento y por una llamada a la utopía. El marxismo no es 
la filosofía, sino un sistema entre otros que, como consecuencia 
de las tentaciones políticas y prácticas de Marx y de sus partida- 
rios, ha descendido al nivel de una ideología. Sólo un abuso polé- 
mico permitió a Marx descalificar a las otras filosofías, llamándolas 
ideologías; pero no merecen este título, como tampoco la suya cuan- 
do no se la considera como una doctrina oficial, sino como una 
teoría y un método analítico. 


La posteridad política del marxismo confirma, una vez más, 
que, desde el momento en que una filosofía se propone obrar di- 
rectamente sobre el curso de los acontecimientos y el desarrollo de 
la sociedad, corre el peligro de degradarse en ideología. Esto sig- 
nifica que la filosofía no está a las órdenes del marxismo más 
que cualquier otro sistema: por el contrario, es y sigue siendo una 
disciplina autónoma. Creer que la filosofía se suprimiría al reali- 
zarse, es decir, al integrar en su desarrollo la teoría y la práctica, 
es filosofar sobre la filosofía. Algunos habían creído en el fin de la 


547 


metafísica, pero las obras de Heidegger y otras demuestran que 
permanece siempre actual, ya que se procura constantemente re- 
basarla. Asimismo, la filosofía no tiene nada que temer de las pro- 
fecías, pues existen todas las posibilidades de que aun dé naci- 
miento a otras Obras tan interesantes como las de Marx. El pen- 
samiento puro no muere porque un filósofo lo condene: la filo- 
sofía sobrevive a los filósofos. Es de todos los tiempos y sin duda 
continuará estimulando el espíritu mientras exista una libertad de 
pensamiento. Si es preciso, despertará esta libertad. Creer lo con- 
trario es caer en la ideología política. Desde un punto de vista 
| más particular, hasta puede verse en la fenomenología el antídoto 
| de la ideología, en la medida en que el hombre nunca acabará 
de estudiar e interpretar la realidad. En efecto, frente a las ideo- 
logías, aparece como una reacción crítica, como una revancha del 


£ | pensamiento especulativo contra el compromiso filosóficamente 
2. -intemperante e imprudente. 

a i | Fenomenología e ideología son directamente antitéticas. Se pue- 
m] - + de, ciertamente, tratar de acercarlas y encontrar entre ellas un te- 
unas rreno de conciliación provisional, pero es inútil esperar una con- 
STi ciliación definitiva, porque la ideología, por su misma naturaleza, 
ma pretende suprimir la autonomía del pensamiento para adscribirlo 
de a un fin exclusivo y a una acción determinada. También el pensa- 
kora miento puro, que es al mismo tiempo pensamiento libre, porque se 
se mantiene a distancia de la agitación sectaria y de la sumisión dog- 


mática, tropieza sin cesar contra los ataques de la ideología. Esta, 
considera crimen todo lo que es «especulativo», viendo sólo en ello 
un pensamiento personal, arrogante e insolente, que lleva a una 
actitud revoltosa, con riesgo de traicionar al grupo o a la colecti- 
vidad. De hecho, el pensamiento puro no puede ponerse al ser- 
vicio de ninguna esencia, ni al de la religión o la economía, ni al 
de la política, sin llegar a renegar de sí mismo. Por esta razón, 
choca inevitablemente contra la ideología que, por su mismo prin- 
cipio, es exclusivamente una opinión política sobre las demás 
actividades humanas y subordina todo pensamiento a un poder 
determinado, bajo el pretexto de utilidad colectiva. La imposibi- 
lidad de suprimir el antagonismo entre fenomenología e ideología, 
obliga al politólogo a reconocer que el verdadero realismo consis- 
te en formar parte de la ideología, es decir, en no contentarse sólo 


548 


P t 


Mer 10 at ` 


con hacer su crítica teórica, sino también en tomar conciencia de 
su misión en política (508). 


98. IDEOLOGÍA Y PODER. 


Como expresión de una opinión, cualquier poder tiene natural- 
mente tendencia a gobernar y a controlar la opinión. Lo hace 
bajo la apariencia de la seguridad de la colectividad y del orden 
público, pero también para manifestar su potencia. En efecto, la 
potencia aspira siempre a más potencia, y a falta de poder acre- 
centarla en intensidad, trata de extenderla a otras actividades hu- 
manas, sobre todo si, como la opinión, son capaces de vencer la 
voluntad puramente política. La forma más astuta de control de 
la opinión consiste en dominar la opinión por la opinión, lo que 
significa someterla al poder, haciendo de ella un instrumento de 
la potencia. Mejor que la propaganda, la ideología puede cumplir 
con esta función, aunque el poder ideológico asocie a las dos. La 
propaganda aspira a un éxito inmediato y temporal y concentra sus 
esfuerzos en un objetivo limitado e impresionante. De forma que 
varía sus métodos en función de las circunstancias, de las situacio- 
nes y de los públicos. Sin embargo, no sería más que oportunismo 
y pura impresión episódica si no estuviese sostenida por una ideo- 
logía, cautivando el asombro para hacer de él una convicción. Como 
cualquier pedagogía, la ideología aspira a un efecto duradero, con- 
tinuo; no a un entusiasmo pasajero, sino a una educación teó- 
rica de la acción con miras a la transformación del hombre en nom- 
bre de un fin más o menos universal. 


Además de asegurar la solidez y la unidad espiritual de una 
colectividad mediante la idealización del grupo dominante, sirve 
para otras cosas más determinantes, por ser más prácticas. Man- 
tiene a la colectividad en constante emulación, reanima sin cesar 
el fervor, fortalece el espíritu de partido, ahoga las críticas y a 
veces suscita un fanatismo en el cumplimiento de tareas incluso 
monstruosas, justificándolas por la santidad del fin. Todo se con- 
vierte en un problema de función. La ideología es una verdadera 


(508) V. R. AROoN, Paix et guerre entre les nations, p. 587. 
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máquina intelectual distribuidora de conciencia: da buena concien- 
cia a sus partidarios entregándoles justificaciones, disculpas, pre- 
textos y excusas capaces de tranquilizar sus eventuales remordi- 
mientos o escrúpulos; hasta acusa de mala conciencia a los adversa- 
rios, que degrada como seres colectivamente culpables. Ya no hay 
culpa ni responsabilidad, sino actos enteramente inocentes o entera- 
mente inexcusables, según se pertenezca a tal o cual grupo, raza o 
clase. La extracción social puede convertirse así en una especie de 
pecado original. De este modo, cada vez que una situación política 
se hace ideológica, la ética se encuentra monopolizada, y puesto 
que hoy en día los problemas políticos se expresan a la vez en 
términos de potencia e ideología, la culpabilidad y, sobre todo, la 
culpabilidad colectiva, se han transformado en instrumentos polí- 
ticos. La moral se convierte así en estratagema, en un puro medio 
de justificación y de acusación, es decir, de disimulo. No hay que 
menospreciar las capacidades de seducción de aquella ética envile- 


“cida, ni su eficacia política. Es un arma auténtica. En política, 
- “siempre es ventajoso estar en posición ofensiva. A falta de poder 


atacar al frente militar o diplomático, se trata de hacerlo por 
los medios indirectos de la moral. Por su naturaleza polémica, 
la ideología es forzosamente agresiva. Cuando las necesidades de la 
acción práctica o las circunstancias de la relación de fuerzas man- 
dan establecer un acuerdo político o moderar la acción diplomáti- 
ca directa, permite conservar la ofensiva, atacando al adversario 
con la crítica social en nombre de razones humanitarias. Llegado el 
caso, sirve para ocultar los retrocesos y los fracasos, pero, sobre 
todo, es un medio eficaz para debilitar al enemigo provocando en 
él la subversión interior. Evidentemente, la ideología emplea sólo 
la palabra subversión para calificar peyorativamente la influencia 
posible del enemigo, pero precisamente esta sutileza de lenguaje es 
asimismo ideológica. Si la subversión está de moda hoy en día, es 
porque la política se halla actualmente en gran parte dominada por 
la ideología; lo que no significa que sea el único medio de subver- 
sión. En cualquier época, todo enemigo procuró aprovechar las 
simpatías que logró encontrar en el sitio que asediaba. Sean cuales 
sean las otras características de la ideología, es también y hasta 
frecuentemente un medio de encontrar un gran número de com- 
plicidades con poco gasto y en las condiciones que parezcan menos 
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deshonrosas moralmente. Antes que cualquier otra cosa, Quisling y 
M. Déat fueron conversos de una ideología. 

En general, por no decir siempre, los análisis limitan el papel de 
la ideología a un aspecto casi enteramente negativo. Ignoran, al 
proceder de esta manera, que es una de las caras de cualquier po- 
lítica. En efecto, es un punto importantísimo de cualquier acti- 
vidad política consecuente, responsable y con dominio de la situa- 
ción, el considerar o prever lo peor, no por hacer política de lo 
peor, sino, por el contrario, para alejar el peligro y, si es preciso, 
enfrentarse a él con las medidas apropiadas. No lo es todo imaginar 
la paz más humana, más generosa, más feliz posible, sino prevenir 
la guerra y, si parece inevitable, prepararla para ser vencedor, y 
llegado el caso, desalentar al enemigo que está decidido a em- 
prenderla. Circunstancialmente, si la victoria parece más costosa 
y más desastrosa para la colectividad que un arreglo hecho a base 
de concesiones recíprocas, hay que negociar, a condición, claro está, 
de que el enemigo se muestre dispuesto a ello. Obrar política- 
mente es obrar en función de una posibilidad peor. Esta verdad es 
cruel e irritaría tal vez a algunos espíritus, pero aquel que la des- 
cuida se verá expuesto a las peores desilusiones y fracasos y tal 
vez arrastrará en su caída la independencia de la colectividad. No 
se trata de ser una Casandra, sino de considerar con lucidez y con 
mirada fría las consecuencias previsibles de los acontecimientos. 
Los éxitos duraderos tienen este precio y esto se llama: asegu- 
rarse la mayor cantidad de suerte posible, aunque bien es verdad 
que ésta no sonríe más que a los que la han preparado (509). En- 
tonces se entenderá mejor, por ejemplo, la afirmación varias ve- 
ces repetida por A. Sauvy: no es siempre político ser social (510). 
Esta conversión del espíritu político a la conciencia de lo peor es, 


(509) Para aquilatar bien lo que significa: considerar lo peor, conviene leer, 
por ejemplo, G. Aupisio, Hannibal, París, 1961, y particularmente las páginas con- 
sagradas a la actitud del general cartaginés antes y después de la batalla de 
Zama, o bien reflexionar sobre los altercados entre Jomini y el mariscal Ney o 
Napoleón; v. X. DE COURVILLE, Jomini ou le devin de Napoléon, París, 1935. 

(510) En el librito ya señalado sobre Opinion publique, así como en un 
forum del semanario Express, y más recientemente, en France-Observateur (4 de 
abril de 1963), presentaba la misma idea bajo otra forma, indicando que los 
gobiernos de izquierda en Francia, en general, tenían razón en lo que se refiere 
a los problemas generales de la política, pero que siempre han fracasado prácti- 
camente porque no sabían considerar lo peor: “Cuando se ha perdido el poder, 
es pueril reprocharlo a los adversarios. No se hizo lo que tenía que haberse 
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tal vez, lo más difícil: hasta tal punto estamos naturalmente pro- 
pensos a enganchar el carro a las estrellas. En efecto, lo que es 
llamado realismo en política cabe en pocas palabras: saber uti- 
lizar los medios apropiados y estar a la altura de las consecuen- 
cias. Se puede luchar por ciertos principios y fines, pero no es así 
cómo se actúa políticamente en el sentido verdadero de la pala- 
bra, es decir, concretamente, materialmente. Sólo los que conside 
ran lo peor tienen la posibilidad de exorcizarlo y vencerlo; los de- 
más, sucumbirán inexorablemente. 

Tal es la primera cara de la política. La otra consiste en com- 
pensar la amargura de la evaluación de lo peor con promesas de 
lo mejor. La ideología es, hoy en día, la expresión más corriente de 
aquellas promesas. Es, en efecto, la manera moderna, racionalizada 
y sistemática, de considerar y anunciar un mundo mejor, precisa- 
mente porque trata de fines, se nutre de utopías, anima una causa 


y arrastra a los espíritus hacia la acción por realizar. Entendida 


así, es el aspecto complementario y necesario del anterior, a la 
vez'que un motor de la política. No hay nada sublime y exaltador 
en el cálculo, la táctica, la astucia y las combinaciones destinadas 
a prevenir lo peor, a remediarlo o rechazarlo, salvo para aquel que 
aplica a ello su intuición y saborea luego su victoria, pues la glo- 
ria que obtiene de ello recaerá luego sobre el conjunto de la co- 
lectividad. Ninguna gloria, sin duda, es más embriagadora que la 
que los dirigentes comparten con todo su pueblo. Para asociar toda 
la unidad política a su propio destino, hace falta una esperanza, 
certidumbres, deseos e ideales. Este es el papel de la ideología, 
sea que justifique a los actores en su empresa, sea que alabe lo 
mejor: prever alegría y felicidad. Reducir la política al primer as- 
pecto, es caer en el maquiavelismo vulgar y estrecho; no es ser ma- 
quiaveliano. En efecto, el florentino siempre enseñó que no hay gran- 
des obras políticas sin fortuna y sin virtú; la primera, favorece 
únicamente a aquel que sabe calcular y considerar lo peor; la se- 
gunda, es promesa de gloria y de fama entre los pueblos. Esta 
asociación de lo peor y lo mejor, tal vez sólo sea maquiaveliana 
porque Maquiavelo supo conceptualizarla, pues todos los grandes 


hecho. El socialismo francés sigue siendo magnífica y desesperadamente senti- 
mental. El día en que sea realista se transformará en una realidad.” V. también 
RENÉ Dumont, L'Afrique noire est mal partie, París, 1962, p. 32 y siguientes. 
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capitanes, todos los grandes hombres de Estado que vivieron antes 
y después de él, poseían el secreto de aquella asociación. Lo uno 
sin lo otro, vuelve al hombre político simplemente en ingenioso 
y fanfarrón. Un Jomini estaba admirable en las previsiones y en el 
cálculo de las consecuencias, pero sólo Napoleón tenía el sentido 
de la virtù. Otros lograron, gracias a promesas ideológicas, adqui- 
rir un prestigio y una gloria, pero efímeros, porque les faltaba la 
energía y el preconocimiento capaces de atraer la fortuna. Unica- 
mente la asociación de ambos hace el genio político, llámese Pe- 
ricles o César, Federico 11 o Napoleón, Lenin o Churchill. Lo que 
no significa que no se pueda ser grande sin ser el más grande. 


La necesidad, absolutamente fundamental, de considerar lo peor 
se ignora frecuentemente, más aún, se menosprecia, precisamente 
por razones ideológicas. Se comprende por qué la política se con- 
vierte en estas condiciones, sobre todo para los letrados, en una es- 
pecie de idolatría de los fines. Sin embargo, el saber tener en cuen- 
ta las consecuencias así como las circunstancias, tomar la responsa- 
bilidad efectiva e introducir en la decisión la materialidad de los 
medios, todo esto pertenece a la sustancia de la actividad polí- 
tica y no hay política sensata —conservadora o revolucionaria— 
que sin esto pueda sostenerse. Cualquier política positiva que reba- 
se el sueño, se ve obligada a cargar con la totalidad de la colecti- 
vidad, y no sólo con los intereses y la opinión partidaria; está, por 
este hecho, obligada a transigir con el programa declarado, tratar 
con las demás fuerzas y establecer circunstancialmente arreglos, 
siquiera sea para aplicar el programa por etapas. El socialismo, por 
ejemplo, no se construye con la misma rapidez que establecen sus 
principios, si es que puede realizarse alguna vez totalmente, en 
vista de las divergencias en el interior de la ideología socialista so- 
bre los mismos principios. En el fondo, el socialismo no es sino 
una opinión; de ahí la posibilidad de herejías, entuertos, defor- 
maciones, hasta llegar incluso a renegar de él. Nadie es capaz de 
demostrar cuál de estos socialismos es el verdadero, ni tampoco la 
verdad del socialismo, como tampoco la del capitalismo. De la mis- 
ma forma, no existe un criterio ético, sino solamente ideológico, es 
decir, arbitrario, que permita justificar el aniquilamiento de las 
demás opiniones. Al ser una visión parcial y unilateral, la ideología 
contribuye a fortalecer el desequilibrio entre el pensamiento y lo 
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real que no cesa de demostrar. Como aspectos complementarios, la 
consideración de lo peor y la de lo mejor nunca coinciden exacta- 
mente. Sucede que el hombre situado en el poder siempre tendrá un 
lenguaje distinto al que tenía cuando sólo pretendía ascender al 
poder. Sólo los que observan la política desde un punto de vista 
estrictamente ideológico se ofuscarán por ello. Es un hecho indis- 
cutible, aunque vulgar, el que la responsabilidad de la acción al 
servicio de la totalidad de la colectividad, sea distinta a la de una 
acción partidaria. El puro ideólogo está condenado a la constante 
| desilusión en cuanto a la acción política real y a volcar sin cesar 
| en otra fórmula la esperanza que le anima, hasta el día en que se 
| pasa al otro extremo: al nihilismo. Si alguna vez llega al poder, 
| caerá por su parte en la rutina política. Cualquier ideología está 
| destinada a la traición en el curso de la acción concreta, ya da la 


y | política no es pura y sencillamente ideológica. 

Ei La política nunca es neutral ni imparcial. Si todavía se precisa- 
A "ra una confirmación suplementaria, la ideología la aportaría. La 
z -. lucha política enfrenta intereses o ambiciones, pero también ideas, 
ee | creencias y opiniones. Tal vez sea de lo más ardiente cuando se 
tera || hace ideológica, pues la rivalidad de los intereses y de las ambicio- 
ES nes es bastante hueca, falta de aliento, pues sólo se refiere a pe- 
o | queños grupos, bandos o personas. Por el contrario, la lucha ideo- 
cz lógica levanta a las masas, toma aspectos románticos y a veces to- 
ma talitarios capaces de exaltar las imaginaciones. Pero en la medida 
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en que es una razón de lucha, no puede triunfar sino por los me- 
dios de la potencia política. Y a las leyes de esta última debe so- 
l meterse cuando es inspiradora de un mando que ostenta el poder. 
A Una opinión no podría suplir una esencia. 
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CAPÍTULO VII 


EL TERCER PRESUPUESTO: EL AMIGO Y EL ENEMIGO 


99, ENEMIGO PRIVADO Y ENEMIGO PÚBLICO. 


André Gide definía la idea genial como una «banalidad supe- 
rior», lo que significa que es una idea tan sencilla y evidente, que 
tenemos la impresión de que cualquier hombre que reflexione hu- 
biera podido encontrarla. Y, sin embargo, sólo en un momento de- 
terminado de la historia de las ideas se nos revela en toda su po- 
tencia luminosa, porque un autor tuvo la intuición de su verdad 
“y de su necesidad y nos llamó la atención sobre su alcance. Vemos 
en el Cogito de Descartes, en el a priori de Kant, en la duración de 
Bergson o en el «siendo» de Heidegger, nociones universales y tan 
evidentes, que estimamos que desde siempre los hombres tenían que 
haber pensado a través de aquellas categorías. Igual ocurre en filo- 
sofía política con la relación de amigo-enemigo, de Carl Schmitt. 
Ciertamente, desde que existen colectividades políticas independien- 
tes que se hacen la guerra, siempre se han orientado más o menos 
conscientemente según el criterio del amigo y del enemigo, y a ve- 
ces uno u otro autor, de pasada, ha subrayado su importancia y 
su alcance. Carl Schmitt fue, sin embargo, el primero en darnos 
clara conciencia del peso de esta relación, en hacer sistemáticamen- 
te su análisis conceptual, en elaborar su teoría y demostrar que, no 
solamente es determinante para la comprensión del fenómeno de 
la guerra, sino que es una de las bases de cualquier política (511). 


(511) V. CARL ScHMITT, Der Begriff des Politischen, 4.2 ed., Berlín, 1963. Este 
«¿studio se publicó primeramente en 1927, en Archiv für Sozialwissenschaft und 
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Sin embargo, muchos son los que, por razones morales o ideo- 
lógicas, cierran los ojos a esta evidencia. Los unos la ignoran, sen- 
cillamente, porque descuidan prestar su atención sobre la esencia 
de lo político, atraídos por las perspectivas de la edificación de una. 
sociedad pacífica y armoniosa, como si la intensidad de la espe- 
ranza en un porvenir radiante pudiera, con su propio movimiento, 
rechazar la hostilidad y convertir la política en una actividad de 
pura conciliación y de constante fraternidad. La consolación de 
orden escatológico es a menudo sólo satisfacción del falso saber. 
Los demás se irritan por no encontrar ninguna objeción seria contra 
la idea de la perennidad histórica del enemigo político y, por re- 
signación, se contentan con «situarse en el lado bueno», cuando: 
no adoptan la actitud del censor sentencioso, que reprocha a los. 
politólogos, fieles a la estricta fenomenología, el levantar el velo 
de la esencia de lo político. El maquiaveliano tiene mala fama: no 
se quiere saber si está en lo cierto o no; vale más, por tanto, con-- 
denarlo súbitamente, sin juicio. Sin embargo, no sólo cualquier rea- 
lidad es equívoca, sino que no basta con hacer acto de fe en Dios. 


para eliminar al diablo. No sólo ninguna doctrina ni ningún sis- 


tema pueden abrazar la necesidad, sino que también cada posición 
filosófica u otra contiene elementos turbios e incómodos. La pure- 
za es del orden de la idea, no del concepto. Así, la tarea primor-. 
dial del hombre de estudio consiste en «reconocer que hay hechos. 
incómodos; quiero decir con esto, hechos que son desagradables a. 
la opinión personal de un individuo; en efecto, existen hechos ex-- 
tremadamente desagradables para cada opinión, incluida la mía.. 
Creo que un profesor que obliga a sus alumnos a acostumbrarse a 
este tipo de cosas hace, más que una labor puramente intelectual,. 
y no vacilo en pronunciar la palabra, «obra moral», aunque esta 


expresión pueda parecer demasiado patética para designar una evi-. 
dencia tan trivial» (512). 


¡Tanto peor para el angelismo! Nadie discutirá el derecho al 


Sozialpolitik, t. 58. Fue traducido parcialmente al francés bajo el título: Consi:- 


dérations politiques, “Librairie générale de droit et de jurisprudence”, París, 1942.. 

(512) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 92. No hay exageración alguna. 
en los pensamientos desarrollados aquí. Entre mil ejemplos, citemos los califi- 
cativos de Mefistófeles y de fons et origo malorum Germanicorum, dedicados a 
Carl Schmitt por K. LOEWENSTEIN en su artículo “Max Weber als Ahnherr des. 
plebiszitáren Fihrerstaats”, en Kölnische Zeitschrift für Soziologie und Sozial-- 
psychologie, 1961, t. 13, p. 287. 
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método de justificación y a las distintas teorías políticas que ha- 
cen creer que la noción de enemigo político sea una supervivencia 
de un estado degenerado y bárbaro de la humanidad, y sostener la 
opinión de que sería posible suprimir un día este enemigo, de mane- 
ra que el hombre entrara entonces en una era de felicidad y de 
paz total. Una cosa es cierta: el ser humano que, en las condi- 
ciones históricas que conocemos desde siempre, piensa política- 
mente, no puede comportarse como si el enemigo no existiera; en 
la medida en que las teorías humanitarias son también teorías po- 
líticas, siempre tienen un enemigo (de clase u otro) que se proponen 
vencer antes de instaurar el nuevo orden prometido, ya que lo pre- 
sentan inevitablemente como el obstáculo principal para el adveni- 
miento del nuevo estado que preconizan. Desde este punto de vis- 
ta, el marxismo, por ejemplo, confirma indirectamente la corre- 
lación entre el enernigo y la política, ya que, según él, la supresión 
de ésta depende del aniquilamiento de aquél. ¿Conocerá la huma- 
nidad verdaderamente un orden absolutamente apolítico? Esta 
cuestión puede únicamente ser objeto de un acto de fe: es exterior 
a la fenomenologia. Si nos atenemos a la experiencia general y a 
la historia, tenemos que corroborar que sólo hay política donde hay 
un enemigo. Esto significa que la violencia y el miedo están en el 
corazón de la política. No habría que sacar la conclusión de que el 
mejor método o el más eficaz será el que llegue hasta el más alto 
nivel de violencia o de miedo. Tampoco se trata de justificar cual- 
quier violencia ni tampoco aconsejarla. El problema es comprender 
por qué y cómo lo político no puede prescindir del enemigo. 
Aquí, como en cualquier parte, es la confusión de los géneros 
lo que embrolla las ideas y ocasionalmente origina la confusión 
entre política y religión. Se toma como pretexto el precepto evan- 
gélico (San Mateo, 5, 44, y San Lucas, 6, 27): «Amad a vuestros 
enemigos», para negar toda resistencia a la violencia. Algunos, has- 
ta llegan a ver en ello, haciendo un contrasentido de la doctrina de 
Gandhi, el símbolo supremo de la no-violencia (513). Interpretado 
así, el amor al enemigo no es sino una fórmula de carácter irreal e 
inaplicable, que invita al hombre más al masoquismo que a la san- 


(513) En efecto, GANDHI nunca hizo de la no-violencia un acto absoluto, como 
lo demuestra el texto de “Ganesh”, citado en las Lettres à 1'Ashram, Albin Mi- 
chel, París, 1960, p. 118. 
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tidad. El error consiste en hacer del amor un concepto político, 
cuando pertenece a una esfera muy distinta, como lo expresó 
el mismo Cristo al insistir sobre la distinción de las esencias, de 
acuerdo con la contestación que dio a los que le interrogaban sobre 
el impuesto debido al César. En ningún caso el precepto evangéli- 
co significa repulsa de vencer al enemigo político, sino solamente 
repulsa a la venganza y el odio. En resumen, el amor cristiano es 
caridad; pide que no se menosprecie al hombre en el enemigo. Con 
mayor precisión todavía, este precepto sólo concierne al enemigo 
privado y no al enemigo público, entendiendo que el enemigo pú- 
blico debe, asimismo, ser tratado como hombre. Carl Schmitt ob- 
serva con razón que la fuente del error de interpretación que aca- 
bamos de indicar reside en un equívoco del vocabulario. El fran- 
cés y el alemán tienen un solo término para designar al enemigo 
privado y al enemigo público, mientras que en griego y en latín el 
enemigo privado es, respectivamente, llamado ¿x0p: e inimicus, y 
el enemigo público rokléptoc y hostis. El texto evangélico dice: 
Gyarábde toba ¿exbpoda úpav y diligite inimicos vestros, y no hostes 
vestros (514). No se trata, pues, del enemigo político. 


100. EL CONCEPTO DE CARL SCH MITT. 


Veamos brevemente cuál es la tesis de Carl Schmitt. La políti- 
ca posee, como la moral, la estética o la economía, sus propios 
criterios que determinan especificamente su actividad. Lo mismo 
que el bien y el mal, lo feo y lo bello, son criterios de la moral y de 
la estética, la pareja amigo-enemigo es criterio de la política. Esta 
relación hay que entenderla como una determinación conceptual a 
la cual hay que volver a llevar la política para comprenderla en su 
esencia, no como una definición exhaustiva. Esta distinción de ami- 
go y enemigo tiene, pues, un valor sui géneris, es decir, que puede 


(514) “También, durante la lucha milenaria entre el cristianismo y el Islam, 
nunca acudió al pensamiento de un cristiano el que debiera entregar Europa a 
los sarracenos o a los turcos, sino el defenderla. No debe odiarse personalmente 
al enemigo político, y en la esfera de las relaciones privadas, el amor al ene- f 
migo, es decir, al adversario, no tiene sentido. El texto del Evangelio no con- 
cierne, ni mucho menos, a la oposición política, y lo que pretende suprimir es 
la oposición entre el bien y el mal, o entre lo bello y lo feo. En todo caso, no 
significa que se deba amar a los enemigos de nuestro pueblo y sostenerlos en 
contra de nuestro propio pueblo.” CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, 
páginas 29-30. 
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presentarse independientemente de las distinciones morales, esté- 
ticas o económicas; con mayor razón no se la puede reducir a aque- 
llas determinaciones ni deducir de ellas. Por consiguiente, el enemi- 
go político no es forzosamente un ser éticamente malo, como tam- 
poco se le puede confundir con el competidor económico. El enemi- 
go, «es el otro, es el extranjero, y basta a su esencia el que sea exis- 
tencialmente, en un sentido particularmente intenso, algo distinto y 
extraño para que, en caso extremo, las relaciones que se tengan con 
él se transformen en conflictos que no pueden resolverse ni por una 
normalización general preventiva, ni por el arbitraje de un tercero 
«desinteresado» e «imparcial». En este caso, sólo las partes en pre- 
sencia y que están existencialmente interesadas, tienen capacidad 
para discernir y comprender, así como el derecho a hablar y juz» 
gar. Sólo los interesados están capacitados para arreglar entre ellos 
el desacuerdo llegados a este último extremo; quiero decir, que cada 
uno de ellos es el único capacitado para decidir si la actitud diver- 
gente del otro significa, en un caso concreto determinado, la nega- 
ción de su propio género de existencia y si debe, por consiguiente, 
protegerse o emprender el combate para preservar su género de 
vida propia y particular» (515). Ya no hay que mirar si se está o no 
equivocado en ver en el otro un enemigo, pues si el otro os trata 
como enemigos, lo sois en efecto. 

Los conceptos de amigo y enemigo no deben tomarse en un sen- 
tido metafórico o simbólico, sino concreto y existencial. Cuanto más 
evoluciona una oposición hacia la distinción de amigo-enemigo, más 
política se vuelve. La característica del Estado es suprimir en el 
interior de su incumbencia la división de sus miembros o grupos 
internos en amigos y enemigos, para tolerar sólo las simples riva- 
lidades agonales o luchas de partidos, y reservar al gobierno el 
derecho de designar el enemigo exterior. Sin embargo, en cuanto 
las rivalidades interiores evolucionan en el sentido de la distinción 
entre el amigo y el enemigo, surgirá la guerra civil, con el riesgo de 
aniquilar la unidad política del Estado. Está claro, pues, que la 
oposición amigo-enemigo es políticamente fundamental. Los demás 
antagonismos internos, de orden religioso, escolar, social o eco- 
nómico, no son políticos más que de manera secundaria, por lo 
menos hasta que no dividan los miembros de la colectividad en ami- 


(515) CARL SCHMITT, ibíd., p. 27. 
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gos y enemigos. En este caso, la rivalidad se vuelve directamente 
política y sus motivos, religiosos, sociales o económicos, pasan a 
segundo término. En efecto, la oposición política es tan fuerte que 
domina inevitablemente lo demás (516). Decir de una cosa que es 
política, es decir que es polémica. Nociones como las de república, 
clase, soberanía, absolutismo, dictadura, neutralismo y paz son in- 
comprensibles si no se puede indicar lo que se proponen, contra 
quién van dirigidas, a quién pretenden negar o refutar. En el fondo, 
no es la lucha la que engendra la política, sino, por el contrario, la 
política lleva en ella el conflicto que puede, en casos extremos, de- 
generar en guerra. | | 

Si así ocurre, no podría haber una decisión política objetiva en 
el sentido científico de la palabra. Es, asimismo, inevitablemente 
polémica. Esto significa que la guerra está siempre latente, no por- 
que sea un fin en sí misma, o la meta de la política, sino el recurso 
último en una situación sin salida. La posibilidad de solucionar en 


“último recurso los conflictos por la guerra, define justamente la 
existencia política de una colectividad. «Mientras un pueblo existe 


políticamente, debe poder distinguir él mismo, aunque sea en los 
casos extremos —de los cuales él es el único juez— el amigo del 
enemigo. En esto consiste la realidad de su existencia política. 
Si acepta que el extranjero le impone su enemigo o la designa a 
quién debe combatir o no combatir, ya no es un pueblo política- 
mente libre; está integrado o subordinado a otro sistema poli- 
tico. El sentido de una guerra no es luchar en nombre de ideales 
o de normas jurídicas, sino combatir a un enemigo real. Todos 
los oscurecimientos de las categorías del amigo y del enemigo 
provienen de que son cargadas de toda clase de abstracciones y 
normas. Un pueblo que posee una existencia política, no podría 
renunciar al poder de distinguir él mismo, llegado el caso, y por 
su cuenta y riesgo, al amigo y al enemigo» (517). 


(516) “Una comunidad religiosa o una Iglesia puede pedir a sus miembros 
morir por su fe o hacerse mártires, pero solamente por su salvación personal, 
no en interés de la Iglesia como potencia temporal; de otro modo, la Iglesia 
obrará como una potencia política; sus guerras santas y sus cruzadas serán em- 
presas basadas en una discriminación del enemigo como cualquier otra guerra.” 
CARL SCHMITT, ibid., p. 48. 

(517) CARL SCHMITT, ibid., p. 50-51. En un sentido análogo: “Sería una ton- 
tería el creer que un pueblo sin defensa sólo tendría amigos, y sería hacer un 
cálculo erróneo el pensar que el enemigo se dejaría ablandar por la no-resisten- 
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Si la unidad política implica la existencia efectiva o posible de 
un enemigo, exige por este mismo hecho la existencia simultánea 
de otra unidad política. De modo que, mientras exista un Estado 
sobre la tierra, necesariamente existirán varios Estados, o por lo 
menos dos. El mundo político es un pluriversum, no un universum. 
El concepto de un Estado mundial es, pues, políticamente una ton- 
tería, pues no sería ni un Estado, ni una república, ni una monar- 
quía, ni una democracia, sino, a lo sumo, la coexistencia de indi- 
viduos y de grupos como los abonados del gas o los ocupantes de 
un inmueble. Por las mismas razones, una Sociedad de Naciones 
universales un sueño, pues no podrá ser una organización verda- 
deramente pacifista, sino a condición de quitar a los Estados el 
ius belli sin atribuírselo a sí misma. Pero, al mismo tiempo, per- 
derá todo significado y toda existencia política. La peor superche- 
ría es, sin embargo, hacer la guerra en nombre de la humanidad 
o de la conciencia mundial. Cuando un Estado combate a su ene- 
migo político en nombre de la humanidad, no es de ningún modo 
la humanidad la que hace la guerra, sino un Estado particular o 
una coalición que se arroga, por razones políticas, un concepto 
universal. Quien dice humanidad trata de engañar. Este tipo de 
guerra es el más atroz, ya que niega al enemigo la cualidad de ser 
humano, para hacer de él un ser sin leyes, un ser fuera de la huma- 
nidad. Hacer una guerra en nombre de la humanidad significa, en 
principio, la misma cosa que hacerla en nombre de una religión o 
bien en nombre de la justicia, del progreso o de la paz. Es una 
impostura que se concede el derecho de matar en nombre del valor 
que condena la destrucción de la vida humana. Actitudes similares 
tienden a descalificar al enemigo haciendo de él un monstruo de 
iniquidad y concediendo calidad de conciencia a los combatientes 
de su propio campo. El «slogan» actualmente de moda: el porvenir 
pertenece a la economía y no a la política, no significa en absoluto 
un declive de lo político. Por el contrario, indica que el poder pasa 
a manos de las potencias económicas y que la distinción entre el 


cia. ¿Quién podría pensar que se puede hacer pasar a la Humanidad al estado 
de pura moralidad por renuncia a toda producción estética o económica? Toda- 
vía resulta menos probable instaurar un Estado puramente moral o puramente 
económico mediante la renuncia a cualquier decisión política. El hecho de que 
un pueblo no tenga ni fuerza ni voluntad para mantenerse en la esfera política 
no significa una regresión de la política en el mundo. Sólo un pueblo débil 
desaparece.” Ibíd., p. 53-54. 
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amigo y el enemigo se hace sobre una base económica como an- 
taño se hizo sobre una base religiosa. Desde este punto de vista, 
el marxismo es una doctrina que suscita guerras exteriores o gue- 
rras civiles en nombre de razones económicas, como en el siglo xvI 
se las declaraba en nombre de una discriminación religiosa. La 
política mantiene todos sus derechos. 


101. SIGNIFICADO DE ESTE PRESUPUESTO. 


Consideraciones de este tipo son, evidentemente, de una natu- 
raleza que trastorna las escatologías y espanta a quienes se com- 
placen en la ilusión del pacifismo que ocupa el lugar de la teoría 
de la paz. La cuestión importante es saber si se quiere la paz o 
el pacifismo. En el primer caso, la solución es política, y por este 
hecho, puede sin cesar ser discutida; en el segundo caso, es utó- 
pica, es decir, que la paz es reemplazada por una idea o una ideo- 
logía de la paz. Pero no olvidemos, sobre todo, que puede haber 


una ventaja política en falsear el rostro verdadero de la política, 
al denunciar como diabólicas e inmorales las descripciones de la 


realidad política: las ficciones agradables siempre conservarán su 
potencia seductora. Si se exceptúa a los que tienen un interés poli- 
tico en desacreditar el análisis fenomenológico, los hombres re- 
flexivos se pondrán de acuerdo, por lo menos en los rasgos más 
amplios de las observaciones de Carl Schmitt, aunque discutan 
uno u otro detalle. Partiremos, pues, de ahí en nuestra discusión 
sobre el presupuesto del amigo y el enemigo. 

Tendremos que demostrar que sólo hay política allí donde hay 
un enemigo real o virtual. En otros términos, mientras haya polí- 
tica, dividirá las colectividades en amigas y enemigas. Por impor- 
tantes y capitales que sean la relación de mando-obediencia y la 
de privado-público, no definen exhaustivamente lo político, ya que 
determinan, respectivamente, la formación y la organización inte- 
rior de una colectividad, no sus relaciones con las colectividades 
extranjeras. La pareja amigo-enemigo puede aparecer, por tanto 
y ante todo, como el presupuesto de la política exterior; pero, na- 
turalmente, su acción tendrá repercusiones sobre la vida interior 
de una colectividad, porque ningún Estado está definitivamente a 
salvo de una guerra civil. El Estado es, en efecto, la unidad política 
histórica que logró suprimir al enemigo en el interior de su órbita, 
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para echarlo al exterior; pero esto no significa que las unidades 
políticas futuras hayan de conservar necesariamente la estructura 
estatal. Ciertamente, en las actuales circunstancias, esta eventua- 
lidad es muy improbable, pero no es contradictoria ni imposible. 
El Estado es una creación artificial, no lo político. En todo caso, 
sea cual sea la unidad política, todas tienden inevitablemente a 
eliminar el enemigo interior para hacer reinar la concordia civil, 
pues de otro modo su existencia estaría constantemente en peli- 
gro. Partiendo de esto, se comprende mejor el significado del pre- 
supuesto del amigo y el enemigo. Condiciona la conservación de 
las unidades políticas, es decir, su existencia en la duración. Una 
colectividad política que no logre dominar la enemistad interior, 
no es sólo incapaz de transformarse en una verdadera unidad polí- 
tica, sino que se sitúa en el desorden y la anarquía (en el sentido 
corriente del término) y, por consiguiente, ya no está capacitada 
para cumplir una de las funciones capitales de todo Estado, esto 
es, la protección y la seguridad de sus miembros. Si la enemistad 
interior persiste, la colectividad corre el riesgo de dividirse y dar 
nacimiento a varios Estados, es decir, que la antigua unidad polí- 
tica deja de existir. Por otro lado, un Estado que es incapaz de 
resistir a la presión del enemigo exterior está amenazado de des- 
aparecer, bien por sufrir una ocupación (protectorado), bien por 
resultar pura y simplemente anexionado o repartido entre los ven- 
cedores: el hecho es que deja de existir como realidad política 
independiente. Se podría decir, pues, que la pareja amigo-enemigo 
constituye el presupuesto existencial de lo político, en la medida 
en que no podría haber una unidad política sin un territorio sobre 
el cual ejerza su soberanía y donde afirme su particularidad. 


Empezaremos por examinar la noción de amistad, aunque a 
primera vista parezca, como la de lo privado, exterior a la esfera 
de lo político, y veremos lo que significa la amistad política. Luego, 
analizaremos el concepto de enemigo desde el punto de vista del 
enfrentamiento de las colectividades, para explicar después cómo 
el Estado se esfuerza en eliminar al enemigo interior reduciendo 
las rivalidades o conflictos entre adversarios (problema de la opo- 
sición interna), lo que nos dará ocasión para comprender mejor 
los fenómenos de la guerra civil y de la revolución. Finalmente, 
estudiaremos la dialéctica del amigo y el enemigo, o la lucha, y 
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partiendo de ahí, el significado político de la paz y de la guerra. 

El plan que adoptamos suscita una cuestión de prejuicio. Em- 

pezamos por el análisis de la noción de amistad. Aparentemente, 

parecería más normal ocuparse primero de la de enemistad. Las 

unidades políticas, ¿no se unen acaso para rechazar y combatir 

un enemigo. común o para vencerle?; lo que permitiría suponer 

que la existencia del enemigo condiciona la amistad y que el con- 

cepto de enemistad tendría que tener prioridad. Todo esto es cier- 

to. Pero la amistad política no se reduce al simple juego de alian- 

zas; implica también, tal como lo vieron la mayoría de los politó- 

logos antiguos y modernos, la concordia interior. Por este hecho, 

la noción de amistad se anticipa a la finalidad de lo político, de 

la que hablaremos en la última parte. Aunque lo político sea de 

- naturaleza polémica, su meta en la economía general de la socie- 

E dad no es la de suscitar hostilidades, sino la de vencer al enemigo 
4 interior y exterior para hacer reinar la concordia y aportar a los 
| - miembros de las unidades políticas la seguridad y la protección 
. que de ellas exigen. El hombre no quiere vivir constantemente en 


4 
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S estado de guerra; desea la paz. El Estado no busca la enemistad 
i interior; su misión es precisamente extinguirla, suprimirla. El he- 
a cho es que la política no logra realizar su meta si no es mediante 
-e una lucha contra incesantes hostilidades, siempre renovadas. En 
s la finalidad de lo político, la amistad parece, pues, tener la priori- 


Ae dad; de manera que la noción de enemistad recibe su pleno signi- 
iS ficado porque constituye el obstáculo para la realidad deseada del 
fin de lo político. Por esta razón, nos ha parecido que es preciso 
también hablar primeramente de la amistad en el aspecto de su 
descripción fenomenológica. La primacía de la amistad es afir- 
mada a veces por el vocabulario: el enemigo (inimicus, nemico) 
es el no-amigo (518), y el amigo no es llamado el no-enemigo. 


(518) Carl Schmitt cita otras particularidades. En las lenguas eslavas, el ene- 
migo es también el no-amigo: prijatelj y neprijatelj, o en algunas lenguas de la 
India: mithra y amithra. V. “Ueber des Verhältnis der Begriffe Krieg und Feind”, 
en Der Begriff des Politischen, corolario 2, p. 105, y la nota de la p. 124. 
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LA AMISTAD 


102. DE LA AMISTAD EN GENERAL. 


La amistad es uno de los temas preferidos de la elocuencia, 
hasta el punto de que también las obras didácticas, como los li- 
bros VIII y IX de la Etica a Nicomaco, de Aristóteles, o el De- 
Amicitia, de Cicerón, emplean con complacencia las fórmulas re- 
tóricas: es una dulce cosa, que vuelve más brillante la fortuna, y 
alegre la adversidad; es el don más maravilloso y más agradable 
de los dioses, etc. Además, el concepto de amistad puede enten- 
derse en el sentido estricto de una relación excepcional y privile- 
giada entre dos o un pequeño número de seres —amistad propia- 
mente dicha— y en el amplio sentido de principio de la comunidad 
social o también de armonía entre las cosas. De este modo, para 
Empédocles, es la fuerza cósmica de la unión, en oposición al 
odio o fuerza de separación. Para Aristóteles es la medida de la 
asociación social, es decir, la base de la vida en sociedad, en cuya 
raíz pueden distinguirse las distintas formas de sociabilidad (519). 
Es evidente que, en el primer sentido, la amistad no tiene un sig- 
nificado político. Sin embargo, parece útil hacer brevemente su 
análisis conceptual para comprender la esfera de las relaciones 
no políticas e ilustrar a la luz de este ejemplo las características 
nombradas anteriormente a propósito de lo privado, así como para 
captar mejor, por contraste, el significado político de la amistad. 

La amistad es una forma de amar, con el amor propiamente 
dicho, la caridad, la benevolencia, la camaradería, etc. Pero amar 
es también una de las posibles relaciones entre los humanos, al 
lado de las relaciones de frecuentación, de interés, obediencia, co- 
laboración, hostilidad, etc. ¿Qué significa, entonces, amar? Es ha- 
cer una discriminación entre los seres en nombre del afecto o del 
sentimiento. Se puede amar, pues, sin recibir nada a cambio. Esta 
discriminación implica una limitación; no se puede amar a todo 
el mundo ni a una colectividad entera; esto es evidente. La caridad 


(519) ARISTÓTELES, Etica a Nicomaco, lib. VIII, cap. IX, 1. 
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encierra, asimismo, a pesar de su universalismo de principio, una 
limitación de hecho, pues va dirigida al prójimo, es decir, a los 
que están a nuestro alrededor. Nunca la humanidad se nos pre- 
senta en su totalidad. Al contrario que la caridad, sin embargo, el 
amor y la amistad son además exclusivos y selectivos. A los que 
amo, los distingo, aunque sigan viviendo en medio de los demás. 
Queda por saber si la selección que hace el amor es el efecto de 
una selección consciente y voluntaria. No; existe una fatalidad en 
el amor, como lo demuestran las tragedias. Súbitamente, nos po- 
nemos a amar; el amor es una predilección por alguien: surge en 
nosotros, pero sin nosotros. En efecto, ¿qué hemos hecho para 
amar a una mujer en vez de otra? Nada. Nos descubrimos enamo- 
rados y somos tanto más felices si la sorpresa es recíproca. La 
alegoría del filtro es plenamente evocadora de este misterio. No 
se aprende a amar, como tampoco a ser inteligente. Volvemos a 
encontrar aquí la idea de la diferenciación que efectúa lo privado 
basándose en ciertos determinismos biológicos, sociales y otros. 
- Esto no significa que nuestra responsabilidad sea nula. Por el con- 
trario, nace de la complacencia, o del rechazo hacia el naciente 
sentimiento, si es que existen impedimentos, obstáculos, o bien 
si este amor puede tener consecuencias molestas para uno u otro. 
Depende de nosotros el aceptar o no el amor; lo que significa que 
la voluntad puede romper la fatalidad. En esto, también la trage- 
dia está llena de enseñanzas. No somos responsables de amar, pero 
sí de las consecuencias posibles de este sentimiento si pasamos 
por encima de los impedimentos sociales, familiares y otros. La 
pasión se quiere o, por lo menos, se desea. No se juega en balde 
con la responsabilidad. Todo esto sirve también para esclarecer la 
libertad humana. Como la responsabilidad, se aplica a algo exis- 
tente; no es un deseo sin objeto. Cualquier responsabilidad y cual- 
quier libertad son concretas, existenciales o bien de situación. Ya 
que no se escoge amar, ¿quién es el que se decidiría a pasar revista 
a todos los seres que conociese para decidir luego a cuál de ellos 
habrá de amar? La responsabilidad y la libertad no preceden al 
amor, sino que nacen con él. 


Pueden hacerse idénticas observaciones con respecto a la amis- 
tad: ésta, también es encuentro y no premeditación. Pero, ¿cuáles 
son los caracteres específicos que la diferencian del amor, propia- 
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mente dicho? Cualquier amistad, observa Aristóteles, es, en pri- 
mer lugar, una especie de asociación, de naturaleza muy particu- 
lar (520). Su base es espiritual y moral, e independiente de la 
atracción física y carnal. Consiste en la alegría que dos o varios 
seres sienten al encontrarse para comunicarse y compartir sus 
distintas experiencias, teniendo en cuenta el secreto individual, en- 
contrando cada uno en ese intercambio placer y consuelo. No 
supone ningún compromiso directo o explícito, ninguna formali- 
dad determinada; es ajena a las reglamentaciones sociales, a las 
estructuras orgánicas y objetivas, características de las otras aso- 
ciaciones; en fin, no tiene ni función ni meta, pero «parece ser 
deseable por sí misma» (521). ¿Cómo se la podría codificar, ya que 
es para sí misma su propia ley y no está sometida a ninguna ju- 
risdicción institucional? Si tuviese una meta exterior o trascen- 
dente, terminaría con la realización de aquella meta, es decir, que 
los amigos no serían más que cómplices en una empresa determi- 
nada. Sin embargo, los amigos no se proponen nada más que sos- 
tener su amistad, es decir, mantener desinteresadamente relacio- 
nes que dan por sí mismas todo significado al intercambio. Toda 
la fuerza y duración de la amistad residen en la reciprocidad, de 
manera que, si bien es posible amar sin ser amado, en el orden 
del amor, no podría existir amistad sin una mutua inclinación. 
Depende únicamente de la buena fe de los que se declaran amigos. . 
Estos se reconocen como tales, fuera de toda intervención exte- 
rior. La ausencia de estructuras definidas hace que un grupo de 
amigos sea forzosamente poco numeroso y que la mayoría de las 
veces se reduzca a la dualidad. No entraremos aquí en la psicolo- 
gía de la amistad que Aristóteles describió con mucha finura, sobre 
todo cuando hace observar que el amigo debe en primer lugar 
amarse a sí mismo, porque si no se respeta a sí mismo ni se so- 
porta, no puede esperar del otro respeto y afecto. Lo que significa 
que el amigo no desea su propio bien o el bien del otro, sino el 
bien de la amistad, que es la verdadera reciprocidad. 


El segundo rasgo característico consiste en la igualdad de la 
recíproca estimación. En el Lysis, Platón demuestra que la igual. 


(520) ARISTÓTELES, ibíd., lib. VIII, cap. XII, 1. 
(521) ARISTÓTELES, ibíd., lib. VIII, cap. VIII, 2. 
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dad propia de la amistad no consiste ni en la atracción del seme- 
jante por el semejante, ni en un equilibrio de los contrarios. No 
sirve de nada el revestir estos temas con otras palabras como «fu- 
sión» o «comunión»; la explicación no será más convincente. Las 
fórmulas del género de «el amigo es un alter ego», son más retó- 
ricas que fenomenológicas. La igualdad que reina entre amigos se 
basa en la recíproca estimación, y es independiente de las demás 
semejanzas o diferencias de temperamento, fortuna, posición so- 
cial, opinión política, religiosa, etc. Un rey tiene amigos, no por- 
que sea rey, sino porque es capaz de amar. La base de la estima- 
ción es la admiración que los amigos se tienen unos a otros, pues 
ésta es la que determina la preferencia que se concede a un ser 
en relación con todas las demás personas que uno frecuente o co: 
noce (522). En cuanto esta admiración se apaga —aunque el otro 
sea rey o genio—, la amistad muere también, porque el otro se 


vuelve igual a los demás y nadie lo distingue ya de ellos. Los mo- 
tivos de la admiración son los más distintos y varían con cada 


amistad; es poco frecuente que dos amigos se admiren por idén- 
ticas razones. La igualdad que existe entre amigos es la de la pari- 
dad, no una igualdad de perecuación o fuente de derechos. Los 
amigos son los únicos jueces del sentido de la reciprocidad. Las 
desigualdades que puedan existir, por otra parte, no son tenidas 
en cuenta y no podrían constituir obstáculos. Sin embargo, esta 
igualdad se equilibra con la lucidez, pues la amistad no tolera la 
ceguera. En efecto, en cuanto uno de los compañeros tiene pura 
y simplemente una devoción hacia el otro y se doblega a todos sus 
caprichos, la amistad deja de ser tal para transformarse en una 
asociación de intereses caracterizados por la relación de domina- 
ción y sumisión. La igualdad se rompe en provecho de una supe- 
rioridad interna, determinada por el deseo de posesión y que per- 
tenece al tipo de la relación de amo a esclavo. Allí donde exista 


(522) Hablando de su amistad con Escipión el Africano, Lelius declara: “¿Es 
que el Africano me necesitaba acaso? En absoluto, ¡por Hércules! Y yo tampoco 
le necesitaba. Pero la admiración que sentía por su virtud me hizo amarle, y 
él, a su vez, quizá porque sentía alguna estimación por mi carácter, me dio su 
afecto. La costumbre acrecentó nuestra recíproca benevolencia. Muy grandes ven- 
tajas resultaron de ello, pero no.es la esperanza de obtenerlas la que fue causa 
de nuestro afecto.” CICERÓN, De Amicitia, traducción (francesa) Laurand, París, 
1961, IX, 30. 
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un amo no hay amistad, es decir, que un jefe puede ser amigo de 
su subordinado, pero pierde su calidad de jefe en la amistad. El 
amigo quiere la amistad y no dirigir al otro. Se trata, pues, de un 
lazo muy especial, directamente contrario. al lazo político, que im- 
plica dominación, y distinto al del amor (523). 


La última característica, la que refuerza una relación tan frágil; 
es la confianza. Esta, ciertamente, es necesaria en todas partes, 
pero en ninguna tanto como en la amistad, a causa de la ausen- 
cia de todo compromiso, de toda estructura objetiva, de toda 
obligación y toda sanción. No hay que confundir confianza 


(523) La amistad se distingue del amor propiamente dicho, en primer lugar, 
por la ausencia de un Jazo fisiológico, pues no puede llamarse amistad al ura- 
nismo. La atracción física es muy importante en el amor, aunque ciertas filoso- 
fías modernas quieran hacer del amor una relación de “tipo espiritual”, o bien 
“lo supremo inteligible”. y condenen el amor captativo aceptando sólo el amor 
“oblativo” o de “comunión”. Tales teorías descuidan demasiado voluntariamente 
algo esencial, y entonces, vale más leer novelas que obras filosóficas para com- 
prender el juego del amor. Desde el momento que es posesión, no se puede 
descuidar el aspecto captativo, pues es cierto que el amor expresa una carencia, 
una deficiencia. Es conquista: por consiguiente, contiene violencia, salvajismo, 
crueldad. Una vez apaciguado, y por poco que la atracción del placer haya 
perdido su extraño encanto, corre el peligro de cansar. Precisamente para crear 
un obstáculo a los desarreglos del amor, la sociedad se vio obligada a rodearlo 
de toda una barrera jurídica con deberes, sanciones, prohibiciones. Si logra 
espiritualizarse y perdurar, es precisamente gracias a la amistad que se impone 
en la pareja. Reconocido este hecho, también existe un sentido filosófico del 
amor, del que el Banquete, de PLATÓN, nos ofrece la teoría más completa. Pero, 
una vez más, esta segunda manera de entender el amor no debe servir como pre- 
texto para menospreciar el amor carnal. En segundo lugar, el amor no exige 
igualdad en la reciprocidad, ni tampoco estimación y admiración; hasta la 
confianza puede estar ausente en él. Existen caprichos de amor, no de amistad. 
Esta, únicamente está basada en la duración. El gozo epidérmico y pasajero 
puede ser completo con un ser que, por otra parte, nos asquea. El abrazo 
amoroso no mira necesariamente la calidad personal del compañero. ¡Cuánto 
desprecio hay a veces en los gestos del amor! Y luego, la conquista amorosa, 
así como la manera de alimentarla, admiten la astucia, la hipocresía, el cinismo, 
sin contar con que a menudo precisan de decorados, artificios y toda una ima- 
ginación romántica. En gran parte, el amor, y en particular el que pretende ser 
“un gran amor”, se nutre de mentiras y duplicidad. Don Juan es sólo un tipo 
extremado. Poco importa al enamorado el romper familias, acumular sufrimien- 
tos en los demás. ¡Seguirá proclamando que su amor es grande! La amistad, 
por el contrario, está llena de contención y pudor; permanece discreta, a pesar 
de que “la amistad perfecta tenga una apariencia de exceso”. (ARISTÓTELES, Etica 
a Nicomaco, lib. VIII, cap. VI, 2.) En el mismo sentido, aunque en un plan 
muy distinto, el amor-caridad tampoco exige reciprocidad, estimación ni con- 
fianza, ya que se dirige al prójimo, ese decir, indistintamente a cualquier ser, 
aunque sea nuestro enemigo. Lo que importa, sin embargo, indicar aquí, es que 
el amor propiamente dicho y la caridad escapan, igual que la amistad, a la 
esfera de lo público, es decir, que no son conceptos políticos, aunque se los 
pueda utilizar con fines políticos. Pertenecen a la categoría de lo privado. 
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con fidelidad. Esta última implica una fe entregada a una prome- 
sa, es decir, presupone una norma anterior, reconocida por las dos 
partes, en relación con la cual puede haber alejamientos, contra- 
dicciones y traiciones. Los esposos se juran fidelidad; lo que no 
impide que puedan continuar llevando una vida común a pesar de 
la ausencia de confianza y de ciertas infidelidades. La amistad, por 
el contrario, se rompe en cuanto se pierde la confianza. En la fide- 
lidad se encuentran motivos; la confianza, por el contrario, es una 
fe en el otro sin acuerdo explícito sobre condiciones o móviles. 
Puede haber fidelidad en la mala fe, pero no confianza. En la 
amistad se trata menos de poder entregarse al otro en el sentido 
en que uno sería transparente al otro, que poder acudir a él sin 
sospecha, en la discreción y en el pudor, condiciones de la sere- 
nidad que permite vencer las pequeñas debilidades o decepciones 
de las que la amistad no está exenta, al igual que las demás rela- 
ciones humanas. Dar confianza es estar seguro de que el otro no 
cometerá las faltas que sabe nos dolerían, y saber que circunstan- 
cialmente las remediará él mismo, como nosotros haríamos. En 


- el fondo, el amigo no es tanto un confidente como la hermosa 


imagen que nos hacemos del hombre. 


Así es la amistad en el sentido sólido y pleno de la palabra; nos 
gustaría añadir, en el sentido «auténtico», si esta palabra no estu- 
viera gastada hoy en día a costa de una filosofía tan pretenciosa 
como perezosa, que la emplea a tontas y a locas para suplir la 
indigencia de sus análisis. Aquella amistad es extraña a la polí- 
tica, ya que es refractaria a cualquier relación de superior a infe- 
rior. Y puesto que el problema de esta obra es definir lo que es 
político, contribuye también a determinar indirectamente lo que 
no lo es. La amistad es precisamente una de las zonas privilegia- 
das y específicas de lo no político, si bien ha de entenderse en la 
economía general de la dialéctica propia de la existencia humana. 
No por casualidad los griegos, al mismo tiempo que otorgaban 
primacía a lo político, como contraste, celebraron y cultivaron 
fervorosamente la amistad. Pocas son, sin embargo, las amistades 
que responden a la pureza del concepto. La mayoría participan de 
los equívocos del sentimiento y de la vida afectiva en general; lo 


- que explica la extensión de la noción a las formas de asociación 


basadas en una simpatía recíproca o también en relaciones de 
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simple acuerdo. Aristóteles fue el primero en utilizar igualmente 
el término en el doble sentido de principio de sociabilidad y de 
acomodo o connivencia políticos. 


103. PRIMER SENTIDO DE LA AMISTAD EN POLÍTICA: LA CONCORDIA. 


No nos extenderemos mucho sobre la primera especie de esta 
forma política de la amistad, ya que tendremos ocasión de estu- 
diarla mejor a propósito de la finalidad de lo político: «se encuen- 
tra —dice Aristóteles— amistad y justicia en todo lo que esta- 
blece alguna comunicación entre los hombres» (524). La amistad 
toma aquí un significado vago y designa cualquier participación 
en una empresa común; en este sentido, el lazo político es asi- 
mismo una manifestación de la amistad bajo el vocablo de la 
concordia. «La concordia parece ser, pues, una amistad política 
y en este sentido es empleada esta palabra. Se emplea en el domi- 
nio de los intereses comunes y de la vida en sociedad» (525). Es, 
en particular, un aspecto de la legitimidad por el consentimiento 
que los miembros de una colectividad dan a un régimen determi- 
nado, monárquico, aristocrático o democrático: a establecer y re- 
forzar la concordia es a lo que aspira la actividad interior de cual- 
quier unidad política. Pero es política en un sentido aún más 
eminente, por su estrecha relación con la virtud propiamente po- 
lítica de la justicia. Aristóteles recoge aquí una idea ya expresada 
por Platón; cualquier asociación, asimismo la de los malhechores 
o de los bandidos, necesita la justicia para perdurar, pero contra- 
riamente a su maestro, hace prevalecer la amistad sobre la justi- 
cia: «Si los ciudadanos practicasen entre ellos la amistad, no ten- 
drían necesidad de la justicia; pero aun suponiéndoles justos, ne- 
cesitarían sin embargo de la amistad y la justicia, en su punto de 
perfección» (526). Hay que comprender con esto que la necesidad 
de ser justo crece con la amistad, es decir, que la una está en pro- 
porción con lo otro (527), de manera que una sociedad civil que 


(524) ARISTÓTELES, Etica en Nicomaco, lib. VIII, cap. IX, 1, y el mismo libro, 
capítulo I, 4. 

(525) Ibíd., lib. IX, cap. VI, 2. 

(526) Ibid. lib. VIII, cap. I, 4. 

(527) Ibíd., lib. VIII, cap. IX, 3. 
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se organiza más en comunidad y se vuelve más unida aspira tam- 
bién a más justicia e igualdad, es decir, que la concordia y la paz 
interior se vuelven más sólidas. 


Entendida de esta manera, la amistad es el cemento de la uni- 
dad política de una colectividad considerada desde el interior, es 
decir, desde .el punto de vista del comercio recíproco entre los 
miembros. Mientras el mando reúne y organiza desde el exterior 
las relaciones entre los ciudadanos e impone la unidad política, 
la concordia es el motor de la armonía interna y comunitaria. Sin 
embargo, puede uno preguntarse si el concepto de amistad es el 
término que conviene para designar ese tipo de acuerdo, ya que 
esta extensión le despoja de todas sus características específicas, 
salvo la de una confusa reciprocidad. Tal vez sea mejor utilizar 
una noción más neutral, la de solidaridad. Sea como sea, este con- 
cepto aristotélico de la amistad política y social se abrió rápida- 
mente camino, tanto más cuanto que responde a un deseo persis- 


tente de la humanidad. ¡Si todos los hombres quisieran unirse y 


amarse! Fueron los estoicos los primeros en dar una forma siste- 
mática a esta aspiración. Lo esencial de su doctrina consiste, en 
efecto, en rebajar la relación de mando a obediencia y en debilitar 
la acción trascendente y global de la ciudad sobre los hombres, 
para reducir la relación política a la amistad universal de personas 
morales bajo la apariencia del cosmopolitismo o del humanitas 
del estoicismo medio. Fue verdaderamente el primer boceto de la 
ciudad mundial o sociedad del género humano. Pero esta doctrina, 
que fue la iniciadora de la idea de la fraternidad interhumana, os- 
tentaba, como todas las que le sucedieron, un desdén ostensible 
hacia la actividad política: una debilidad por carencia de lucidez. 
Entendida así, la amistad ya no responde a la finalidad de lo polí- 
tico, es decir, a la concordia. Se transforma en la base del derecho 
de gentes (528) y, en un extremo, en un concepto extrapolítico para 
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(528) Es cierto que la idea de un derecho de gentes, superior a las relaciones 
de las únicas ciudades griegas, es anterior al estoicismo, ya que según HERODOTO 
(VII, 136), Jerjes I ya invocaba los vóyiva tøv vð wrwov contra los lacedemonios que 
habían asesinado a los embajadores de su padre, Darío. También es cierto que 
el mismo Sócrates había llegado a una concepción universalista del hombre, aun- 
que seguía preso de su ciudad. Para Crisipo, el cosmopolitismo era mucho más 
una comunidad de sabios que de todos los hombres. Pedía al sabio que cum- 
pliera sus deberes de ciudadano y mostraba, por el contrario, indiferencia hacia 
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designar la fraternidad universal. Las especulaciones sobre la amis- 
tad entendida en este último sentido nos alejan de la fenomenolo- 
gía y nos hunden en la utopía. Desde el momento en que se espera 
realizar la fraternidad universal por vías políticas, conviene sin 
embargo no menospreciar este problema. 


104. FRATERNIDAD UNIVERSAL Y ESTADO MUNDIAL. 


La noción de amistad, o respectivamente, la más moderna de 
fraternidad humana, está en la base de todas las utopías que 
tienden a la instauración de un Estado mundial. ¿Por qué no se 
podría crear, con supresión de fronteras, un Estado mundial en 
cuyo seno reinara una concordia equiparable a la que se encuentra 
en la mayoría de los Estados particulares? Si todos los hombres 
son hermanos, ¿por qué siguen combatiéndose, ya que podrían 
constituir, si quisieran, la gran familia del género humano? Esta 
visión de una amistad universal es fundamental en la utopía y es 
reforzada con toda clase de argumentos. Argumentos de orden 
moral: la humanidad es por sí misma superior en dignidad a cual- 
quier colectividad política particular; argumentos económicos: la 
distribución desigual de los bienes y de las materias primas en 
un mundo orientado hacia el desarrollo técnico, hace que los paí- 
ses dependan unos de otros, de manera que el intercambio pací- 
fico más allá de los nacionalismos es el único capaz de hacer subir 
el nivel de vida que constituye el objetivo «confesado» de todos 
los gobiernos aislados; argumentos históricos o prestados por la 
filosofía de la historia: el desarrollo de las sociedades industriales 
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la política práctica, bajo pretexto de una resignación a todas las formas de go- 
bierno. (V. E. BREHIER, Chrysippe et l'ancien stoicisme, París, 1951, p. 261 y 266.) 
La idea de que el hombre sea el ciudadano de una ciudad universal fue elabo- 
rada por el Estoicismo Medio, bajo el vocablo de avbpwrdms o humanitas de Pa- 
necios. Pero observemos también otro fenómeno curioso; como todas las demás 
doctrinas posteriores que preconizan la constitución de una sociedad del género 
humano por desdén a la política, el estoicismo sirvió asimismo de base filosófica 
a una política determinada. Hubo una especie de oclusión entre el ecumenismo 
estoico y el imperialismo romano. En efecto, la indiferencia política recomen- 
dada por el estoicismo convenía perfectamente a los dueños de Roma, sobre 
todo a los emperadores, cuyo objetivo era hacer perder al imperio su significado 
de comunidad humana para transformarlo en una institución anónima y jurí- 
dica, orientada hacia el bienestar material. Desde este punto de vista, la noción 
de humanitas fue un excelente argumento de propaganda. 
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es capaz de crear las riquezas necesarias para satisfacer los deseos 
de todos los hombres y hace de la guerra un vestigio de los tiem- 
pos bárbaros; argumentos de orden apocalíptico: en las actuales 
condiciones de la potencia nuclear, la supervivencia de los Estados 
separados es un peligro para la humanidad, pues la locura de un 
jefe podría .producir el exterminio de la mayor parte de la pobla- 
ción del globo. Luego, el desarrollo de la instrucción, la difusión 
de las ideas morales racionales, así como la capacidad y rapidez 
de los medios de comunicación y de información, tendrían que 
facilitar la comprensión entre los hombres. En resumen, todos. 
estos y otros argumentos irían a favor de un Estado universal (529). 
Sería suficiente, pues, demostrar buena voluntad y cultivar la 
amistad entre los pueblos mediante la multiplicación de los orga- 
nismos internacionales y los intercambios culturales, y mediante 
la armonización de las relaciones internacionales, para que esta 


utopía se convirtiera rápidamente en una realidad. 


Sería cruel, incluso inhumano, maldecir de esta utopía; pues. 
el sueño del Estado mundial es una de las formas de la esperanza 
de los hombres, si no el consuelo de los que mueren pensando en 
que la violencia que tienen que sufrir pondrá término a cualquier 
violencia. En un cierto sentido, tenemos que intentar realizarla, 
siquiera sea porque esta utopía constituye una idea reguladora, 
capaz, llegado el caso, de templar y equilibrar las relaciones inter- 
nacionales. De todas formas, en el nivel de la pura razón, nada se 
opone a la posibilidad de un Estado universal. Aquel que se bur- 
lara de esta idea se deshonraría de igual manera que el que des- 
precia la caridad cristiana o el ahimsá oriental. Pero esto no debe: 
impedirnos dar prueba de reflexión, pues no es caer en el pesi- 


mismo el reconocer las dificultades humanas y las eventuales im- 
posibilidades políticas. 


Podría creerse que en virtud de su doctrina del amor univer- 
sal, la vocación católica o ecuménica del cristianismo, por ejem- 
plo, hubiera sido capaz de unir más fácilmente a los hombres que 


(529) Nos ceñimos aquí al empleo corriente, pues como veremos más ade- 
lante, cualquier Estado es particular mientras sea una unidad política, es decir,. 
mientras no logre dominar la noción de un enemigo, aunque sólo sea virtual. 


Un Estado que definitivamente hubiera suprimido toda política, ya no podría 
ser llamado Estado. 
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la política, basada inevitablemente en la fuerza, a veces en la 
violencia y que por este hecho provoca rebeliones y odios. Sin 
embargo, esta religión, lejos de haber sido:capaz de convertir a 
todos los hombres a la pureza de su principio, ni siquiera logró 
agrupar o mantener a todos los cristianos en el seno de una misma 
Iglesia. ¡Cuántas herejías y cismas, pero también cuántas luchas y 
violentos combates en el curso del tiempo, en nombre de este 
amor universal! Sin atribuir a este ejemplo la validez de una 
prueba, por lo menos hay que reconocerle un valor analógico 
particularmente significativo cuando se quiere comprender la amis- 
tad política. No.se puede tomar en cuenta el hecho de que el esta- 
blecimiento del Estado mundial sea uno de los sueños del socia- 
lismo. La multiplicidad de las escuelas, partidos y organizaciones 
socialistas que se combaten y se llaman recíprocamente renegados 
en virtud de las selecciones políticas en las actividades a breve 
plazo, deja presumir que entrarían igualmente en conflicto con 
respecto al Estado mundial si su instauración pudiera ser objeto 
de una decisión inmediata, pues desde el punto de vista socialista 
existen muchas ¡maneras de concebir aquel Estado. Incluyamos 
también el comunismo marxista, unido durante mucho tiempo y 
cuya solidaridad está expuesta a una dura prueba, por el hecho de 
que las divergencias acerca de los métodos se revelan como opo- 
siciones a su principio. Dejemos de lado la opinión de los no socia- 
listas, así como las cuestiones de ambición personal y otros fenó- 
menos por el estilo que acompañan normalmente a cualquier acti- 
vidad política. Si afrontamos directamente el problema político, 
nos podemos preguntar, con R. Aron, si los hombres quieren 
sinceramente la paz en esta tierra. «Naturalmente, quisieran esca- 
par a los horrores de la guerra, pero, ¿quieren renunciar a las 
alegrías del orgullo colectivo, a los triunfos de los que hablan en 
nombre suyo? ¿Pueden, de una colectividad a otra, otorgarse con- 
fianza hasta el punto de privarse de los medios de fuerza y ceder 
a un tribunal de justicia la tarea de solucionar sus conflictos? De 
aquí a un siglo, ¿habrían decidido en común el límite razonable 
de población, a menos de tener que enfrentarse de nuevo por causa 
de la amenaza de un exceso de población, que reavivaría una lucha 
por los bienes, las materias primas, el espacio mismo; lucha al 
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lado de la cual las guerras de antaño parecerían ridículas? En fin, 
y por encima de todo, ¿los hombres se hallarían suficientemente 
cerca los unos de los otros en sus sistemas de creencias y de valo- 
res, para tolerar las diferencias de cultura, de igual modo que los 
miembros de una misma unidad política toleran las diferencias 
entre las provincias?» (530). Al suponer que la extensión de la 
amistad hasta la constitución de un Estado mundial no choque 
contra ninguna dificultad conceptual, la naturaleza humana cons- 
tituirá, sin duda, por sí misma, un obstáculo casi insuperable. Es 
posible que, aunque la psicología y la sociología llegaran a consti- 
tuirse en ciencias rigurosas prolongándose en técnicas eficaces de 
agrupación, el hombre se rebelaría contra una paz impuesta por 
vías técnicas, a menos que pierda simplemente su calidad de hom- 
bre para convertirse en un objeto determinable científicamente. 
Habría entonces, por un lado los superhombres de la ciencia, y 
por otro, los esclavos o fantoches que los primeros manipularían 
= a su antojo. Es de desear que tales perspectivas sigan siendo utó- 
- picas. ¿Por qué, finalmente, los hombres sueñan con un Estado 
universal? Porque se imaginan que habría de ser necesariamente 
pacifista. ¿Alcanzaría a serlo? Solamente podemos desearlo, pero 
no lo sabemos, pues no hay razón para que el hombre sea distinto 
en aquél o como es en los Estados aislados o independientes. Tam- 
poco podemos asegurar que las buenas instituciones vuelvan al 
hombre mejor. En realidad, esta utopía se nutre de la seudoteolo- 
gía de lo universal, concebido como una unidad en la unicidad. 
Ese Estado tendría que suprimir lo político y, por consiguiente, 
suprimirse a sí mismo, para poder cumplir las promesas de las 
que la imaginación le carga. Pero, ¿qué es un Estado liberado de 
toda política? ¿Tiene esto todavía sentido? Parece más bien que 
el Estado mundial sólo tiene sentido por ser puramente ideal. 


Las principales dificultades, sin embargo, tienen su origen en 
las nociones que habrían de servir de cimiento al Estado mundial: 
las de fraternidad y amistad. Conceptualmente, hay hermanos úni- 
camente donde hay un padre. Desde este punto de vista, la noción 
de caridad cristiana es perfectamente coherente, ya que adquiere 
su pleno sentido en la afirmación de la existencia del Padre celes- 
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(530) R. ARON, Paix et guerre entre les nations, París, 1962, p. 768-769, 


576 


tial. No ocurre lo mismo con la fraternidad política, por lo menos 
bajo la forma que le dan las utopías humanitarias, socialistas y 
marxistas. La revolución francesa todavía se formaba una idea 
lógica de la fraternidad, ya que los ciudadanos eran hermanos en 
su calidad de patriotas y se encontraban unidos por las obligacio- 
nes hacia al patria. «La fraternidad —dice con mucho acierto 
J. Lacroix— es la virtud del patriotismo» (531). Las visiones del 
Estado mundial se presentan de manera muy distinta: sería un 
Estado democrático, desprovisto de toda trascendencia en virtud 
de la negación de todos los derechos de la autoridad: superviven- 
cia del paternalismo; uniría a los hombres en el seno de la igual- 
dad, excluyendo toda violencia y haciendo reinar la inocencia. Una 
de dos: o bien aquel Estado mundial habría de suprimir toda do- 
minación y correlativamente toda enemistad mediante la aboli- 
ción de la relación de mando a obediencia, y por este hecho ya no 
sería político ni tampoco un Estado, o bien mantendría relaciones 
de autoridad, que nada tienen de fraternal, y la política conserva- 
ría todos sus derechos, incluida la posibilidad de designar un ene- 
migo. En efecto, no es seguro que todos los hombres dieran su 
aprobación a aquel Estado o al régimen que en él se instituyese. 
En último extremo, todas las guerras serían entonces guerras ci- 
viles. La utopía del Estado mundial descansa en la ilusión de que 
la fraternidad es necesariamente una relación amistosa y pacifis- 
ta. Sin embargo, todo el mundo sabe que no sólo en el escenario 
de los teatros se encuentran los hermanos enemigos. No existe 
ninguna razón perentoria que nos autorice a conceder privilegio 
a la relación fraterna. Puede contener igual cantidad de rivalidad 
y odio, benevolencia y confianza que cualquier otra relación 
interhumana. Una de las fuentes de la ilusión humana es creer 
que una relación definida es capaz de resolver los problemas pro- 
pios de otras relaciones o que una esencia es la solución de los 
problemas inherentes a otras esencias. La caridad no es un medio 
para arreglar los problemas políticos. Digan lo que digan, el divor- 
cio no resuelve las dificultades del matrimonio; únicamente le 
añade sus propias dificultades. Con medios económicos, sólo pue- 
den arreglarse los problemas económicos, y aunque la solución 


(531) J. Lacroix, Force et faiblesses de la famille, Paris, 1948, p. 138. 
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adoptada puede tener repercusiones en la política, no es la econo- 
mía la que arregla los problemas políticos, pues de otro modo se 
tendría que admitir que la ciencia podría solucionar las cuestiones 
de fe o de arte, y al contrario. 

Tropezamos con dificultades del mismo orden en relación con 
el concepto de la amistad. A riesgo de perder todo significado con- 
creto, no podría unir todos a todos. Un hombre que sólo tiene ami- 
gos, no tiene amigos, pues el concepto implica una discriminación, 
una predilección. Sin embargo, tomemos la noción en su amplio 
sentido de principio de sociabilidad determinante para la concor- 
dia en el interior de una ciudad. En el Estado mundial, esta con- 
cordia significaría lo mismo que la paz universal y perpetua, es 
decir, que se desea el advenimiento de tal Estado porque se su- 
pone que traería esta paz. ¿Qué podría ser esta paz? Ora es dog- 
matizada como una utopía, con lo que se corre el peligro de com- 
prometerse en la rivalidad de los principios y de los métodos, de 
manera que el enemigo surge bajo la forma del herético, del hete- 
rodoxo; ora se adopta la dialéctica de la teología negativa para 
dar idea de lo que es la paz. Lo que sí es cierto es que ya no sería 
política. Como concepto político, la paz no designa un estado de- 
finitivo de la humanidad, sino que consiste en el intervalo más 
o menos largo que separa los combates con empleo de medios 
violentos. En otras palabras, es una de las maneras, con la guerra, 
de concebir las relaciones políticas entre los Estados, en particu- 
lar la que da la palabra a la diplomacia en el silencio de las ar- 
mas. Al igual que la guerra, no se la puede analizar conceptual. 
mente en sí misma, independientemente de la relación dialéctica 
con un enemigo o un adversario. Los mismos Estados que se com- 
baten deben firmar la paz entre sí. Es decir, que aquellos que 
quieren la paz son también adversarios de la guerra (caliente o 
fría). Cuando el Movimiento de la Paz organiza sus congresos y 
únicamente invita a los partidarios o simpatizantes de un bloque, 
no es un instrumento de paz, sino de guerra larvada, ya que para 
hacer la paz, precisamente hay que hablar y negociar con los que 
insulta o excluye de sus dominios. La paz no es una esencia, sino 
una dialéctica en el sentido verdadero del término, que implica 
una negación, una oposición o una contradicción. No es posible 
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formar una teoría de la paz sin hacer intervenir la noción de gue- 
rra, ya que la una acepta una relación de fuerzas determinada, que 
la otra rechaza. Sin querer anticiparnos más ampliamente al aná- 
lisis que volveremos a encontrar más adelante, es preciso señalar 
rápidamente que, la paz, al igual que la guerra, no es un fin en 
sí, sino un medio, y precisamente el medio no violento de arreglar 
las relaciones entre colectividades o Estados. 

En el fondo, el pacifismo universalista es víctima de una ilu- 
sión análoga a la que hemos expuesto anteriormente a propósito 
de la fraternidad. Es realmente absurdo tratar de suprimir la polí- 
tica con medios políticos, pues una acción parecida significa úni- 
camente que se sigue haciendo política. Esto sería tan absurdo 
como querer suprimir la fe con rezos. Al contrario, tampoco se 
puede hacer desaparecer la política recurriendo a medios no polí- 
ticos, a efectos de actos caritativos, éxitos económicos o demos- 
traciones científicas, por ejemplo. Desde el momento gue la cien- 
cia persigue un fin extraño a sus presupuestos, deja de ser una 
ciencia. Si fuese necesario justificar la filosofía de las esencias, 
consideradas como datos autónomos de la naturaleza humana, o 
demostrar que la política es una esencia y no podría ser analizada 
positivamente sin considerarla como tal, las consideraciones que 
acabamos de hacer proporcionarían una amplia y decisiva materia 
de reflexión. Se puede imaginar en teoría el Estado universal ba- 
sado en la amistad fraterna de todos los hombres; pero, ¿cómo 
suponer, sin transformar radicalmente la naturaleza humana, que 
aquella amistad estaría exenta de cualquier ambición, de cualquier 
sospecha y de cualquier competición? Se tendría que asegurar de 
antemano a los hombres una seguridad total, mediante la elimina- 
ción de cualquier riesgo, de cualquier miedo, de cualquier fuerza 
y también de cualquier voluntad y cualquier memoria. Sin des- 
echar en absoluto la idea de un Estado mundial, hay que hacer 
otra reserva. Si el hombre sigue siendo lo que es y lo que siempre 
fue, existen pocas probabilidades de que logre disolver defini- 
tivamente la relación amigo-enemigo, y en el caso de que esta 
relación desapareciese, el hombre se transformaría en un ser muy 
distinto, tal vez en aquel hombre nuevo que anuncia el marxismo, 
que nada tendría en común con el hombre histórico que conoce- 
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mos. No podemos imaginarlo, pues no puede ser, para nosotros 
que vivimos en determinadas condiciones, sino un ser tan utópico 
como la sociedad en la cual viviría. La idea del Estado mundial 
tiene una base apolítica, si no antipolítica. El hecho es que todos 
los que sueñan con un Estado mundial no son solamente adversa- 
rios del Estado y del gobierno, sino de la política misma. Por una 
curiosa paradoja, se ponen generalmente en una situación contra- 
dictoria con ellos mismos, ya que hacen apasionadamente política 
con intención de suprimirla. 


Esta forma de la amistad, sea que se presente bajo el aspecto 
político de la concordia reinante en una unidad política, sea bajo 
el aspecto no político de la fraternidad universal en el seno del 
Estado mundial, sólo tiene significado desde el punto de vista de 
t la política interior (ya que en el Estado mundial, la política, en la 

1 medida que subsista en él, será puramente interior, a menos que 
a - existan conflictos entre los planetas, si es que la Tierra no es la 
` única habitada por seres humanos). De todos modos, designa algo 
más que la simple sociabilidad o la coexistencia de distintos gru- 


A pos en el seno de una misma colectividad política. Desde el mo- 
= mento que es sinónimo de concordia, implica un respeto mutuo 
= E entre los miembros que aceptan un mismo orden y una cierta 
E armonía o benevolencia basada en la utilidad recíproca y en la 
nm | comunidad de intereses y de ideales. La imaginación puede tratar 


w | de extender la atmósfera propicia a la amistad íntima (étatprry) 
E a la de grupos sociales más amplios y, finalmente, al genéro hu- 
mano entero, para no tolerar en el interior de su sistema más que 
discusiones agonísticas de rivales y competidores, y no batallas 

entre enemigos armados. En último caso, tiende a suprimir, o por 
lo menos debilitar lo más posible, la relación de superior a infe- 
rior y en particular la de mando a obediencia. En el fondo, se 
trata, sobre todo, de una amistad de acuerdo con las costumbres. 


105. SEGUNDO SENTIDO DE LA AMISTAD POLÍTICA: LA ALIANZA. 


La segunda forma política de la amistad es precisamente el 
contrario dialéctico de la enemistad. Está mucho más próxima a 
la anterior, a la amistad propiamente dicha, que hemos definido 
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al principio de esta parte. Concierne a las relaciones entre los 
Estados como poseedores de una individualidad propia, por el 
hecho de su unidad política y porque mantienen entre ellos rela- 
ciones de un tipo análogo a las que se establecen entre personas 
particulares. Antes de analizar las incidencias políticas, procure- 
mos describirla con mayor precisión, refiriéndonos una vez más 
a Aristóteles. 


Según él, existen tres posibles bases de la amistad: la enemis- 
tad, el placer y la utilidad. Sólo la primera conviene a la amistad 
propiamente dicha y le da seguridad de duración. Por el contra- 
rio, la amistad condicionada por el placer o la utilidad, es decir, 
por un fin exterior, termina con el cumplimiento de aquel fin, e 
incluso antes, si se hace evidente que no puede ser alcanzado. Son, 
por tanto, tan sólo amistades circunstanciales, frágiles y tempora- 
les (532). Es muy curioso que Aristóteles cite como ejemplo de 
amistad basada en la utilidad y el interés la alianza política (533). 
A esta primera determinación añade otra: está basada, además, 
en convenciones expresas o contratos, lo que significa que supone 
un compromiso recíproco con estipulaciones y obligaciones deter- 
minadas (534). La razón de ser de este tipo de amistad ya no es, 
pues, la amistad en sí misma, sino las ventajas recíprocas de los 
contratantes (individuos o colectividades); de ahí la posibilidad 
de regateo dentro de los límites de las normas que implican las. 
convenciones. Confrontemos ahora esta nueva forma de amistad 
con las características conceptuales de la amistad propiamente 
dicha. Se podrá observar que la amistad política bajo la forma 
de la alianza, de la asistencia mutua u otra, se halla socialmente 
estructurada y da lugar a una jurificación en el contexto del dere- 
cho internacional. Su meta es explícita y por ello abarca solamente 
un cierto número de relaciones entre los países contratantes, con 
exclusión de los demás; los aliados pueden competir sobre “los 
puntos exteriores al tratado, como se ve en los ejemplos de Fran- 
cia e Inglaterra, o de Rusia soviética y China popular, que a pesar 
de su amistad, chocan con bastante frecuencia en los territorios 


o 


(532) ARISTÓTELES, ibíd., lib. VIII, cap. MI, && 1 y 2, cap. IV, && 1 y 2. 
(533) ARISTÓTELES, 1bíd., lib. VIII, cap. IV, & 4. 
(534) ARISTÓTELES, ibid., lib. VIII, cap. XII, € 1, y cap. XIII, € 6. 


581 


3135] pit eroe 
jjj S A 


now 


tayuan 


de Africa o de Asia. A pesar de que el compromiso sea recíproco, 
no implica necesariamente igualdad; puede haber relación de su- 
perior a inferior por reconocimiento implícito de la mayor poten- 
cia de uno de los contratantes. ¿No ocurre frecuentemente que un 
país busque la alianza de otro más potente, precisamente porque 
es más potente y capaz, por tanto, de protegerlo con eficacia? Fi- 
nalmente, basada en un compromiso explícito, la amistad política 
exige más el respeto que la confianza. Países con regímenes polí- 
ticos distintos, a veces hostiles (pensemos en el ejemplo de la 
Alemania hitleriana y de la Rusia de Stalin), pueden establecer 
una alianza y mantenerla si el uno y el otro encuentran en ella 
un interés o bien logran así fortalecer su opinión contra un ene- 
migo común. 


Pueden, sin embargo, calificarse aquellas relaciones de amisto- 
sas, pues respetan la condición determinante de la amistad: una 


- asociación reducida a un pequeño número de participantes uni- 
_ dos por la reciprocidad. La base de esta reciprocidad, sea la ene- 


mistad, la utilidad o el placer, determina cada vez una distinta 
clase de amistad; la que se basa en la enemistad es la más típica 
y humanamente originaria. Esto significa que, en la medida en 
que las unidades políticas individuales se conducen como «perso- 
nalidades morales», imitan las relaciones amistosas entre las per- 
sonas físicas, dotadas de conciencia, voluntad y sentimiento. 

La amistad entre las unidades políticas autónomas adopta dis- 
tintas apariencias, según las necesidades de la acción, el objetivo 
por alcanzar y las constelaciones históricas. El lazo puede ser más 
o menos explícito. Unas veces tiene como base las múltiples clases 
de afinidades posibles, racial, cultural, lingüística, religiosa o di- 
rectamente política. Así, de la amistad entre las colonias griegas 
y la ciudad-madre, entre las monarquías unidas contra el princi- 
pio revolucionario después de 1815, entre los pueblos hermanos, 
por ejemplo, eslavos, árabes, anglosajones, latinos y otros. Otras 
veces, el acercamiento se basa en la proximidad geográfica (así, 
la amistad entre los países escandinavos, entre los Estados Unidos 
y el Canadá, o bien entre la U.R.S.S. y Finlandia, con motivos dis- 
tintos en cada caso). Otras, la comunidad de destino pasado bajo 
el mando de una nación dominante mantiene el lazo entre las uni- 
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dades políticas independizadas, por ejemplo, en el seno del Com- 
monwealth británico. Otras, las necesidades económicas, las rela- 
ciones comerciales o la voluntad de cooperación apelan a la amis- 
tad, por ejemplo, entre Francia y sus antiguas posesiones africa- 
nas. Las razones del acercamiento entre las colectividades políti- 
cas son tan distintas, que sería perder el tiempo querer establecer 
un cuadro exhaustivo o clasificarlas por categorías. No solamente 
un motivo como la afinidad adquiere distinto aspecto según sea de 
naturaleza religiosa o racial, sino que, además, es difícil que la 
amistad política se base en una sola razón. La mayoría de las 
veces tiene como base un haz de motivos, a veces contradictorios, 
sin que se pueda indicar cuál es el que realmente sea el más deter- 
minante, y con mayor razón cuando, de una época a otra, si la 
amistad es duradera, pueden volverse sucesivamente determinantes. 


Todos los acuerdos internacionales (los tratados comerciales, 
las uniones aduaneras o los acuerdos culturales, así como las alian- 
zas militares o el pacto de las Naciones Unidas) se establecen bajo 
el signo de la amistad; los discursos pronunciados en el momento 
de la firma lo atestiguan con una elocuencia más o menos sincera. 
De ahí la esperanza que se deposita en el derecho internacional, 
que debería en principio permitir arreglar amistosamente todos 
los conflictos entre los Estados, a pesar de que, desde el punto de 
vista del concepto, la cuestión sigue en pie: ¿se trata de un dere- 
cho en el sentido verdadero de la palabra? En efecto, estamos 
muy lejos de que este derecho responda a las condiciones de homo- 
geneidad de un verdadero sistema jurídico autónomo. La ficción 
triunfa demasiado a menudo en este dominio, pues se hace pasar 
por una solución jurídica lo que frecuentemente es tan sólo un 
arreglo diplomático. En otros términos, las relaciones internacio- 
nales se basan más en intercambios amistosos o seudo-amistosos 
que en bases propiamente jurídicas. El fracaso de las teorías puras 
del derecho internacional tiene su fuente en el desconocimiento 
de este fenómeno importante y políticamente esencial de la amis- 
tad. Las fricciones jurídicas permanecen impotentes allí donde exis- 
te la carencia del derecho. Sin embargo, esta carencia del derecho 
no es asimilable a un vacío político, ya que la amistad política 
suple la deficiencia jurídica. Nos parece, pues, que una teoría de 
las relaciones internacionales digna de este nombre tendría que 
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prestar por lo menos tanta atención a la realidad de la amistad 
política como a las construcciones jurídicas del derecho interna- 
cional. Desde este punto de vista, no se puede sino deplorar el 
silencio de los Tratados o Manuales de Derecho Internacional, que 
descuidan la dinámica de las relaciones internacionales para inte- 
resarse exclusivamente por los efectos, es decir, por la técnica de los 
pactos, de los tratados, de las convenciones y de los protocolos. 


La forma políticamente más típica, así como la más corriente 
y más significativa de la amistad entre las colectividades políti- 
cas es la alianza, pues hasta los acuerdos internacionales no ex- 
plícitos se modelan en general sobre este procedimiento y fre- 
cuentemente desembocan con el tiempo en un tratado de alian- 
za. Por esta razón, nos detendremos preferentemente en un análi- 
sis más profundo de este tipo de amistad. Señalemos en seguida 
que la alianza puede presentarse exteriormente bajo diversos as- 


-pectos: puede consistir en un acuerdo bilateral entre dos países, 
por cuanto una misma unidad puede firmar acuerdos con muchos 


otros países que no estén unidos entre sí; hasta puede ocurrir que 
un mismo país firme tratados de no agresión con dos países que 
sean virtualmente enemigos el uno del otro. Puede también con- 
sistir en un acuerdo multilateral, como la coalición, la confedera- 
ción, la liga, la comunidad, etc. A su vez, el acuerdo multilateral 
puede ser abierto o cerrado, es decir, puede ser establecido por 
un número fijo y definido de contratantes, con exclusión de cual- 
quier otro, o bien puede dejar la posibilidad a otras unidades polí- 
ticas de entrar luego en la unión a condición de aceptar sus cláu- 
sulas o prestarse a negociaciones con el conjunto de los partici- 
pantes. 


106. ANÁLISIS DEL CONCEPTO DE ALIANZA. 


La alianza es una relación contractual, generalmente consigna- 
da en un pacto expreso, por la cual dos o varias unidades políticas 
soberanas se comprometen recíprocamente a ayudarse para aumen- 
tar su potencia respectiva y colectiva contra un enemigo común 
y combatirlo eventualmente juntas en caso de guerra. 


Se observa, en primer lugar, que no hay alianza sin un interés, 
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por el hecho mismo de que consiste en un contrato, es decir, en 
un compromiso recíproco con miras a una determinada meta, sea 
que un país más débil busque la amistad protectora de uno más 
fuerte, sea que uno o varios países vean en su amistad el medio 
de equilibrar las fuerzas de un enemigo común, sea que un país 
poderoso encuentre en la multitud de sus alianzas ocasión para 
manifestar su potencia. El cálculo o la utilidad, que es razón de 
la alianza, está basado, pues, en el temor o en la voluntad de 
potencia. Sería fatigoso confirmar esta verdad con el ejemplo de 
las alianzas históricas, desde el principio de los tiempos hasta 
los pactos más recientes, incluido el tratado del Atlántico Norte. 
Buscar la protección en una alianza es procurar exorcizar un mie- 
do o burlar una amenaza. Tucídides tiene por completo razón 
cuando dice: «El miedo recíproco es la única garantía de una fiel 
alianza. Pues aquel que es tentado a sustraerse a las condiciones 
de una alianza no resiste a esta tentación sino por el miedo de no 
ser, si ataca, el más fuerte» (535). Por otra parte, es cierto que el 
número de aliados es, para un país, señal de gran potencia polí- 
tica, sea porque se convierte en el árbitro que es consultado, sea 
porque a los aliados les place vivir al amparo de la paz que aquél 
garantiza. Los poetas y los historiadores de un país potente alaba- 
ban en la antigüedad la grandeza de su patria celebrando la amis- 
tad de que era objeto por parte de las demás naciones o ciudades. 
Aunque aquel lirismo ya no esté de moda, el fenómeno, sin em- 
bargo, subsiste. 


Esto no significa que la amistad sea siempre armoniosa entre 
aliados o coalicionistas. El interés que animó el establecimiento 
de una alianza continúa manifestándose en la política de la alian- 
za, de manera que ésta se encuentra a menudo en lucha con tantas 
dificultades internas, como procura dominar peligros externos. Se 
sabe sobradamente que la mayoría de las alianzas son precarias, 
temporales y circunstanciales; mueren o fracasan cuando el peli- 
gro ya pasó, en el caso de que tuvieran un carácter defensivo; 
pierden en general su significado cuando la meta es alcanzada, 
es decir, la victoria, en el caso de que tuvieran un carácter ofen- 
sivo; o bien desaparecen con el fracaso de los aliados en litigio. 


(535) TucíbiDES, Historia de la guerra del Peloponeso, lib. III, cap. XI. 
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Con mayor frecuencia, son establecidas mediante una duración 
limitada, con posibilidad de renovación o modificación. Pocas son 
las que duran hasta el término fijado en el momento de la firma 
del tratado, sobre todo en el caso de las alianzas ofensivas y «oca- 
sionales» (536). Son revocados o denunciados cuando cambian las 
circunstancias. Colocados sin cesar ante la repetición de las rup- 
turas de los tratados de alianza, muchos juristas han admitido fi- 
nalmente, por empirismo y tal vez sin quererlo, que todo tratado 
contiene una cláusula implícita de revocación, la llamada rebus 
sic stantibus. Tal vez no se preste suficiente atención al doble sig- 
nificado de la noción fundamental de la relación de las fuerzas. 
Ciertamente, se firma primero una alianza para equilibrar la rela- 
ción de las fuerzas frente a un enemigo común, o bien para serle 
colectivamente superior y dar de este modo más peso a la ame- 
naza o a la eventual protesta. Sin embargo, no hay que olvidar que 
la relación de las fuerzas interviene igualmente en el comporta- 
. miento entre aliados y determina el sentido mismo del interés de 
una alianza. En otros términos, la relación de las fuerzas posee 
a la vez un uso externo y un uso interno en la alianza. Este punto 
es esencial para una teoría de la amistad en la alianza o en una 
coalición, pues ayuda a comprender, tanto el fenómeno corriente 
de la inversión de alianza, como el de la lucha intestina en el seno 
de una coalición. | 


Es una verdad confirmada por la experiencia y raras veces des- 
mentida, que la debilidad de las coaliciones proviene de su inco- 
herencia; también en una alianza, la solidaridad nunca es comple- 


—— 


(536) R. ARON hace una distinción entre alianza permanente y alianza ocasio- 
nal. “Pueden ser considerados como aliados permanentes los Estados que, sea 
cual sea la oposición de algunos de sus intereses, no conciben, en el futuro previ- 
sible, que puedan encontrarse en campos opuestos. Gran Bretaña y los Estados 
Unidos son, en el siglo xx, aliados permanentes.” Por el contrario, los aliados 
ocasionales “no tienen otro lazo común que una misma hostilidad hacia un ene- 
migo, capaz de inspirar temor suficiente como para dominar las rivalidades que 
enfrentaban la víspera y enfrentarán otra vez mañana a los Estados provisional- 
mente amigos. Puede ocurrir que aquellos aliados ocasionales sean, en el fondo, 
enemigos permanentes; entendemos con esto los Estados que, por razón de su situa- 
ción en el tablero de ajedrez diplomático, o por su ideología, están destinados a 
enfrentarse”. Paix et guerre entre les nations, p. 40. Las alianazs ocasionales son 
evidentemente las más peligrosas y también las más provechosas a breve plazo, 
pues aspiran a una meta inmediata. Entre los ejemplos recientes, así sucedió con 
el tratado de no agresión entre Hitler y Stalin, y también con la alianza durante 
la guerra entre la Rusia soviética y los Estados Unidos. 
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ta. Maquiavelo llegó hasta a extraer de ello un precepto político: 
a fuerzas iguales e incluso inferiores, un país aislado tiene más 
posibilidad de vencer que una coalición, pues puede tratar de ser 
un coligado contra los demás y provocar defecciones (537). Las 
razones de estos incumplimientos hay que buscarlas en la alianza 
misma. À pesar de que una alianza sea determinante de la orien- 
tación de la política exterior de los aliados, nunca abarca el con- 
junto de sus relaciones recíprocas, pero sobre todo, deja a los 
contratantes una gran libertad de acción en las relaciones con un 
tercero. De ahí las fricciones entre aliados con respecto a las rela- 
ciones interestatales externas a Ja alianza, con circunstanciales 
repercusiones en la alianza misma. La incomprensión entre Fran- 
cia y Estados Unidos, los dos países miembros de la O.T.A.N., 
ilustra perfectamente este fenómeno: los dos países chocan en- 
relación con la política general de la alianza, pero no en relación 
con la actitud que hay que adoptar ante las dificultades que esca- 
pan a la política común prevista por la alianza: relaciones con los 
países del continente africano o asiático. Además, cada aliado va- 
lora de distinto modo su contribución a la causa común y procura 
orientar el pacto en el sentido de sus intereses propios, o favorecer 
sus proyectos particulares. Cada uno da, pues, al contrato un im- 
pulso diferente, es decir, participa en él con más o menos energía 
o con más o menos resignación, sobre todo en el caso de una 
coalición. Por principio, se trata de un acuerdo entre las volunta- 


(537) “Siempre que varios potentados se unen contra uno solo, a pesar de la 
superioridad de tantas fuerzas reunidas, siempre hay que apostar por el aislado, 
“aunque sea muy débil, en vez de apostar por los coligados, aunque sean muy 
potentes. En efecto, sin hablar de las ventajas innumerables que le valdrá el 
hecho de ser el único y no “múltiple”, siempre podrá, con un poco de habilidad, 
desmembrar aquel gran cuerpo y, de fuerte, convertirlo en débil.” MAQUIAVELO, 
Discours sur la première décade de Tite-Live, lib. III, cap. IX, ed. Pléiade, pá- 
ginas 646-647. A pesar de creer que la noción de equilibrio global de las fuerzas no 
ha perdido todo su significado, R. ARON juzga, sin embargo (Paix et guerre entre 
les nations, p. 670), que en la era termonuclear “el recurso de las alianzas para 
restablecer un equilibrio comprometido, pertenece al pasado”, pues “el recluta- 
miento de un aliado o la captación de un satélite enemigo no compensará el re- 
traso adquirido en la carrera del progreso”. Esta es circunstancialmente la verdad 
en la perspectiva de una guerra caliente, no en la de la coexistencia pacífica o 
guerra fría. Mientras ninguno de los dos grandes quiere hacer la guerra termo- 
nuclear, las defecciones en uno u otro campo quebrantan la relación de fuerzas 
—que no es únicamente de orden militar— y corren el riesgo de provocar otras 
defecciones y debilitar así, aunque sólo sea psicológicamente, al enemigo. 
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des soberanas, basado en la igualdad jurídica de los miembros. 
De hecho, la desigualdad de la relación de fuerzas entre los aliados 
hace que su contribución sea desigual, de manera que si el fuerte 
tiene tendencia a abusar de su potencia, el más débil procura sacar 
provecho del más fuerte. Una alianza del tipo de la O.T.A.N., donde 
únicamente el principal aliado dispone de la fuerza termonuclear 
real, agranda hasta el extremo un mal que está en el corazón de 
toda alianza; sus amigos tienen propensión a cargarle todo el peso 
de la defensa común y abandonarle la entera responsabilidad, con 
riesgo de dirigirle toda clase de críticas llegado el caso, ponerle 
en una situación embarazosa y mostrarse reticentes en la ejecu- 
ción de las obligaciones del tratado. Al igual que la solidaridad, 
la reciprocidad nunca es perfecta; siempre existe un desequilibrio 
entre el interés común de la alianza y el interés propio de cada 
aliado. Los conflictos entre aliados se deslizan en este intervalo 
y a veces lo ensanchan hasta hacerle perder todo significado al 
interés común. Este, sólo es fuerte mediante la voluntad política 
que lo anima. En efecto, el más grande peligro de una alianza es. 
la sustitución del interés económico por el interés político. Esto 
es lo que vio Maquiavelo con su perspicacia acostumbrada, que 
la hipocresía política llama cinismo: un país que vende su amis- 
tad, en vez de hacérsela comprar, no puede contar con sus alia- 
| dos, sobre todo si el peligro exterior se hace menos amenazante. 
! El agradecimiento no es una virtud política (538). 


sr 


Se podrá responder que, hoy en día, las alianzas no se basan ya 
únicamente en la capacidad militar, sino también en la afinidad ideo- 
lógica, las posibilidades económicas y técnicas. Esta es la verdad: 
pero sería injusto dar a la economía y a la ideología la primacía 
sobre lo militar y la política. Hace dos decenios hemos asistido 
a un derrumbamiento de alianza extrañísimo en vísperas de la 


(538) “Entre los signos más seguros de la potencia de un Estado hay que: 
tener en cuenta la manera de vivir con sus vecinos; si éstos pagan un tributo 
para tenerlo como amigo, es señal de que es poderoso; por el contrario, si reci- 
ben ellos un tributo, aunque inferior, es una señal segura de su debilidad.” Ma- 
QUIAVELO, Discours sur la première décade de Tite-Live, lib. II, cap. XXX, op. cit., 
página 598. Según Maquiavelo, la O. T. A. N. sería una alianza poco segura, ya 
que la superioridad técnica (que hoy en día es una de las formas de la potencia: 
económica) y los empréstitos de los Estados Unidos, tienen como resultado un. 
relajamiento por parte de los miembros de esta organización que llegan hasta a 
despreocuparse de su propia defensa. 


588 


ho 


E: 


guerra; nada puede garantizarnos con seguridad contra tal even- 
tualidad en lo futuro, pues nadie puede prever con certeza adónde 
conducirán las luchas que oponen a los aliados de los dos bloques. 
Además, no es seguro que las alianzas entre hermanos en ideología 
sean más coherentes que las que unen a países de regímenes polí- 
ticos distintos. La relación de fuerzas es normalmente más impor- 
tante que la relación de ideas. «Amistades y enemistades son, por 
esencia, temporales, ya que están determinadas por la relación 
de fuerzas» (539). Lo que es exacto —se trata aquí de una vieja 
idea que siempre es valedera— es que la fuerza de una alianza 
depende de la política interior de los firmantes y de la estabilidad 
de los regímenes que la han establecido. Pocas son las alianzas 
que hayan sido bien acogidas unánimemente por la opinión de los 
respectivos países (la lectura de Tucídides es en este punto tan 
aleccionadora como las obras dedicadas a la historia moderna); 
una fracción será hostil a tal alianza; otra juzgará, en nombre del 
interés general, que más valdría aliarse con el presunto enemigo 
de la alianza propuesta; otra temerá ver el país arrastrado a un 
conflicto que no le concierne directamente. Según que la influen- 
cia de los adversarios de una alianza aumente en el interior de un 
país, ésta se vuelve más caduca. También hay que considerar que 
una alianza puede volverse comprometedora para uno u otro de 
los firmantes y perturbar su política general. Una después de otra, 
la Alianza Atlántica parece paralizar la política de los Estados 
Unidos y la de los europeos, con el Tercer Mundo. Hace falta mu- 
cha habilidad para no irritar a sus aliados y continuar sosteniendo 
buenas relaciones con los adversarios de los aliados. Más allá de 
estas variaciones históricas, conviene recordar los elementos cons- 
tantes de la dialéctica de una alianza. Es un centro de fuerzas que 
modifica el juego político sobre cuatro planos principales: el de 
las relaciones entre los firmantes de la alianza, el de la oposición 
al presunto enemigo, el de las relaciones: con terceros no compro- 
metidos y el de la situación interna del país de cada firmante. 


La alianza se presenta, en primer lugar, como una amistad polí- 
tica y obliga a insistir sobre este primer punto. Sin embargo, esta 
amistad sólo tiene sentido por referencia a un enemigo real o 


(539) R. ARON, op. cit., p. 137. 
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virtual. En efecto, a pesar de la retórica oficial, dos países no for- 
man una alianza por el placer de ser amigos, sino para ser más 
fuertes o bien para defenderse y protegerse contra un común ene- 
migo. Con mayor precisión, la alianza es un contrato entre dos o 
varias unidades políticas soberanas, para contrabalancear otra o 
un grupo de soberanías supuestas hostiles. Es, pues, un aspecto 
de la rivalidad entre soberanías. Es éste el segundo punto que 
tenemos que examinar ahora. 

Cualquier alianza implica una limitación de soberanía, por el 
hecho de que es un contrato que engendra obligaciones recípro- 
cas: el contrato es tan sólo el sustitutivo más moderno del jura- 
mento. Entendido así, un tratado de alianza es una garantía recí- 
proca y tiene como objeto determinar una norma de referencia 
en caso de conflictos entre los aliados. En general, los firmantes 

| renuncian a tomar una decisión unilateral en los asuntos que abar- 
ca su acuerdo, se comprometen a consultarse, evitar en lo posible 
| " molestar su política general respectiva. La limitación de soberanía 
| 


i 
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‘no se refiere más que a puntos determinados en el marco del de- 
recho externo, y no del derecho interno, lo que significa que cada 
firmante sigue siendo soberano dentro de los límites fijados por 
el tratado, bajo reserva de las interpretaciones más amplias o 
más restrictivas de las cláusulas. En ningún caso se trata de un 

A abandono de la soberanía ni de una intervención en los asuntos 

mi interiores de los firmantes. La alianza es, por esencia, un acto de 

m a política exterior. Difiere del protectorado, que implica la sumisión 

de un Estado a otro, con abandono de las prerrogativas de sobe- 
ranía externa, y también de la federación, que significa constitu- 
ción de un nuevo Estado sobre la base de una modificación de la 
constitución propia de cada Estado confederado y del abandono 
de la soberanía interna y externa, salvo en el caso de un Staaten- 
bund. La federación consiste, pues, a la vez, en la supresión de 
las relaciones exteriores entre los Estados interesados y en la 
edificación de una nueva estructura interior; concierne, pues, al 
derecho interno, al mismo tiempo que al derecho externo. Es evi- 
dente que no podría haber alianza entre Estados confederados, 
como tampoco entre un Estado protegido y un Estado protector. 


Sólo un país que posea una existencia política independiente 
es capaz de concertar alianzas. Esto significa que continúa siendo 
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dueño de sus decisiones y que puede, llegado el caso, romper el 
acuerdo por razones de oportunidad política, sea que se niegue a 
dejarse arrastrar a una guerra inútil deseada por su contrincante, 
sea que juzgue que la alianza corre el riesgo de poner en juego 
su propia existencia política. Asimismo, conserva el derecho de 
considerar como un acto de guerra la intervención de un tercero, 
aunque su aliado no esté conforme con su interpretación y amenace 
con romper el acuerdo; como también puede negarse a reconocer 
la cualidad de acto de beligerancia a una intervención del adver- 
sario que el contrincante interpreta como tal. ¿No ocurre a veces 
que, incluso la cláusula de automaticidad de un tratado, no sea 
respetada? En resumen, una política de alianza está basada en el 
hecho de que los firmantes conservan cada uno el ius belli, y en- 
tran en guerra sólo de común acuerdo en el ámbito de la alianza. 
Cada unidad política es la instancia última que decide sobre el 
comportamiento en los casos concretos, sin que ningún control 
jurídico pueda obligarla. Una política de alianza es posible sólo 
cuándo existe la doble condición contradictoria siguiente: 1) el 
respeto a la palabra dada o a la firma, y 2) el derecho para cada 
unidad política, de establecer, romper, deshacer las alianzas por 
libre decisión. Desde el punto de vista de la coherencia y de las 
exigencias teóricas del derecho internacional, se puede lamentar 
tal situación; hay que percatarse de que el derecho sigue subordi- 
nado a los intereses de la política. 


En la práctica, podemos preguntarnos si vale más para el man- 
tenimiento de la paz una oposición de dos sistemas de alianzas 
rígidas y firmes, en el espíritu de la diplomacia de Bismarck des- 
pués de 1870 o de la actual política de los dos bloques, o bien, por 
el contrario, dejar más flexibilidad a la diplomacia con posibilidad 
de ultimar alianzas temporales y variables según los problemas 
concretos; lo que permitiría «utilizar la diversidad de los intere- 
ses y hasta la inestabilidad misma de las relaciones políticas, para 
descubrir puntos de contacto, aumentar las posibilidades de acuer- 
do o de localización de los conflictos» (540). Los dos métodos 
pueden, según las circunstancias, favorecer la estabilidad y la paz. 
Ninguna es absolutamente preferible. Lo importante es compren- 


(540) CH. DB VISSCHER, Théories et réalités en droit international public, 2. ed., 
París, 1955, p. 58. 
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der que no hay alianza perpetua; el enemigo de ayer puede ser el 
amigo de mañana y viceversa. Todo depende del desplazamiento 
de la relación de fuerzas. En otros términos, la variación en las 
alianzas de una misma unidad política es siempre función de la 
amenaza presente; no hay enemigo hereditario. Desde el momento 
en que un país parece que se está haciendo poderoso, o demasiado 
poderoso, y por consiguiente peligroso, se vuelve sospechoso para 
sus propios aliados y corre el riesgo de aparecer como el enemigo 
virtual contra el cual hay que protegerse. La relación de fuerzas 
explica también por qué, después de una guerra victoriosa llevada 
a cabo por aliados, el contrincante que posee la mayor potencia 
tiene más autoridad que aquel que ha sufrido la más dura prueba. 
La potencia no se mide por el mérito moral. Desde el momento 
que una alianza se proclama garantía y protección, no hay interés 
en concertar alianzas secretas, ya que, por esencia, una relación 
. de potencia desconocida no podría mantener al margen al adver- 
| - sario. En general, las alianzas secretas están firmadas por naciones 
| - . con intenciones agresivas en lo inmediato, no por las que desean 
mantener la paz por medio del equilibrio. En todo estado de 
causa no hay que ver en la condenación de las alianzas secretas 
una objeción contra la diplomacia secreta. 
2 Firmadas por interés, las alianzas también se rompen por el 
woo interés: el interés es inseparable de la noción de enemigo. Tam- 
"y bién cuando son firmadas en el ámbito de un sistema internacio- 
` nal de la paz por el equilibrio, las alianzas sólo tienen sentido en 
relación con el enemigo virtual o real, a saber, aquel que desearía 
romper la estabilidad instaurada. No es necesario hacer en el tra- 
tado una mención expresa del enemigo que se quiere combatir. 
Todo el mundo sabe inmediatamente y sin larga explicación a 
quién se quiere combatir en el momento en que nace un tratado: 
lo que no impide que, llegado el caso, una alianza pueda querer 
combatir a otro enemigo que aquel que quería combatir al prin- 
cipio. Desde este punto de vista, la amistad política entre Estados 
es distinta a la que une a dos individuos. Esta última vale por sí 
misma y permanece independiente de un posible o real enemigo, 
salvo si.se basa también en la utilidad. En resumen, sin enemigo 
no hay alianza. Antes de empezar con el análisis del concepto de 
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enemigo, todavía tenemos que explicar el significado de la alianza 
en el contexto de las relaciones internacionales. 


107. LA ALIANZA EN EL SENO DE LAS RELACIONES INTERNACIONALES. 


Mientras que exista una pluralidad de Estados soberanos, la 
política de alianza subsistirá y las relaciones internacionales esta- 
rán sometidas a la ley de la potencia y no al derecho. No hay es- 
peranza de que una tontería jurídica cualquiera pueda modificar 
esta situación; primero, porque no es propio del derecho el susti- 
tuir a la política; luego, porque sólo la voluntad política puede 
decidir el someterse a las normas jurídicas y a una legalidad in- 
ternacional. Un derecho internacional que obliga, supone una vo- 
luntad política que domina el conjunto del globo. El derecho no 
posee los medios indispensables para realizar semejante trastorno. 
De nada sirve tomar ejemplo del derecho interno de las colectivi- 
dades políticas, sencillamente porque la constitución de los Esta- 
dos modernos, con su régimen legal interno, es obra de la voluntad 
política y no de una norma jurídica. El pluralismo político im- 
plica que cada unidad política plantea su propia norma. Aunque 
ocurre a veces que estas diversas normas competidoras parecen 
armonizarse y que entonces una inmensa esperanza de paz dura- 
dera anima a los hombres, la mayoría de las veces, y hasta por 
regla general, estas normas son contradictorias y se combaten, 
con lo que nos percatamos de que la esperanza no era sino una 
ilusión pasajera; mo existe una instancia política superior capaz 
de reducir estas contradicciones. Así, la política de alianza signi- 
' fica primacía y permanencia de la potencia. Conflictos y querellas 
encuentran su solución en la relación de fuerzas, mediante la lucha 
o el equilibrio, a menudo provocado por el miedo. La alianza ex- 
cluye por este hecho una política basada en el arbitraje de un 
tercero, de un neutral o de un tribunal. ¿Por qué? La decisión 
del neutral amenazaría a la larga con modificar la relación de 
fuerzas en su provecho, o por lo menos, podría tomar su parte 
en esta relación, pues la neutralidad es asimismo una actitud po- 
lítica. Por otro lado, a la política le repugna el dejarse despojar 
de sus prerrogativas en beneficio de un tribunal que, tarde o tem- 
prano, acabaría por convertirse en una instancia más política que 
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jurídica. El problema político no es arreglar los asuntos en la 
forma con que se lleva un proceso, sino tomar las decisiones opor- 
tunas y eficaces. El procedimiento judicial es incapaz de enfren- 
tarse con la urgencia, a menos de renegar de sus principios. Mien- 
tras haya una pluralidad de Estados soberanos, el mundo inter- 
nacional seguirá pareciéndose al estado de naturaleza de Hobbes, 
es decir, que si esta noción es impropia para dar cuenta del origen 
de lo político, describe perfectamente la situación de las relacio- 
nes interestatales. 


El hecho es que, si los hombres siguen ligados a su patria v, 
por tanto, a la multiplicidad de las soberanías, encuentran deplo- 
rable el sistema de alianzas y la política de potencia, a los que 
acusan de hallarse en el origen de las guerras. De ahí la cuestión 
que no podría resolverse unilateralmente: ¿la alianza es' causa de 
las guerras o un medio de prevenirlas? Cada uno de los términos - 
de la alternativa es contestable y se puede justificar con excelen- 
tes razones. Además, con el desarrollo reciente —;¡y cuán peligro- 
so! — de la estrategia termonuclear, el Estado aparece a sus miem- 
bros cada vez menos como un puerto seguro. De ahí una aspira- 
ción bastante confusa hacia una comunidad internacional que 
arreglara por medio del derecho y de los jueces los conflictos que 
siempre se han solucionado por la fuerza. Lo deseable sería una 
especie de contrato que pusiera fin al estado de naturaleza carac- 
terístico del dominio internacional, como se supone que el pacto 
social de Hobbes puso fin al estado de naturaleza entre los indi- 
viduos singulares con la creación de la sociedad civil del Estado. 
Este deseo se expresa de distintas maneras. Los juristas, conscien- 
tes de lo precario del derecho internacional, esperan con ello dar 
a este derecho el carácter obligatorio del que carece, y al mismo 
tiempo establecer el reinado de la ley entre las naciones. Preconizan, 
en este sentido, una limitación cada vez más acentuada de las sobe- 
ranías, con el fin de dominar los antagonismos interestatales, si es 
que no se adelantan teóricamente a la supresión de cualquier so- 
beranía negándola, sencillamente, bajo pretexto de que sería un 
concepto metafísico. Los moralistas de lo político están convenci- 
dos de que se llegará por este conducto, no sólo a poner fin a 
las guerras, sino también a suprimir cualquier violencia y obliga- 
ción. Finalmente, los hombres de buena voluntad ven en ello el 
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fin de todos los horrores absurdos y el de las actividades aventu- 
reras de la humanidad. Todos, en fin, imaginan esta futura comu- 
nidad internacional como una sociedad global y democrática, que 
ofrecería todas las posibilidades de florecimiento a los valores 
«civilizadores» de la ciencia, de la moral, del derecho, e implan- 
taría definitivamente el respeto a la persona humana. La cuestión 
que se plantea es la siguiente: ¿la política de alianza y, por consi- 
guiente, de potencia, es un sistema pasado o condenado a morir? 
O bien: ¿existen posibilidades de que se trastornen las relaciones 
internacionales con la creación de un sistema enteramente nuevo 
y totalmente distinto a las experiencias que el hombre ha vivido 
desde que existe la historia? 


No se trata aquí de oponer a los fines proféticos de los parti- 
darios de la comunidad internacional otros fines tan proféticos 
como aquéllos, pero menos optimistas. Nuestro propósito es más 
modesto: examinar a la luz de los análisis anteriores la coherencia 
y la consistencia de estas ensoñaciones, sabiendo que contribuyen 
a orientar la política de igual manera que las justificaciones en 
general. Sería un error pretextar la aspiración hacia una comuni 
dad internacional para interpretar la multiplicación de las con- 
venciones y de las instituciones internacionales como otras tantas 
etapas que nos llevaran progresivamente hacia aquella soñada co- 
munidad. No es falso hablar de un orden internacional, concretado 
en la O.N.U. y en los acuerdos, que asegure, por ejemplo, la pro- 
tección de los prisioneros de guerra, las minorías y los derechos 
de los nacionales que viven en el extranjero; sin embargo, al po- 
der romperse aquellos acuerdos por denuncia unilateral, o ser 
desviados, a falta de una autoridad internacional capaz de adoptar 
sanciones contra los infractores, es algo pueril hablar de un pro- 
greso del derecho internacionl o de una evolución característica 
de los espíritus. Ciertamente, siempre habrá entusiastas que pre- 
sentarán cada nueva convención internacional como un nuevo paso 
hacia la amistad del género humano; olvidan solamente conside- 
rar la otra cara de la cuestión y anotar con el mismo celo las rup- 
turas y las faltas «al código de buena conducta internacional». Hay 
que reconocer forzosamente que, en su conjunto, las violaciones 
y los respetos se equilibran hoy como antaño. 
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108. LA COMUNIDAD INTERNACIONAL. 


Es inútil decir que la soberanía es un concepto metafísico y 
luego negarlo en nombre de un estrecho positivismo, pues esto 
no es resolver el problema. Tal vez sea conveniente, para este fin, 
realizar el proceso de un método adoptado por muchos juristas, 
que por miedo o desdén a la filosofía, buscan la salvación en la 
historia, la economía o la sociología, tanto para explicar la natu- 
raleza de su propia disciplina como la de lo político. Aunque haya- 
mos renunciado al método de justificación para seguir el de la 
demostración, no podemos negar la importancia de las justifica 
ciones, por la razón de que cualquier decisión política, y por con- 
siguiente cualquier conclusión o ruptura de un acuerdo interna- 
cional, procura rodearse de toda clase de razones morales y otras. 
No podría tratarse, pues, de menospreciar la sociología, la historia 
o la economía. ¿Por qué, entonces, habría de menospreciarse la 


“filosofía y la metafísica? Quiérase o no, la política está llena de 
filosofía y de metafísica y es soslayar los problemas el privarse 


arbitrariamente de estos datos esenciales. Esto también es vale- 
dero para la soberanía. Lo importante es captar el peso de una 
noción, analizar sus incidencias y su significado real, y no liberarse 
de él con toda tranquilidad con el falso pretexto de que la meta- 
física pertenece a una época remota. Por el contrario, se trata de 
un problema eterno, es decir, siempre actual. Lejos de aportar 
luz, los métodos discriminatorios caen en la confusión. Pretenden 
construir la comunidad internacional sobre las ruinas de la sobe- 
ranía. ¿Dónde están estas ruinas? Además, supone inconsciencia 
el suprimir la soberanía con el pretexto de que sea metafísica, 
y volver a introducir de manera intemperante una metafísica fra- 
seológica en el concepto de comunidad internacional, atribu- 
yéndole el prestigio de virtudes morales y el papel de protectora 
de valores. El lector de los Tratados de derecho internacional sólo 
puede extrañarse de la imprecisión de la noción de comunidad 
internacional: una especie de baratillo de la moral, de la política, 
del derecho, de la economía, de la historia y filosofía de la histo- 
ria, cuya vaguedad es lugar común para la definición, como sucede 
con la poesía, según Valéry. Al igual que la política, la moral y 
el derecho no se dejan aplastar con impunidad ni tampoco con 
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ingenuidad. La comunidad internacional, tal como se la describe 
habitualmente, parece ser obra de aprendices de filósofos, que as- 
piran al papel de brujos políticos. Esta es la razón por la cual, 
sin duda, no es ocioso recordar estas palabras de Nietzsche: «La 
creencia en la moral no es moralidad; hay casos —y el de los 
filósofos es uno de ellos— en que esta creencia es sencillamente 
una inmoralidad» (541). Nada demuestra que una sociedad domi- 
nada por un juez-árbitro sea más justa que la sociedad dirigida 
por un hombre político. Incluso existen sólidas razones para que 
la justicia en ella se encuentre muy desacreditada si los hombres 
siguen siendo lo que siempre han sido. El advenimiento de lo 
judicial como poder autónomo en las sociedades modernas no 
disminuyó en absoluto los crímenes ni la violencia, sin contar con 
que, para ejecutar sus sentencias, el juez necesita del poder polí- 
tico, guardián de la fuerza pública. Tampoco podemos saber si la 
comunidad internacional será democrática, como espera la mayoría 
de sus partidarios, pues —Montesquieu y otros lo han repetido 
con bastante frecuencia— el despotismo conviene a las colectivi- 
dades políticas que dominan amplias extensiones territoriales. Sea 
como sea, todas estas consideraciones pertenecen al campo de la 
pura especulación, y el pro y el contra tienen teóricamente las 
mismas posibilidades de representar la verdad, ya que ninguna ex- 
periencia puede invalidarlos. Nada nos prohíbe pensar que estas 
construcciones sean del tipo de las que, según Nietzsche, inventan 
«otro mundo para poder calumniar y ensuciar este mundo» (542). 
Parece más justo decir, siempre con Nietzsche, que «la humanidad 
es la suma de potencia cuyo empleo y dirección se disputan los 
individuos» (543). En efecto, vemos por experiencia histórica que 
las colectividades políticas, así como también las que parecen estar 
más ligadas a la promoción de la justicia universal en la igualdad, 
obran efectivamente en función de la soberanía y sólo aparentan 
conformarse con la idea de una comunidad internacional. Parece, 
pues, que la primera de estas nociones posee una tenacidad casi 
inquebrantable, que la otra no posee. 


(541) F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, trad. (francesa) Bianquis, t. I, 
libro I, & 58, París, 1947, p. 49. 


(542) Ibíd., t. I, lib. I, & 210, p. 103. 
(543) Ibíd., t. I, lib. I, € 316, p. 148. 
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¿Cuál es, entonces, el significado de la noción de comunidad 
internacional? Los que están considerados como los primeros teó- 
ricos del derecho de gentes, F. de Vitoria, Suárez y Grotius, ya 
nos lo dicen claramente. Muchos de sus lectores modernos creen 
encontrar una especie de incoherencia entre su afirmación del 
principio absoluto de la soberanía estatal, limitada solamente por 
los deberes de justicia y las exigencias del bien común o de la 
«recta razón», y su elaboración de la noción universal de la uni- 
dad del género humano, base del derecho de gentes. Se les alaba 
por haber tenido la intuición de la sociedad internacional, noción 
atrevida que, desgraciadamente, afirmaron con demasiada timi- 
dez, prisioneros de las ideas de su época, así como del concepto 
de la soberanía estatal. Nos parece que esta interpretación es el 
resultado de una mala lectura, ya que los críticos modernos, pri- 
sioneros de las actuales ideologías y particularmente del histori- 


-cismo progresista, se niegan a interrogarse sobre la naturaleza 
del derecho internacional. En vez de establecer una fácil compa- 


ración entre las ideas actuales y las de aquellos ilustres anteceso- 
res (para demostrar nuestra seudo-superioridad), sería mejor pre- 
guntarse si estos últimos tuvieron una noción exacta del derecho 
internacional. Nos parece que sí, que lo entendieron bien. El con- 
cepto de comunidad internacional es el postulado o el presupuesto 
indispensable del derecho de gentes, sin el cual el derecho interna- 
cional se reduciría a un empirismo puro, a un sencillo libro de 
tratados y convenciones establecidos entre las soberanías estata- 
les. F. de Vitoria, Suárez y, sobre todo, Grotius, han visto clara- 
mente que la idea de sociedad internacional es una exigencia de 
la razón que hay que plantear en el comienzo de cualquier refle- 
xión sobre el derecho de gentes, pero que no es una realidad his- 
tórica, pues únicamente la división del mundo en soberanías inde- 
pendientes, lo es (544). Es, única y exclusivamente, un postulado 


——— 


(544) Hay que dar, desde este punto de vista, plena aprobación a lo que 
CH. DE VISSCHER dice en Théories et réalités en droit international public, p. 117: 
“La doctrina clásica del derecho de gentes se basa en el postulado de una sociedad 
internacional, en la cual se ordenan y subordinan las soberanías por el bien 
común de los hombres.” Si la idea de la sociedad universal del género humano 
pudiera ser otra cosa que una hipótesis puramente jurídica, el derecho interna- 
cional perdería su significado y su razón de ser. En efecto, por definición, este 
derecho supone una pluralidad de Estados independientes y soberanos que sos- 
tienen entre ellos relaciones llamadas internacionales. Si la sociedad universal 
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que condiciona la teoría del derecho internacional y le da cohe- 
rencia y lógica. En ningún caso podría considerarse como un he- 
cho seguro o en función de una construcción en vías de realiza- 
ción concreta y efectiva. El error residiría en considerar como 
demostrado lo que no es sino un presupuesto. En el fondo, tanto 
política como jurídicamente, el pensamiento de los primeros teó- 
ricos del derecho de gentes nos parece perfectamente coherente y, 
sobre todo, muy profundo. En efecto, sólo existe una posibilidad 
de paz entre los Estados cuando se reconoce la unidad del género 
humano y se procura dar a la comunidad internacional la forma 
de una amistad entre las distintas unidades políticas basándose en 
un derecho que respeta sus particularidades y su originalidad. 


109. LAS TRES SOLUCIONES INTERNACIONALES. 


Todas estas observaciones nos ayudan a ver con mayor clari- 
dad las cuestiones de la amistad política. Teóricamente, sólo hay 
tres posibles soluciones: 


1) O bien el Estado mundial del que hemos hablado anterior- 
mente, en el sentido en que realizara la amistad en el primer sen- 
tido político: el de la fraternidad universal. Existen pocas posibi- 
lidades de que este Estado pueda nacer con el consentimiento 
unánime de las unidades políticas que abandonasen toda su so- 
beranía en beneficio de una unidad mundial, única y fraterna, de 
esencia democrática. Es mucho más probable que, si aquel Es- 
tado naciera algún día, fuese de carácter imperial, es decir, que 
una de las potencias soberanas lograra, gracias al progreso de la 
técnica de guerra y a la superioridad de sus fuerzas, dominar el 


del género humano existiera políticamente, el derecho internacional sería inútil, 
pues una sociedad de este tipo precisaría únicamente de un derecho interno uni- 
versal. Se deduce de todo ello, que sólo las relaciones internacionales son real- 
mente políticas, por el hecho de que dependen de voluntades políticas y de que 
el derecho internacional es una construcción de juristas sin verdadera consisten- 
cia política, ya que le faltan la obligación y la sanción, y siempre le faltarán 
mientras exista un pluralismo de soberanías. Sólo existen dos soluciones: o bien 
el mundo seguirá dividido en Estados múltiples y el derecho internacional ten- 
drá un sentido idéntico al que siempre tuvo desde su origen, o bien las sobera- 
nías se disolverán en un Estado mundial único y ya no existirá el derecho inter- 
nacional. En otros términos, la realización de los seudo-objetivos del derecho 
internacional significaría su desaparición. 
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conjunto del mundo. El Estado mundial sería sin duda el estado 
supremo del imperialismo. 

2) O bien nuestro planeta sería dividido en dos soberanías 
rivales, que mantendrían la paz gracias al miedo recíproco a las 
represalias, por lo menos mientras sus fuerzas se equilibraran y 
hasta que la una pudiese atacar impunemente a la otra en los 
límites «tolerables». Sería una situación de pura enemistad, pues 
hasta los circunstanciales acuerdos entre los dos antagonistas ser- 
virían para alimentar su rivalidad. 


3) O bien el mundo seguiría estando dividido en una plurali- 
dad de soberanías, cuando menos en tres. Es la situación histórica 
con alternancia de amistad y enemistad, según el sistema de la 
alianza, pues un sistema semejante supone, por lo menos, tres 
protagonistas. Se podría suponer, por tanto, que en el caso de la 
trinidad, uno podría permanecer neutral. En realidad, en una si- 
tuación de esta clase, la neutralidad no tendría sentido, pues para 
sobrevivir, la tercera soberanía estaría obligada a aliarse con la 
menos amenazadora de las otras dos soberanías, ya que el fracaso 
de aquélla nos haría volver a la segunda solución, y en breve plazo, 
al imperio mundial, pues, en caso de victoria, el aliado la absor- 
bería a su vez. La trinidad parece, pues, una solución más peli- 
grosa que la multiplicidad de soberanías; una situación que existe 
desde que hay historia, situación que podría ser duradera. 


Parece ser, pues, que la amistad política bajo el aspecto de la 
alianza está en estrecha y hasta necesaria conexión con el plura- 
lismo de las soberanías. Ciertamente, se puede, en nombre de su 
pacifismo esencialmente ligado a las palabras, proscribir la palabra 
alianza del vocabulario político corriente, si se juzga este sistema 
como el origen de las guerras; sin embargo, no se vencería por 
ello la realidad y el peso de las necesidades. A defecto de la no- 
ción, las soberanías seguirán comportándose en un sistema plural, 
de acuerdo con el principio de las alianzas, y si es preciso, bajo 
la apariencia de un vocablo más lenitivo. Una posibilidad parece 
excluida: la de un sistema internacional con una pluralidad de 
soberanías, que permaneciese extraño a cualquier alianza. En re- 
“sumen, la alianza es contradictoria con un sistema político plane- 
tario único o dualista, pero casi inevitable en un sistema de tres 
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o más unidades. En todo caso, los partidarios del sistema mono- 
polista del Estado mundial, así como del sistema dualista, se ven 
en la obligación de suprimir de su vocabulario la palabra auto- 
determinación, que es contradictoria con estas soluciones. La tota- 
lidad excluye la libertad, ya que suprime la elección. El estado 
mundial corre el riesgo de consumirse en querellas teológicas: ¿el 
Todo y lo Unico son todavía libres? (545). 


II 
LA ENEMISTAD 


110. ENEMISTAD Y PARTICULARIDAD. 


Al lado del doble aspecto de la amistad política hay que desta- 
car del anterior análisis que el concepto de amistad política tiene 
un contenido positivo. El amigo el algo distinto del no enemigo, 
es un compañero temporal o permanente, escogido voluntariamen- 
te para un fin determinado. Sin embargo, contrariamente a la 
amistad propiamente dicha entre personas individuales, la amis- 
tad entre unidades políticas autónomas, al tener como base una 
meta común, es inseparable de un enemigo actual o virtual. Su 
significado está, pues, determinado en parte dialécticamente, por 
la existencia de un enemigo. Esto quiere decir que la amistad bajo 
la forma de la alianza tiene un significado político eminentemente 
contrario al que se refiere a la fraternidad del género humano. 
A decir verdad, la realización integral de la sociedad universal y 
fraternal del género humano tendría como consecuencia, no sólo 


m 


(545) Aquí se plantea un problema que la ciencia política descuidó casi ente- 
ramente, con excepción de los trabajos de TiBOR MENDE, de R. ARON, La guerre 
et la paix entre les nations, y de C. SCHMITT, Théorie des Partisanen, Berlín, 1963: 
La cuestión del tercero en política. El error consiste en creer que el Tercero siem- 
pre sería neutral, a pesar de la identificación actual entre Tercer mundo y neu- 
tralismo o política de no-alineación. La idea de ciertos hombres políticos, de 
constituir un tercer bloque, demuestra que no es así. El tercero interviene tam- 
bién en el juego político, como lo indica la expresión de “política de no alinea- 
ción”. Su intervención vuelve más compleja la relación amigo-enemigo, por el 
hecho de que, en general, se trata, bien sea de una amistad y enemistad disimu- 
ladas, o bien de un esfuerzo para modificar la distribución existente entre amigo- 
y enemigo, es decir, una relación naciente destinada a trastornar el equilibrio 
que existe. 
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la supresión de cualquier estructura estatal, sino también la de 
cualquier enemistad política; lo que significaría por tanto, el final 
de toda política. Se trata, pues, de demostrar por qué la noción 
de enemistad es inherente al concepto de lo político, es decir, por 

qué no podría haber política sin un enemigo actual o virtual. 
Hemos mencionado varias veces que lo político es una esencia 
con vocación particularista y no universalista. No sin razón, las 
doctrinas y teorías dirigidas hacia un fin universal ignoran lo polí- 
tico, o bien se proponen eliminarlo en el curso de su futuro des- 
arrollo. Así que, en la medida en que el clero y los intelectuales E 
pretenden ser servidores de lo universal, no pueden sino ser hos- 
tiles a la política o bien manifestar hacia ella irritación o desdén. k 
Por otra parte, también resulta absurdo hacer política consigo 
mismo o para sí, al igual que, en un todo homogéneo, el Dios | 
único no es un ser político. Unicamente el politeísmo es una visión 
política del más allá. De igual modo, la sociedad humana global, 
enteramente reconciliada consigo misma, tal como la anuncia el 
marxismo, tampoco podría ser política. Sólo se hace política con 
- otro, pero este otro debe representar una potencia rival. En el 
fondo, esta última proposición no es del todo justa. Una rivalidad 
| entre personas singulares, sólo se convierte en política a condición 
po de apoyarse, de uno y otro lado, en partidarios y grupos particu- 
lares más o menos organizados que forman la base de la potencia. 
Sólo por analogía se puede hablar, con Max Weber, de la política 
x de una mujer hábil al frente de su casa. Toda política supone, por 
una parte, pluralidad de grupos; por lo menos, dos (ciudades, Es- 
tados, partidos, clases, etc.) y por otra parte, una rivalidad de 
potencia o una voluntad de dominación entre estos grupos. Desde 
este punto de vista, la política determina las relaciones de poten- 
cia, a la vez entre los distintos grupos en el interior de una misma 
unidad política y entre las unidades políticas independientes, cada 
grupo o unidad política definido por la particularidad de sus inte- 
reses, de su programa de acción y de su meta; en resumen, por 

la particularidad de su razón de ser. 


Cualquier divergencia de intereses, sean de naturaleza religio- 
sa, económica u otra, puede en todo momento convertirse en riva- 
lidad o conflicto, y este conflicto, en cuanto toma el aspecto de 
una competición de fuerzas entre los grupos que representan esos 
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intereses, es decir, en cuanto se afirma como una lucha de poten- 
cia, se vuelve político. Naturalmente, las modalidades de las rela- 
ciones entre grupos de intereses divergentes o competidores pueden 
ser muy variadas; los rivales pueden establecer entre ellos un 
modus vivendi provisional por medio de transacciones o compro- 
misos, o bien ponerse de acuerdo para someter su conflicto al 
arbitraje de una autoridad superior o neutral cuya decisión res- 
peten, o bien pueden unirse contra un tercero para tratar de debi- 
litarlo o aniquilarlo. Lo que aquí nos interesa es que cualquier 
conflicto entre grupos puede siempre evolucionar, aunque única- 
mente sea por la voluntad de uno solo de los antagonistas, hacia la 
competición de fuerzas con el recurso de la violencia; de ahí la 
situación de hostilidad. Nadie puede negar que un conflicto que 
se convierta en rivalidad de potencia se hace inmediatamente polí- 
tico y que en aquel momento existe el riesgo de una enemistad 
que puede desembocar en violencia. Se comprende fácilmente que 
seres que tienen intereses comunes se agrupen, pero cuando la de- 
fensa de estos intereses es asumida por asociaciones rivales, es 
evidente que intervienen otras razones,. generalmente de naturaleza 
política. Por motivos políticos, la división y la enemistad se intro- 
dujeron en la resistencia, en los grupos de los antiguos comba- 
tientes y deportados políticos. Tomemos el ejemplo del pluralis 
mo sindical en Francia. La C.G.T., al igual que la F.O. y la C.F.T.C. 
y los sindicatos autónomos, pretenden igualmente defender la 
causa de los trabajadores. La división en centrales sindicales riva- 
les no tendría ninguna razón de ser si, al lado de ese interés 
común, estas distintas organizaciones no estuvieran cada una di- 
recta o indirectamente al servicio de otro interés particular de na- 
turaleza política. Puesto que, más allá del mismo interés econó- 
mico o social (en cuyo nombre es generalmente bastante fácil 
conseguir la unidad de acción), estas organizaciones persiguen 
también una meta política, la división sindical tiene un sentido y 
existe el riesgo de una hostilidad en caso de una demostración 
de fuerzas. La federación sindical de los estudiantes, el U.N.E.F., 
dejó de ser la única representativa en cuanto el particularismo 
político, avivado por la demostración de fuerzas que constituía la 
guerra de Argelia, sacudió el medio estudiantil. Podrían multipli- 
carse hasta el infinito los ejemplos elegidos en la actualidad inme- 
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diata o en la historia pasada, que demostrarían que lo político 
divide, particulariza, es decir, vive de polémicas, de conflictos y 
de enemistades que corren el peligro de desembocar en la violencia. 
¿Vale la pena insistir sobre esta evidencia, que no es más que cosa 
trivial? Sí, porque sin cesar nacen nuevas teorías políticas que se 
niegan a reconocer en la relación del amigo y enemigo la validez de 
un presupuesto de la política. Habría que atraer la atención sobre 
el significado del constante renacimiento de estas teorías, si sus par- 
tidarios no sucumbiesen al presupuesto de la enemistad desde el 
momento que emprenden el camino de la política práctica, y no con- 
firmaran así, con la misma constancia, su evidencia. En realidad, 
las teorías que niegan el enemigo político suscitan indefinidamente 
el enemigo en la medida en que precisamente quieren ser las úni- 
cas «verdaderas», lo que significa pofticamente exclusivas por nega- 
ción de las Al 


Niegan el presupuesto del enemigo en nombre de una filosofía 


de la historia y de la humanidad futura, desdeñando la experien- 
cia y la historia, es decir, que cierran los ojos a la realidad en nom- 


bre de lo que no existe, de lo que todavía no existe, porque es 
admitido implícitamente que todo lo que vemos desde siempre ya 
no será verdadero mañana. ¿Para qué hacer polémica con este tipo 
de construcciones y de ficciones? A propósito del no-ser, los argu- 
mentos en pro y en contra pierden igualmente todo alcance, esto 
sin considerar que con hipótesis sobre lo inexistente no se com- 
prende nada de la esencia de una cosa, y tampoco de lo político. 
Imaginar un mundo político sin enemigo y sin guerra es lo mismo 
que figurarse una moral liberada de todo mal, una estética despro- 
vista de todo concepto de fealdad, o también negar todo valor epis- 
temológico al error. Tal vez sea posible transformar la naturaleza 
humana con procedimientos técnicos, pero podemos preguntarnos 
si aquel nuevo ser sería todavía un hombre. Por ahora, en espera 
del nacimiento del monstruo, uno se contenta con negar teórica- 
mente la naturaleza humana. Una cosa, sin embargo, nos parece 
segura: mientras subsista la política, habrá un enemigo. En el fon- 
do, todas las teorías sobre una política sin enemigo plantean una 
cuestión filosófica fundamental: la de la relación entre concepto y 


- experiencia. Discuten que la noción de enemigo sea inherente al 


concepto de lo político en nombre de una política que no existe, es 
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decir, de una utopía, como si el concepto pudiera ser una pura fic- 
ción separada de la experiencia. Un concepto es condición de inte- 


ligibilidad, únicamente si existe lo sensible en lo inteligible; es in- 


formador de la experiencia porque existe percepción en el concep- 


to. No es vano volver a expresar aquí esta verdad elemental: con- 
cepto e idea no son sinónimos. El concepto de una política que no 


existe, ya no es un concepto de lo político, pues sería un concepto 


sin objeto, una forma sin materia. Se puede negar, en nombre de un 


concepto de la Providencia, la existencia del mal; esto no impide que 
el hombre conserve la conciencia del mal. En el mismo sentido, el 
concepto de una política sin enemigo ya no es política. Este pre- 


juicio «idealista» tiene como origen un malentendido sobre la no- 
ción de ciencia política. A menudo se entiende con ello el estudio 


histórico de las distintas doctrinas y teorías políticas, desde las 


más utópicas hasta las más «realistas». Sin embargo, el estudio cien- 
tífico de la obra de Campanella o de T. Moro todavía no significa 
que las teorías de estos dos autores sean politológicamente verda- 
deras, como tampoco el estudio científico de la opinión transforma 


cualitativamente la opinión en verdad científica. Existe otro aspec- 


to de la ciencia política, generalmente descuidado, que consiste en - 


estudiar objetivamente el fenómeno de lo político como tal. Po- 


cos son los politólogos que emprenden este camino, ya que tam- 
bién en nuestros actuales Institutos de ciencia política los estudian- 
tes se familiarizan, sobre todo, con las distintas doctrinas y teorías 
políticas, y casi nunca se les brinda un curso sobre el fenómeno de 
lo político. Será vano presentar al politólogo la idea seudo-marxista 


.o seudo-cristiana de una política sin enemigo: su tarea es, a pesar 
de todo, estudiar lo político como tal y no aceptar el punto de vista 
'marxista o cristiano. La cuestión es saber si el análisis de la reali- 


dad política histórica confirma el hecho de que no hay política sin 


enemigo, y no adherirse por convicción y sin examen a una doctrina 
que pretende teóricamente lo contrario. Ninguna persona honesta 
discutiría al ser humano el derecho de creer lo que quiera y nega- 


ría la importancia de sus creencias, ya que podrían servir de hi- 


pótesis útiles. Desde ciertos puntos de vista de orden cetético, la hi- 


pótesis de una política sin enemigo puede llegar a ser científica- 
mente útil, pero sería faltar a la honestidad intelectual el negar la 


realidad en nombre de la ciencia, para exaltar lo que no existe. Las 
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servidumbres del espíritu científico no siempre están de acuerdo con 
la generosidad huidiza del ideal. Existen también generosidades mal- 
sanas. 

No hay ni tampoco podría haber política entre amigos, en e, 
sentido propio de la palabra, cuando éstos no quieren sino la amis- 
tad y no una ventaja personal o bien un fin exterior a sus relacio- 
nes recíprocas. Por el contrario, los aliados continúan haciendo po- 
lítica, no solamente contra su común enemigo, sino también entre 
ellos, precisamente porque su meta no es la amistad por sí misma, 
sino su seguridad y su potencia respectivas, que ellos esperan acre- 
centar gracias a su acuerdo. Esto explica el que, a pesar de su alian- 
za, los contratantes sigan siendo posibles enemigos. En efecto, un 
tratado de alianza se establece por una duración determinada y tra- 
ta de puntos precisos, especificados en làs cláusulas del contrato. 


Por consiguiente, en el caso de un cambio en la situación polí- 
tica y en la relación de fuerzas, no es seguro que el tratado sea re- 
novado y, en la medida en que juega la cláusula rebus sic stanti- 
bus, puede ser denunciado antes de término por uno de los contra- 
tantes actuando de manera soberana, si juzga que la alianza hace 
peligrar su seguridad o entorpece peligrosamente su política gene- 
ral. Llegado el caso, el aliado de ayer puede convertirse en el nue- 
vo enemigo. Además, la política puede oponer a los aliados en la 
interpretación del tratado y también en los distintos sectores no: 
cubiertos por la alianza. Puede ocurrir que las divergencias tomen 
tal envergadura, que los compañeros se vuelvan enemigos y rom- 
pan su acuerdo por razones exteriores al tratado. El caso es bas- 
tante frecuente para ser tomado en consideración en el curso del 
análisis. La conclusión se impone por sí misma: mientras el concep- 
to de una política sin enemigo es incapaz de eliminar el riesgo de: 
la enemistad, sigue siendo una pura ficción; diremos que es una 
utopía apolítica o intelectual de la política. Aunque pudiera ocurrir: 
que un día la humanidad, en su conjunto, llegue a eliminar durante 
un tiempo determinado todo enemigo actual o real, y que el riesgo 
de la enemistad siga subsistiendo, sería un error creer en el adve- 
nimiento de una nueva política y en el final del régimen de la gue- 
rra, de la violencia y del miedo. Se ve con esto que la enemistad si- 
gue siendo el elemento determinante, aun cuando no es más que: 
virtual, bajo la forma de un riesgo. 
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111. POLÍTICA Y ENEMISTAD. 


Estamos ahora capacitados para comprender por qué la idea de 
una política sin enemigo es contraria al concepto de lo político. 

En primer lugar —no hacemos sino resumir en parte lo que he- 
mos expuesto anteriormente—, tal concepción elabora un concepto 
de lo político por abstracción de las características esenciales de 
toda política, como la guerra, la violencia y el miedo. En estas con- 
diciones, también podría imaginarse una religión y una economía 
liberadas, respectivamente, de la distinción entre lo sagrado y lo 
profano, y entre la escasez y la abundancia. Este concepto, además, 
no se ocupa de todas las diferencias que separan a los hombres: 
desigualdades raciales, religiosas, culturales, económicas y otras. El 
peso de la historia no es una fórmula de retórica. El antirracismo 
sólo tiene sentido porque existe un racismo y las dos doctrinas 
tratan igualmente del enemigo, sin contar con que el antirracismo 
es, a veces, racismo al revés. ¿Cómo poner fin a la desigualdad en 
el desarrollo económico, ya que el hombre no es ni el creador del 
suelo ni el distribuidor de las riquezas del subsuelo? No se borra 
de un plumazo el pasado histórico, religioso, cultural, de las nacio- 
nes. ¿Cómo reabsorber el particularismo de las costumbres, de las 
tradiciones, de las legislaciones y de las instituciones? No hay evo- 
lución con sentido único. La cuestión es saber si, dada la diversidad 
inevitable de las religiones, de las culturas, de las economías y de 
las costumbres, es posible impedir absolutamente que sobre la 
base de estas diferencias se formen grupos particulares con el ries- 
go de la enemistad. Es inútil imaginarse la sociedad globalmente 
uniforme e idealmente liberada de toda enemistad, cuando se es 
incapaz de suprimir las desigualdades y los particularismos que, 
llevados al extremo, amenazan con desencadenar la hostilidad o, 
por lo menos, la implican virtualmente. ¿Cómo suponer que, un 
día, la humanidad entera tendrá un mismo interés y una sola meta? 
Y ésta es la condición necesaria para la supresión de los particu- 
larismos y, por consiguiente, del riesgo de toda hostilidad. 

La gran debilidad de las doctrinas de la política sin enemigc 
es que no son más que afirmaciones gratuitas, indiferentes a sus ' 
propios presupuestos y consecuencias. No sirve de nada el respon- 
der que las contradicciones se resolverán un día mediante una dia- 
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léctica pacífica. ¿De dónde se saca este saber y esta certidumbre? 
¿Qué es lo que puede autorizarnos a creer en ello? ¿En qué se basa 
tal creencia? Habría que suponer lo increíble, esto es, que de co- 
mún acuerdo, todos los hombres renunciasen a las demostracio- 
nes de potencia. Declarar que esta seudo-política futura sería tan 
distinta de la que conocemos y hemos conocido, que es imposible 
imaginársela, es hablar por no callar. Lo más extraño es que cierto 
número de estas doctrinas se basan en una filosofía pluralista del 
valor. No existe razón para que el pluralismo sea un signo de paci- 
fismo, ya que la enemistad presupone precisamente el pluralismo. 
Además, el «Valor» no es sino una palabra. A lo sumo, no existen 
sino valores, pues por definición sólo hay valores por compara- 
ción y confrontación. Además, la noción implica el más y el menos, 
es decir, la jerarquía, de manera que la confrontación puede ser 
amistosa, pero también hostil. Resulta verdaderamente absurdo 
ser partidario de una filosofía de valores y admitir al mismo tiem- 


po que los valores son iguales, y todos igualmente dignos, y que 
deben convivir en la paz. 


En segundo lugar, por el hecho de que estas teorías son anti- 
cipaciones puramente intelectuales de un porvenir imprevisible, 
conceden lógicamente la primacía a la razón (facultad de lo uni- 
versal) sobre la voluntad (facultad de lo particular). Resulta que 
tienen tendencia a escamotear un aspecto muy importante de lo 
político, haciendo ver que éste es esencialmente, aunque no exclu- 
sivamente, un fenómeno de voluntad como todas las manifestacio- 
nes de la autoridad y de la opinión. Se objetará que ciertas doctri- 
nas políticas preponderantes dan prueba de una voluntad general. 
En realidad, esta noción, lo mismo que la de conciencia colectiva, 
nọ tiene más que un valor analógico e hipotético; puede servir de 
principio regulador en la explicación y la comprensión; no es una 
realidad concreta. No basta con tener razón o bien obrar racional- 
mente o razonablemente para exorcizar al enemigo; éste se impone 
a nosotros por su propia voluntad, sin que lo hayamos escogido ni 
querido. «Aquel que es odiado, es el enemigo —dice Platón—, no 
aquel que odia» (546). Nadie es lo bastante crédulo para imaginar 
que un país no tendrá enemigos porque no quiera tenerlos. Esto no 


— 


(546) PLATÓN, Lysis, 213a. 
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depende de él. Tampoco es ocioso indicar que lo que ocurre con la 
negación del enemigo es lo mismo que ocurre con la negación de 
la política (como el candidato a un puesto político, que declara que 
no se ocupará nunca de política): a menudo es una excelente as- 
tucia y hasta un arma eficaz en la lucha política. ¿Qué puede hacer 
un país con pretensión pacifista, que se convierte a pesar suyo 
en el enemigo de otra unidad política, sino tomar las medidas 
indispensables para proteger su seguridad, concertar alianzas y 
armarse, o bien arreglarse para capitular en las mejores condi- 
ciones? Ante este tipo de manifestaciones de la potencia, las es- 
peculaciones teóricas resultan impotentes, pues un enemigo que 
jene miras conquistadoras no se pregunta si está en lo cierto o no. 
Otra puerilidad es el creer que los pueblos o las clases puedan 
admitir que otro pueblo u otra clase hayan de constituir el pueblo 
y la clase verdaderos. Ninguna hegemonía, ningún imperio, ninguna 
potencia particular es eterna. Sólo el saber se transmite, no la 
voluntad. Retrospectivamente, el historiador puede demostrar que 
todos los conflictos armados del pasado hubieran podido solucio- 
narse con un reglamento jurídico y pacífico. De hecho, estos cálcu- 
los olvidan un dato fundamental y determinante: la voluntad de 
potencia que siempre ha animado a los responsables políticos. 
Ninguna concesión, sino una capitulación total, hubiera impedido 
a Hitler hacer la guerra que él quería. También es pueril creer 
que una unidad política económicamente rica o políticamente po- 
tente se sometería a los deseos de los países pobres y débiles o 
aceptaría ser colocada en un plano de igualdad. Puede actuar por 
táctica, pero no sacrificará su potencia en el altar de la generosidad 
o de la paz. 


A fuerza de menospreciar la voluntad y su corolario, la potencia, 
para confiar solamente en la razón intelectualista y en sus cons- 
trucciones anempíricas, no hace sino hundirse en los prejuicios y 
la incomprensión. Es falso creer que el enemigo pertenece a la 
edad bárbara de la humanidad y que el desarrollo de la civiliza- 


ción se caracterizará por la sustitución de la guerra por la paz (547). 


(547) “La guerra y la paz, que el vulgo imagina como dos estados de cosas 
que se excluyen, son las condiciones alternativas de la vida de los pueblos. Se 
atraen la una a la otra y se definen recíprocamente, se complementan, se sostie- 
nen, como términos inversos, pero adecuados e inseparables, de una antinomia. 
La paz demuestra y confirma la guerra; la guerra, a su vez, es una reivindicación 
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La filosofía de Spencer, que cree que el predominio de la sociedad 
industrial sobre la sociedad militar hará decrecer progresivamente 
el número y los riesgos de guerra, es sólo una mira del espíritu, 
porque no tiene en cuenta el fenómeno de la potencia y porque 
asigna la hostilidad a un cierto tipo de sociedad, cuando es inhe- 
rente a toda sociedad. La forma de la guerra es la que cambia 
con las sociedades, sin desaparecer aquélla. El espíritu bélico no 
está ligado a una casta militar, y las masas y la democracia no son 
pacíficas por naturaleza. El prejuicio, a la vez economista e histo- 
ricista, amenaza con traicionar el análisis, pues las guerras no ter- 
minarían el día en que se volvieran inútiles económicamente. Bus- 
can sus motivos en los principios, en las ideologías, o simplemen- 
te en la voluntad de dominación. Puesto que el espíritu divide, tam- 
bién él es guerra. A fuerza de buscar las causas «verdaderas» de la 
guerra, se acaba por olvidar el juego complicado de los pretextos. 
en el cálculo del que busca un enemigo, sea por espíritu de con- 


. quista, sea por ideología. El mito de la causalidad última es tan ne- 
.fasto como el mito del fin último. R. Aron observa con razón que 


«los efectos de la sociabilidad industrial son contradictorios, favo- 
rables a la guerra en ciertos aspectos, a la paz en otros» (548). Es, 
pues, presuntuoso fiarse de la historia y pensar que la fuente de 
los conflictos se encuentra en la antítesis de lo antiguo y de lo mo- 
derno, y que la victoria del espíritu nuevo (que el socialismo con- 
sidera como pacífico después del liberalismo o del cristianismo) 
engendrará la sociedad sin enemigo. En virtud del particularismo 
de la voluntad y del carácter divisor del espíritu, lo nuevo presenta 
siempre varias versiones rivales. Las monarquías han encontrado 
su enemigo en otras monarquías, los pueblos en otros pueblos, las 
democracias burguesas en otras democracias burguesas, y ya sur- 
ge el enemigo en medio de los regímenes proletarios, sin contar 
la enemistad de los hermanos enemigos en comunismo. Se dirá que: 
ésta es una observación pesimista y reaccionaria. La cuestión es sa- 
ber si vale más negar el hombre en provecho de una idea utópica del 
hombre, ya que el verdadero pesimismo quizá consista en no creer 


de la paz.” PROUDHON, La guerre et la Paix, París, 1927, p. 63-64. En la medida en 
que la guerra es “la manifestación más grandiosa de nuestra vida individual y 
social”, “pertenece tanto a la civilización como a la barbarie”. Ibíd., p. 56. 


(548) R. ARON, La société industrielle et la guerre, París, 1959, p. 76. 
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en el hombre tal como es y en sus verdaderas capacidades, es decir, 
prejuiciando lo que no es. Además, se encuentran prejuicios a dere- 
cha e izquierda, y el peor de los prejuicios es el creerse libre de 
ellos. | 


La razón es universal, o bien, según el lenguaje de ciertos fi- 
lósofos, el Estado moderno tendría que realizarse en lo universal; 
esto se dice con mayor rapidez que se comprende. De hecho, por 
esencia y por existencia, el Estado pertenece a la categoría de lo 
particular. Hemos visto que lo político no es una esencia con vo- 
cación universalista, pues no hay que confundir el universalismo 
con el carácter «englobante» de la política, en la medida en que 
existe una primacía de la relación política sobre las otras relacio- 
nes sociales, por el hecho de que aquélla manda en cierto aspecto 
en el conjunto de la vida de una colectividad (549). Pero, sobre todo, 
el concepto de universalidad, cuando se aplica a la política, dista 
mucho de ser unívoco. Los fines últimos que las distintas doc- 
trinas atribuyen a lo político son, en general, todos buenos, por 
la causa misma de su pretensión universalista, a pesar de que no 
escapan a la enemistad en cuanto se trata de concretarlos por los 
conductos de la política. Tropezamos aquí con una contradicción 
insuperable; por su concepto, la universalidad es negadora de toda 
enemistad. Puesto que es el contrario dialéctico de lo particular, 
desgraciadamente nunca llegamos a realizarlo como tal indepen- 
dientemente de lo particular. Todo lo que podemos hacer es pensar 
lo universal por intermedio de un fin último que pretende el uni- 
versalismo, sea a través del cristianismo o del comunismo, o bien 
a través de la justicia, de la paz, de la igualdad o de la caridad. 
Por sí mismo, lo universal es sólo un puro concepto lógico que 
toma un significado existencial en virtud de un fin último, necesa- 
riamente particular, ya que hay varios fines, de manera que se 
puede hablar de un reino de fines. Desde el momento que el par- 
ticularismo político se introduce en aquel reino, lleva consigo la 
rivalidad y el peligro de enemistad, lo que es inevitable, ya que lo 
espiritual sólo tiene un alcance práctico cuando adopta una orga- 


(549) Esta diferencia entre lo “englobante” y lo universal se ve, por ejemplo, 
en el análisis que R. ARoN hizo de los distintos sentidos (también equívocos) de 
la palabra política, al principio de su Sociologie des Sociétés industrielles, Es- 
guisse d'une théorie des régimes politigues, p. 1-5. 


611 


nización temporal, es decir, si recluta fieles, creyentes, militantes, 
partidarios. Es un error, pues, imaginar el reino de los fines como 
necesariamente pacífico, pues la pluralidad de los fines últimos par- 
ticulariza lo universal, que es a lo que cada uno de ellos aspira. 
Sin duda, el cristianismo, el liberalismo y el comunismo preconizan 
la neutralización y hasta la negación de lo político y del enemigo, 
pero únicamente en el nivel del proyecto, no en el nivel de los me- 
dios y de la actividad concreta. 


Todas las dificultades no están aún vencidas, pues surge otra 
objeción, la más fuerte de todas, que se puede expresar de la si. 
guiente manera: no existe ninguna razón que nos permita deducir 
de la alternativa amigo-enemigo la imposibilidad de una organiza- 
ción mundial, pues esta alternativa proviene del estado de natura- 
leza en el cual se encuentran actualmente las relaciones interna- 
cionales: no significa que siempre será así en el futuro. Indepen- | 
- dientemente de lo que hemos dicho con anterioridad sobre el Estado 
mundial, esto significa que la relación amigo-enemigo no es un pre- 
supuesto de lo político, sino la consecuencia de la división del mun- 
do en una pluralidad de unidades políticas. Por consiguiente, si 
esta división acabara, la pareja amigo-enemigo perdería el signi- 
ficado constitutivo de lo político que nosotros le atribuimos. En 
realidad, la relación amigo-enemigo no considera contradictoria la 
posibilidad de una organización de esta clase. Indica esto: en la 
eventualidad de un Estado semejante, o de una organización, se 
trata de saber si esta estructura aún tendrá un carácter político o 
bien si será una sencilla «sociedad espiritual». En efecto, si no 
fuera política, ya no sería un Estado, ni tampoco una unión de 
Estados, habida cuenta de que «el concepto de Estado presupone 
el concepto de lo político» (550). En otras palabras, no hay polí- 
tica porque existan Estados, sino que existen Estados porque el 
hombre es un ser político. Admitamos que los Estados se disuel- 
van en una organización única que abarque el conjunto de la tie- 
rra; queda por contestar la siguiente pregunta: ¿el riesgo de la 
enemistad será suprimido en ella? En efecto, todo gira alrededor 
de este punto. Una contestación afirmativa, basada en argumentos 
positivos, implicaría naturalmente que la relación amigo-enemigo 
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(550) CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, & 1, p. 20. 
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tendría sólo un valor histórico y que sólo sería la consecuencia 
de la pluralidad de las unidades. Pero, mientras el hombre siga 
siendo hombre, está excluida una contestación similar y los argu- 
mentos válidos son imposibles de encontrar. Habría que sacar, en 
este caso, la conclusión de un decaimiento de la potencia, así como 
la posibilidad de una política entre amigos, en el sentido propio del 
término: lo que es contradictorio. En el fondo, esta objeción qui- 
siera hacer de la enemistad una cuestión de voluntad, una invali- 
dez de la sociedad, que podría o debería ser rechazada con el rigor 
de un razonamiento. Por ello, invierte los términos del problema: 
toma el peligro de enemistad como una consecuencia de la plura- 
lidad de los grupos (estados, ciudades, partidos, clases y otras es- 
tructuras políticas posibles), mientras ella es su condición, su prin- 
cipio. 

Así aparece claramente la razón por la cual y en. qué sentido la 
noción de enemistad es inherente al concepto de lo político. La 
TOALTLAN Tpa y patela siempre se ha basado en una rolktteta o régi- 
men propio de una ciudad particular que, como tal, depende de la 
voluntad de un poder. Este hecho contiene una doble particulari- 
dad: el modo propio y contingente de la organización interna con- 
tra la cual pueden levantarse los partidarios de otro modo de or- 
ganización (enemigo interno), y la existencia de la ciudad como uni- 
dad política particular entre otras ciudades que pueden levantarse 
contra la primera por varias razones, económicas, ideológicas, re- - 
ligiosas o propiamente políticas (enemigo exterior). Los partidarios 
de una sociedad de organización mundial sin enemigo, confunden 
dos conceptos: el de lo político y el del cosmopolitismo, que siem- 
pre tuvo, desde la época de los estoicos, un significado moral. El 
hecho de que este último término contenga en su composición la 
noción de róhtc, es origen de muchos malentendidos y de muchos 
equívocos de la filosofía política moderna, porque puede hacer 
creer que la solución de lo político está en la universalidad. La 
cuestión es saber si la solución de la política está fuera de sí mis- 
ma, si es que en realidad es razonable hablar de una solución global 
y definitiva de la política, ya que, en buena dialéctica, lo univer- 
sal sólo tiene sentido gracias a lo particular, y recíprocamente. 
Hay que comprender con esto que, para los hombres que nosotros 
somos, lo universal no es aún una solución, pero sigue siendo un 
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problema, del mismo modo que la diversidad de las particularida- 
des. Comprendido así, el cosmopolitismo ayuda indirectamente a 
entender lo político, pero no es lo político ni tampoco la política, 
como tampoco lo universal es lo particular. Por consiguiente, creer 
en una sociedad política sin enemigo es lo mismo que creer en la 
posibilidad en el universo humano, de una disolución de lo particu- 
lar en lo universal. Dios no es un habitante de la Tierra. 


Si se considera al cosmopolitismo tal como es, es decir, una cons- 
trucción intelectual que tiende al ideal del ciudadano del mundo 
en una sociedad sin enemigo, permanece moralmente inatacable y no 
se podría reprochar a nadie el querer vivir de acuerdo con esta 
norma, si lo hace con sinceridad. Lo que sí es discutible es que la 
política evolucionaría por necesidad interna hacia este ideal. Se- 
mejante fin es extraño a la política, porque es su negación. Por el 
contrario, como ya hemos visto, la enemistad o el peligro de ene- 

_mistad son inherentes a lo político, tanto conceptual como exis- 
* tencialmente, a causa del carácter específicamente particularista de 
“la actividad política. A menos de negar la naturaleza humana y, so- 
bre todo, la potencia que va ligada a las manifestaciones de la 
voluntad, no se ve término a la pluralidad de las unidades políti- 
cas y de los particularismos de toda clase, en los que se basan. 
También el Estado mundial, en la medida en que sigue siendo una 
estructura política —y en este caso no puede tratarse sino de un 

A |. imperio mundial en manos de un poder particular—, no podría 
a suprimir el peligro de enemistad entre los grupos políticos inter- 
nos. En resumen, el enemigo es inherente a la vida política, en la 

medida en que es una manifestación de potencia basada en el anta- 

gonismo de las voluntades, sean cuales sean los pretextos de la 

predicción: ideología nacionalista o universalista. Por consiguiente, 

si el Estado niega el pluralismo desde el punto de vista del derecho 

interno, hace de él su base desde el punto de vista externo. En este 

sentido, el derecho internacional siempre será imperfecto, porque 

está basado a la vez en la pluralidad efectiva de las unidades polí- 

ticas y en la hipótesis moral de una sociedad cosmopolítica del gé- 

nero humano. Hay que aceptar, pues, la idea de Carl Schmitt: «La 

pluralidad de los Estados proviene del concepto de lo político. La 

noción de unidad política presupone la posibilidad real del ene- 

migo y, por este hecho, la coexistencia de otra unidad política. 
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Esta es la razón por la cual habrá varios Estados mientras haya 
un Estado en la Tierra» (551). 


En resumen, la enemistad está relacionada con la simple co- 
existencia de los Estados o grupos políticos; quiere decirse que 
éstos son espontáneamente rivales, aunque sean democráticos. No 
hay que imaginarse que la política prescindiría de sus caracterís- 
ticas en las fronteras de las democracias. «Las relaciones entre Es- 
tados —dice R. Aron— siempre fueron hechas con conflictos entre 
voluntades de potencias rivales» (552). Ciertamente, esta enemistad 
perpetua irrita la razón, pero no es refugiándose en el cosmopo- 
litismo como se la logrará dominar. Incapaz de reabsorberla, no 
puede prácticamente hacer otra cosa sino procurar encontrar un 
equilibrio entre las embriagueces pacifistas y las desmesuras de la 
enemistad (553). Tampoco esta solución podría consistir en una do- 
sificación de la enemistad, que no es una noción cuantitativa, sus- 
ceptible de lo más y de lo menos. Esto significa que el equilibrio 
es, asimismo, un efecto de potencia. En estas condiciones es inútil 
pronunciar la abrogación del enemigo mientras subsistan varios 
Estados o grupos políticos independientes. 


No hay independencia política sino en un sistema pluralista. 
Es lástima que la filosofía política no se haya interesado por esta 
correlatividad, aunque sólo fuese para ahorrarse cierto número de 
contrasentidos. Así, es contradictorio erigirse en el campeón de un - 
fin universalista en política y sostener al mismo tiempo los nacio- 
nalismos o el principio de autodeterminación, pues la multiplica- 
ción de los Estados aumenta los riesgos de enemistad. Por otra 
parte, es inútil acusar al concepto de soberanía, atacar su conteni- 
do metafísico y sus aspectos históricos; el pluralismo de los Esta- 
dos —y, por consiguiente, el derecho internacional— necesita, sin 
embargo, de esta soberanía, igual que necesita la independencia. An- 
tes que los juristas, y en particular Bodin, hubiesen inventado este 
concepto, los Estados o ciudades independientes actuaban ya de 
acuerdo con esta norma. Si hoy en día otros juristas procuran su- 
primir el término, no por esto hay que creer que podrán suprimir 


- 


(551) CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, & 6, p. 54. 

(552) R. Aron, Polémiques, París, 1955, p. 25. 

(553) Sobre esta política de la razón, consultar mi estudio sobre “La Passion 
de la politique”, en la revista Foi et Vie, n.° 2, p. 52-53. 
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la realidad política que encubre. Es francamente absurdo decir 
que el derecho internacional limita la soberanía, no sólo porque no 
hay autoridad superior capaz de obligar a un Estado a respetar sus 
compromisos hacia los demás, sino, sobre todo, porque, concep- 
tualmente, no puede haber derecho internacional salvo si existen 
Estados soberanos (554). En caso contrario, en efecto, el derecho 
internacional se transformaría en derecho interno de la potencia 
soberana capaz de ejercer esta obligación. La verdad es que el 
número de Estados soberanos puede variar con el tiempo; sin 
embargo, la disminución cuantitativa de los Estados soberanos por 
la organización de Federaciones o de Uniones y por las conquistas 
imperiales, no dañan la noción de soberanía desde el punto de vista 
conceptual, ni tampoco la limitan: un estado federal actúa sobe- 
ranamente, al igual que un Estado unitario (555). Puede ser que 
ciertos Estados gocen, jurídicamente, es decir, desde el punto de 
vista del derecho internacional, y no políticamente, de la sobera- 
nía, cuando son, por ejemplo, satélites de una potencia hegemóni- 
` ca que no les deja libertad para determinar sus instituciones y su 
política extranjera. Entonces, y únicamente en este caso, la sobe- 
ranía no es más que una ficción, carente de base política. En otras 
palabras, el derecho internacional pierde todo significado en cuan- 
to se esfuerza en suprimir la soberanía, y correlativamente, en 
cuanto se propone construir una sociedad sin enemigo (556). 


A pesar de los términos inspirados en el vocabulario musical 
(concierto, orquesta, armonía, etc.), no hay posibilidad de que el 
derecho internacional llegue a poner definitivamente fin a la caco- 


(554) La distinción entre soberanía interna o intraestatal, y soberanía externa 
O interestatal, no tiene ninguna validez conceptual y no representa más que una 
comodidad metodológica. En otras palabras, no existen dos especies de soberanías. 
Esto es evidente. Cuando una unidad política no es libre de decidir sobre la 
excepción ni de otorgarse constitución y las leyes que quiere, significa que de- 
pende de otro Estado. El principio de la no injerencia en los asuntos internos 
de un Estado es, pues, al mismo tiempo, la afirmación de la soberanía externa 
e interna. 

(555) Esta cuestión ha sido tratada en la primera parte del libro de F. Ro- 
SENSTIEL, Le principe de supranationalité, París, Pedone, 1962. 

(556) Señalemos de paso que resulta ridículo decir que la soberanía es fic- 
ción, porque es un concepto metafísico. En tal caso, también se tendría que 
hacer el mismo reproche al derecho, a la ciencia, a la economía, a la política y, 
- en general, a las demás actividades humanas, ya que todas contienen tanta me- 
tafísica como el concepto de soberanía. Es penoso encontrar todavía en nuestra 
época objeciones de este tipo, cuando se sabe que el positivismo es también un 
vehículo de la metafísica. 
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fonía de los monólogos. Se pueden poner al unísono diferencias 
raciales, culturales, religiosas, económicas o históricas, como se 
pueden mezclar en un mismo conjunto los sonidos de distintos ins- 
trumentos (557). Una constante sospecha mantiene los celos de las 
soberanías, pero, sobre todo, la enemistad no se puede reformar ni 
en su concepto ni en sus efectos. Por ridículas que puedan parecer 
las susceptibilidades de los particularismos, cada unidad política, a 
menos que esté aplastada por una fuerza superior, quiere seguir 
siendo dueña de su honor, de su legitimidad, de la definición de 
sus intereses vitales, aunque los conciba de una manera errónea. 
Al nivel de los Estados, la libertad es también el derecho al error. 


112. EL CONCEPTO DE ENEMIGO POLÍTICO. 


No hay política sin enemigo. Pero, ¿qué es un enemigo polí- 
tico? Es al otro al que se combate, no como individuo o persona 
particular, sino como perteneciente a una unidad política. Dire- 


(557) Cuando en su discurso sobre la “Desmilitarización de la cultura”, pu- 
blicado por France-Observateur, del 17 de agosto de 1962, SARTRE declara: “Nos- 
otros, hombres de cultura —me dirijo a todos los que me escuchan—, sabemos 
bien que no hay que defender la cultura. Defenderla es, en realidad, servirse de 
ella para justificar la guerra; ¿contra quién se la defendería, en efecto, sino contra 
los hombres?... la cultura no debe ser defendida. Ni por los militares, ni por los 
políticos. Y los que pretenden ser sus defensores son, en realidad, quieran o 
no, los defensores de la guerra”, Sartre tiene razón; lo que significa que su 
idea es deseable desde el punto de vista del moralismo racionalista. Estas miras ' 
son, sin embargo, demasiado razonables, por ser demasiado razonadoras, pues 
este cosmopolitismo cultural no será nunca más que un deseo piadoso, sobre 
todo porque Sartre propone “desmilitarizar” primero la cultura, depurarla de 
los “imperativos bélicos” y de “las verdades envenenadas”; lo que equivale a 
vaciar el concepto de todo su pasado histórico, ya que nunca la guerra estuvo 
separada de la cultura en el transcurso del tiempo. No hay duda de que, desde 
el punto de vista de la fenomenología existencial, los análisis que PROUDHON de- 
dicó en su fenomenología de la guerra a las relaciones entre guerra y cultura 
son mucho más justas, sobre todo cuando demuestra que la cultura necesita de 
la enemistad: “los lobos, los leones, como los corderos y los castores, no se 
hacen la guerra entre ellos; hace mucho que se partió de esta observación para 
encontrar una sátira contra nuestra especie. ¿Cómo no se ve que, por el con- 
trario, ahí reside la señal de nuestra grandeza, que, si bien esto es imposible, 
si la naturaleza hubiera hecho del hombre un animal exclusivamente industrioso 
y sociable, y no guerrero, hubiera caído a partir del primer día en el nivel de 
las bestias, cuya asociación resume toda la existencia; hubiera perdido, con el 
orgullo de su heroísmo, su facultad revolucionaria, la más maravillosa de todas 
y la más fecunda? Viviendo en pura comunidad, nuestra civilización sería un 
establo.” Un poco más adelante hace esta advertencia: “filántropos, habláis de 
suprimir la guerra: tened cuidado de no degradar el género humano”. PROUDHON, 
La guerre et la paix, p. 31-32. 
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mos que el enemigo político está formado por el conjunto de miem- 
bros de una colectividad, que los miembros de otra combaten en 
nombre de los intereses de su colectividad, con posibilidad de usar, 
en ciertas condiciones, la violencia física (558). Las dos nociones 
características de esta definición son, por una parte, la de colecti- 
vidad, o mejor, de relación entre colectividades, y, por otra parte, 
la de violencia recíproca, generalmente bajo la forma de la lucha 
armada. La enemistad no es, pues, ni una relación de hombre a 
hombre, ni la relación de un ser particular con la colectividad, sino 
únicamente una relación de colectividad a colectividad. Esta defi- 
nición no tiene pretensión de originalidad, pues ya se la encuentra 
en Rousseau: «Si nunca hubo, ni puede haber, una verdadera gue- 
rra entre particulares, ¿entre quiénes se lleva a cabo y quiénes 
pueden llamarse realmente enemigos? Yo respondo que son perso- 
nas públicas» (559). Vuelve sobre la misma idea en el capítulo IV 
del libro 1 del Contrat Social. «Cada Estado no puede tener como 
enemigos sino a otros Estados, y no a hombres, puesto que entre 
cosas de distintas naturalezas no se puede fijar ninguna verdadera 
relación.» 

La enemistad política, y correlativamente la guerra, son, por 
tanto, específicamente distintos a la vez de la enemistad privada y 
consecuentemente de la querella, disputa o venganza de particula- 
res y de la violencia que ejercen los ladrones y los «gangsters». En 
primer lugar, el enemigo político no es un competidor ni un simple 
rival en el sentido de adversario personal. Hay que lamentar, con 
Carl Schmitt, que la mayoría de las lenguas modernas no tengan 
dos palabras para designar el enemigo privado y el enemigo pú- 
blico, en el sentido en que el griego distingue el roldéptos del e¿xbpó: 
y el latín, hostis de inimicus. El fundamento característico de la 
enemistad privada es el odio personal; lo que supone que los ene- 
migos se conocen personalmente. No es éste el caso de la enemis- 


——_— 


(558) “Feind ist nur eine wenigstens eventuell, d. h. der realen Möglichkeit 
nach kämpfende Gesamtheit von Menschen, die einer ebensolchen Gesamtheit 
gegenübersteht.” CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, & 3, p. 29. 

(559) En el fragmento llamado Etat de guerre, publicado por C. E. VAUGHAN, 
The political writings of Jean-Jacques Rousseau, Cambridge, 1915, p. 301. Tal vez 
no sea ocioso señalar en este punto la convergencia, a pesar de todas las demás 
divergencias, entre la definición de RoUssEAU y CARL SCHMITT. Esta concordancia 
no parece ser fortuita, ya que cada una de estas filosofías políticas tiene como 
base una meditación de la obra de Hobbes. | 
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tad pública: el odio no pertenece específicamente a su concepto, y 
hasta puede estar ausente de él (560). Cuando Alemania y Francia 
eran políticamente enemigas, ello no significaba que cada francés 
odiara a cada alemán, y viceversa, ni siquiera en el campo de ba- 
talla. Los ladrones y los «gangsters» no odian tampoco al que ase- 
sina; sin embargo, no se les puede considerar como enemigos po- 
líticos, aunque estén agrupados en una banda. En efecto, falta a su 
asociación otra característica específica de la enemistad política: 
la trascendencia de la unidad que contiene la noción de lo público. 
El bandido mata por su interés personal; el enemigo político, para 
salvaguardar la existencia de su colectividad, que es el bien común 
.de todos los que viven en ella. Esta es la razón por la cual hemos 
incluido en nuestra definición la idea de que la violencia física es 
legítima sólo en algunas condiciones fijadas por la autoridad polí- 
tica, y no discrecionalmente por cualquier miembro de la colec- 
tividad (561). 

Políticamente, el enemigo es una colectividad que discute la 
existencia de otra colectividad. No salimos del problema de la re- 
lación de potencia. Los Estados con ideologías seudo-pacifistas no 
escapan a esta regla, pues uno se convierte ineludiblemente en el 
-.enemigo del otro en cuanto la potencia de éste representa una 
amenaza para su existencia. Es una necesidad vital para una po- 
tencia el conservar su potencia, pues de otro modo caerá, tarde o 
temprano, bajo el yugo de su enemigo. No se puede trampear con 
las leyes de la vida. Ciertamente, se tiende a decir que el enemigo 
es malo para ocultar el verdadero motivo político; esta califica- 


- —Doeok e. 


(560) CARL SCHMITT, Op. cit, & 3, p. 29, que menciona además en una nota 
«dos pasajes sacados del Forcellinis Lexicon Totius Latinitatis, III, p. 320 y Sil: 
“Hostis is est cum quo publice bellum habemus” y “in quo ab inimico differt, 
qui est is, quocum habemus privata odia. Distingu etiam sic possunt, ut inimi- 
-cus sit qui nos odit; hostis qui oppugnat.” Puede añadirse este texto de Spinoza: 
“Diré que el enemigo es aquel que vive fuera de la ciudad y no reconoce, ni en 
«calidad de confederado ni en calidad de súbdito, el gobierno que instituyó aquélla. 
No es el odio, en efecto, el que confiere la calidad de enemigo del Estado: es 
el derecho que tiene la ciudad contra él, y sobre aquel que no reconoce el 
Estado constituido por ella mediante ningún tipo de contrato, la ciudad tiene 
-el mismo derecho que hacia aquel que le causara un daño.” Tractatus theologico- 
politicus, cap. XVI, p. 307-308. 

(561) La distinción entre el enemigo político y el bandido, corsario o pirata, 
“partiendo de la trascendencia de la soberanía y del bien común, ha sido expli- 
-cada con una claridad ejemplar por Bopin en el primer capítulo de sus Six 
.Livres de la République. 
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ción moral sigue, sin embargo, siendo ajena al estatuto político 
del enemigo y amenaza únicamente con perturbar las ideas. No dis- 
cutiremos que es esencial para un método demostrativo tener en 
cuenta esta irrupción de la moral, pero también hay que señalar los. 
destrozos que efectúa la transformación del juicio político en apre- 
ciación moral. Particularmente, hoy en día, es normal insistir sobre 
una definición puramente política del enemigo, con el uso de la 
violencia para proteger la existencia de su colectividad, aunque esta 
definición pueda parecer cínica. Entendemos que el verdadero ci- 


nismo se esconde tras la mayoría de las ideologías que pretenden -- 


construir una sociedad sin enemigo, pues, por un extraño giro de 
las cosas, acaban por caricaturizar el concepto del enemigo y con- 
vertir la persona en un criminal contra el cual se puede utilizar: 
cualquier medio. 


Así como el pacifista descubre inmediatamente el enemigo en 
el que no admite su concepto de la paz, también las ideologías de: 


la sociedad sin enemigo (por ejemplo, el marxismo) maldicen la. 


guerra, pero preconizan la revolución y exigen que los hombres se 


- maten entre sí para, de este modo, situar a la guerra fuera de la 


ley. Se ha indicado con suficiente frecuencia la impostura que es- 
conde esta actitud y, aunque este argumento pertenezca a la polé- 


- mica corriente, no es ocioso repetirlo, pues recuerda demasiado lc. 


absurdo de la terrible disputa entre Bossuet y Fénelon sobre el... 
puro amor (¿por qué no empezaron por amarse ellos?). La cuestión: 
más grave consiste, sin embargo, en el resentimiento que engendra. 
inevitablemente la buena conciencia de los partidarios de estas ideo- 
logías: en vista de que su fin es bueno y altamente humanitario,. 
sus enemigos sólo pueden ser criminales o bien la encarnación del 
mal (para una información más completa, el lector puede consul- 
tar los periódicos partidarios, desde la guerra de 1914-1918: en- 
contrará en ellos una retahila de calificativos infamantes). Así es: 
como se justifica, en nombre de la humanidad, el exterminio in- 
humano de los enemigos, pues todo es permitido para limpiar el 
mundo de aquellos parias de la ley y de la humanidad que, por: 
este hecho, son culpables. En tales condiciones, la noción de paz 
pierde todo su sentido, ya que políticamente consiste en un contra- 


to o tratado, en el que más bien se hace imposible la paz. ¿Cómo: 


podría ser de otra manera, ya que cualquier acción del enemigo,. 
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aunque desinteresada y noble, se vuelve automáticamente perver- 
sa, inmoral y criminal, mientras que cualquier acción del revolu- 
cionario, aunque sea malvada y horrenda, se vuelve santa, justa e 
irreprochable? Negar el enemigo es negar la paz (562). 


113. (CONSECUENCIAS DE LA NEGACIÓN DEL ENEMIGO. 


Sin embargo, no habría que acusar sólo al marxismo, por ejem- 
plo, pues en ciertos aspectos es un producto del liberalismo del cual 
uno de los principios esenciales es precisamente la negación del 
enemigo político para dejar subsistir únicamente los competidores 
económicos. No es necesario volver a hacer aquí, desde el punto de 
vista que nos interesa, la crítica de esta doctrina, ya que Carl 
Schmitt la hizo con excepcional sutileza. Nos bastará, pues, con se- 
ñalarla al lector (563). Consideremos sencillamente en bloque el 
conjunto de la situación internacional, tal como resulta de las re- 
laciones internacionales establecidas después de la guerra de 1914- 
1918 (Tratado de Versalles, Pacto Briand, Kellog y S. d. N.), o bien, 
después de la guerra de 1939-1945 (Proceso de Nuremberg, O. N. U., 
etcétera). Para evitar cualquier malentendido, digamos en seguida 
que está fuera de lugar el ofrecer aquí cualquier justificación, aun- 
que sea indirecta, a las atrocidades del hitlerismo. Se trata única- 
mente de ver los errores cometidos por los redactores de las con- 
venciones internacionales precipitadas, justamente porque se ins- 
piran en la negación del enemigo. No porque el nazismo sea con- 
denable, la política de sus vencedores ha de ser buena. 


El Tratado de Versalles rompió con la tradición diplomática 
normal y la única políticamente lógica, al negarse a negociar con el 
vencido y al imponérsele llanamente las condiciones del vence- 
dor (564). El enemigo era negado, ya que perdía su calidad de in- 


(562) Una negación de este tipo, al igual que el maniqueísmo, que es su con- 
secuencia, es sin duda característica de todas las ideologías que niegan el ene- 
migo desde el punto de vista escatológico, ya que el cosmopolitismo de los estoi- 
cos es, en este punto, idéntico al marxismo; el sabio sigue siendo virtuoso, sea 
cual sea el acto que efectúe, y el insensato sigue siendo insensato, aunque realice 
un acto virtuoso. Pueden hacerse idénticas observaciones con respecto al cristia- 
nismo (tanto católico como protestante) cuando toma en un sentido político la 
palabra del Evangelio sobre el amor a los enemigos. Sería interesante analizar ' 
desde este punto de vista las Cruzadas y las guerras de religión. 

(563) CARL SCHMITT, op. cit, & 8, p. 68 y s. 

(564) Con razón, R. ARON insiste en Paix et guerre entre les nations (p. 39) 
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terlocutor político para transformarse en culpable desde el punto 
de vista de una ideología moral. Al propio tiempo, el tratado de paz 
perdía todo significado, y también la paz misma, ya que no era 
una convención o contrato entre el vencedor y el vencido, sino que 
tomaba el aspecto de una condena pronunciada por el procurador. 
A falta de enemigo político, el derecho internacional perdía tam- 
bién su significado para convertirse en una especie de derecho pe- 
nal y criminal. El pacto Briand-Kellog situaba a la guerra fuera de 
la ley, y tendía, por este hecho, por lo menos teóricamente, a la su- 
presión del enemigo. Es cierto que este tratado condenaba sola- 
mente la guerra como medio para resolver los conflictos interna- 
cionales y la prohibía como instrumento de la política nacional 
entre los Estados. Por el contrario, salvaguardaba el derecho de 
legítima defensa de los Estados que habían firmado el pacto, y 
hasta autorizaba el empleo de la fuerza fuera de toda declaración 
de guerra. No insistamos sobre la hipocresía de esta última cláu- 
sula, que autorizó a ciertos juristas a declarar que la entrada de las 


. tropas japonesas en Manchuria, en 1932, no era un acto de guerra, 


ya que las formas del pacto Briand-Kellog eran respetadas... No 
nos detengamos tampoco en las numerosas lagunas, desde el punto 
de vista de la seguridad colectiva, que pretende garantizar. Acor- 
démonos tan sólo de la falta de sentido político que resultaba de 
la colocación fuera de la ley del enemigo político: un Estado tenía 
posibilidad de amenazar la existencia de otro Estado empleando la 
fuerza económica y medios «subversivos», y si este último Estado, 
al sentir su existencia en peligro, contestaba con su fuerza militar 
declarando la guerra, tenía la desventaja, no sólo de ser víctima de 
la agresión económica, sino también de ser culpable a los ojos del 
tratado. Viendo las cosas de cerca, este pacto llevaba en germen la 
noción de guerra fría, ya que desembocaba en la instauración de 
relaciones internacionales puramente negativas, que no eran pací- 
ficas, pero tampoco estaban reconocidas como bélicas. De este 
modo, con la eliminación del enemigo en el sentido político, la paz 
se convertía, con la bendición de la conciencia mundial, en una 


sobre la inexperiencia de los americanos en política internacional, sobre todo 


- porque ellos concebían la paz fundándola en el modelo de la capitulación sin 


condiciones que debió, lógicamente, terminar con la guerra de Secesión. En 
otras palabras, a la política internacional llevaron un principio determinante de 
la política interior, ya que es constitutivo de la noción de Estado. 
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especie de guerra larvada. Pueden hacerse idénticas observaciones 
con respecto a la S. d. N., sobre todo en lo que concierne a las 
tentativas para definir jurídicamente el agresor y observar que sólo 
se corría el riesgo de hacer del enemigo político un criminal y, por 
consiguiente, convertir aún en más odiosas las guerras (565). 

Los principios de la O. N. U. son un tanto diferentes a los 
de la S. d. N. Por un lado, ponen en primer plano los aspectos 
económicos y sociales, así como los militares, de los problemas 
internacionales; por otro lado, procuran limitar, por lo menos en 
intención, el campo de acción de la política, declarándose contra- 
rios a las zonas de influencia, las coaliciones y el empleo de la 
fuerza para arreglar los conflictos internacionales, dando al Con- 
sejo de Seguridad, en ciertos límites del respeto de la soberanía, de- 
recho a intervenir en los asuntos internos de los países, en el caso 
de que la paz internacional se encuentre amenazada. A pesar de 
estas disposiciones y algunas más que podrían aparecer como un 
progreso en relación con la institución de la S. d. N., la O. N. U. no 
logró sus empresas, pues es incapaz de realizar los objetivos para 
los cuales fue creada. Se atribuyen con excesiva facilidad sus fra- 
casos a la adhesión de los demasiado numerosos países reciente- 
mente independientes, que no tienen ninguna experiencia política 
internacional y que reaccionan más en función de los intereses in- 
mediatos del resentimiento contra los occidentales, así como de la 
agitación política, que en función de la preocupación por la paz. 
Este factor, indudablemente, ha contribuido a la incoherencia de 
la política general de la O. N. U. La causa principal, sin embargo, 
estriba en la filosofía general de este organismo, idéntica a la que 
servía de base a la S. d. N. y al pacto Briand-Kellog, esto es, a la 
juricidad pacifista, que niega al enemigo político. La vocación de 
reunir todos los Estados del mundo en una misma organización in- 
ternacional, llamada a salvar la paz, contiene ya por sí misma esta 
negación (566). Además, ocurre que la doctrina política que reclama 


(565) V. el artículo de CarL ScumıirTr, “Uber das Verhältnis der Begriffe Krieg 
und Feind”, publicado en el cuaderno Positionen und Begriffe, Hamburgo, 1940, 
página 245, y R. ARoN, Paix et guerre entre les nations, p. 129 y s. 

(566) Es cierto que la O.N.U. excluye en principio los Estados cuyo régimen 
interior esté en contradicción con los principios de la carta. Esta cláusula pu- 
diera haber autorizado, si no a reconocer el enemigo político, sí a determinarlo; 
pero no ha sido aplicada. 
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la relativa mayoría —puede llegar a ser pronto absoluta— de los 
miembros de la O. N. U., es el neutralismo entendido como un 
rechazo de la enemistad que opone a las dos grandes potencias, 
U. R. S. S. y U. S. A. Se trata, sin embargo, en este último caso, de 
una enemistad política clásica: la potencia de uno de los dos gran- 
des Estados pone por sí misma en evidencia la existencia del otro. 
Para colmo, estos dos enemigos políticos virtuales (pues no se pre- 
cisa de una guerra para que haya enemistad política) asisten jun- 
tos y personalmente al Consejo de Seguridad. Esta situación con- 
duce a disimular su enemistad, pero también a no solucionar los 
conflictos que les enfrentan. De igual modo, se podría demostrar 
que la negación del enemigo está contenido en el hecho de que la 
Carta de las Naciones Unidas se basa, en principio, en un extraño 
concepto del statu quo. Pide a los miembros que respeten la inte- 
gridad territorial de los Estados: lo que significa que ningún Estado 
podría ser amputado por la violencia o anexionado a la fuerza por 

otro. ¿Cuál es la meta de toda guerra (dejando aparte la guerra ci- 

' vil)? O bien la conquista, es decir, la anexión territorial, o bien la 
independencia, es decir, la constitución de un nuevo Estado que se 
separa de otro. Si la O. N. U. condena la conquista, sostiene, por el 
contrario, la guerra de independencia. Esta observación no quiere 
culpar a la O. N. U. sobre tal punto, sino hacer comprender, sin 
lugar a dudas, el fenómeno de la guerra y poner de relieve que cier- 
tas teorías de la paz son a menudo un belicismo ignorado (567). 


A la luz de estos ejemplos, llegamos al equívoco fundamental de 
la O, N. U.: soporta prácticamente la realidad del enemigo político, 
negándolo teóricamente al mismo tiempo. En otros términos, sigue 
siendo un lugar privilegiado de la política, ya que no llega ni po- 
drá llegar a exorcizar la enemistad. Esta permanece en el segundo 
plano de todas las discusiones y manda en ellas, aunque no se le 
quiera reconocer explícitamente. Si buscásemos pruebas históricas 
acerca de la imposibilidad de una política sin enemigo, podríamos, 
entre otras, invocar aquélla. En realidad, una evidencia no necesita 
pruebas. Lo que nos parece determinante es que el no reconoci- 


1 
i 

i 
1 


(567) Un análisis más detallado de esta noción de statu quo demostraría que 
si los occidentales la conciben en el sentido del derecho internacional clásico, 
los países comunistas y neutralistas le dan un sentido revolucionario. Puesto 
que las revoluciones están de moda, se trata de protegerlas en el plano inter- 
nacional. 
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miento del enemigo es un obstáculo para la paz. ¿Con quién firmar 
la paz, si ya no existen enemigos? No se establece por sí misma me- 
diante la adhesión de los hombres a una u otra doctrina pacifista, 
sobre todo porque su número suscita una rivalidad que pueda lle- 
gar hasta la enemistad, sin contar con que los medios llamados pa- 
cíficos no son siempre ni necesariamente los mejores para preser- 
var una paz existente. Hoy en día se sabe que si los franceses y los 
ingleses hubiesen adoptado distinta actitud cuando entraron las 
tropas alemanas en la zona desmilitarizada, en 1935, tal vez hu- 
biéramos logrado derribar a Hitler e impedido así la guerra de 1939. 
Existe también una gran posibilidad de que una acción ofensiva 
de los aliados los hubiera hecho ser considerados como culpables 
a los ojos de la opinión mundial. En general, sólo después se reco- 
noce la utilidad de ura guerra preventiva para preservar la paz. En 
todo caso, la noción nada tiene de absurdo, digan lo que digan, 
pues con demasiada frecuencia se ven en la maravilla del fin úl- 
timo tan sólo las comodidades perezosas del presente. 


Equivocarse acerca de su enemigo por distracción ideológica, por 
miedo o por rehuir su reconocimiento a causa de la languidez de la 
opinión pública, es, para un Estado, exponerse a ver en peligro su 
existencia tarde o temprano. Un enemigo no reconocido, siempre es 
más peligroso que un enemigo reconocido. Pueden existir buenas 
razones para no reconocerlo abiertamente, a condición de tomar las 
medidas indispensables para cortar la amenaza. En todo caso, aun- 
que por un acuerdo tácito las naciones se uniesen para negar el 
enemigo teóricamente, sin embargo seguiría prácticamente presen- 
te, tal como lo demuestra la política de las organizaciones que aca- 
bamos de analizar. Este medio aporta tal vez provisionalmente la 
guerra; por el contrario, afecta igualmente al establecimiento de la 
paz en el sentido político de la palabra. Al disimular al enemigo 
tras la cortina de la ideología, de la juricidad moral, es tejida por 
el mundo una red de relaciones que no son ni las de la guerra ni 
las de la paz. La guerra fría o, correspondiente, la paz bélica, son 
su consecuencia lógica, con todo el cortejo de situaciones caóticas, 
inestables, irritantes y a veces grotescas. Por el momento, la per- 
turbación que engendra el negarse a reconocer al enemigo, se li- 
mita, en el escenario internacional, a algunos problemas determi- 
nados: parece verosímil que el número de problemas se acrecenta- 
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rá de año en año, hasta que la situación se vuelva tan intolerable, 
que los enemigos reales se vean obligados a un reconocimiento mu- 
tuo. En ese momento sabremos si la satisfacción artificial que sen- 
timos cada vez que uno de estos problemas va empantanándose 
en la indecisión y en la beligerancia larvada, habrá sido o no lú- 
cido. Una cosa es cierta: la enemistad política subsiste tras la más- 
cara de las organizaciones internacionales. Habrá, pues, también. 
un vencido de la guerra fría. 

Sin duda, las doctrinas de la negación del enemigo se basan, 
para muchos de sus adeptos, en intenciones buenas y laudables, y 
las defienden con una absoluta buena fe. Es también posible que 
en la actual coyuntura, en razón del número de partidarios del 
neutralismo y del socialismo concebido como una construcción de 
la sociedad sin enemigo, el camino seguido en la política mundial 
por las potencias enemigas sea el más razonable y al mismo tiem- 


po el más político, en vista de los objetivos que unas y otras desean 
alcanzar. No es nuestra misión enjuiciar esta actitud, sino examinar 
- las consecuencias y establecer las comparaciones lógicamente inevi- 


tables. Lo que sí discutimos, por el contrario, es la posibilidad de 
eliminar efectivamente el enemigo de la política; sólo puede ser 
negado teóricamente, o esconderlo. También negamos que este di- 
simulo del enemigo constituya un progreso desde el punto de vista 
del derecho internacional o de la moralidad pública, o también que 
pueda parecer una degradación progresiva o una debilitación de la 
enemistad política. Bellum manet, pugna cessat. Sería más justo ver 
en ello una intensificación y una exacerbación, pues en cuanto se 
trata de negar el enemigo político desde el punto de vista del mo- 


ralismo jurídico, se le transforma inevitablemente en un culpa- 
ble (568). 


114. No RECONOCIMIENTO DEL ENEMIGO Y CULPABILIDAD. 


Detengámonos un instante en este punto. Siempre los enemigos 
han empleado el arma de la reputación para desacreditarse el uno 
al otro llamándose pérfidos, desleales o perjuros. Hay que enten- 
der el sentido de estas palabras. No son específicamente morales, 


(568) Es lo que corroboró CARL ScHMITT en el artículo ya citado: Uber das 
Verháltnis des Begriffe Krieg und Feind, op. cit., en particular, p. 250. 
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sino más bien paramorales, ya que son pretextos o motivos de hos- 
tilidades, que quieren justificar desde el punto de vista de los inte- 
reses de la colectividad la lucha emprendida; indican que el adver- 
sario no respeta las reglas del juego normal del choque entre fuer- 
zas rivales o de la coexistencia de distintas colectividades. No es 
que el estratagema sea ilícito o reprensible en la guerra o en la 
diplomacia; por el contrario, es precisa una reputación de grandes 
capitanes y diplomáticos que logren por este medio solucionar rá- 
pidamente los conflictos. Desde el punto de vista político, el fin de 
la guerra no es la desaparición colectiva por el exterminio físico del 
enemigo, sino la ruina de su potencia. Esto es lo que se deduce 
de la definición del enemigo político. La muerte es, pues, el riesgo 
individual que contiene el empleo de la violencia en caso de guerra. 
Es un hecho el que la violencia va acompañada a menudo, en el 
fuego de la acción, de actos de bandolerismo con matanzas inúti- 
les, atrocidades y horrores, pero hay que reconocer que el espíritu 
político, mientras esté basado en el reconocimiento del enemigo, no 
admite los exterminios masivos y arbitrarios que ordena un ven- 
cedor después de la victoria. Los miembros de la colectividad ene- 
miga siguen siendo hombres y no son, desde el punto de vista es- 
trictamente político, objeto de un odio personal, como tampoco 
víctimas designadas para la venganza. Una vez que el Dios de los 
ejércitos ha pronunciado su juicio y el tratado de paz reconoce 
el nuevo aporte de fuerzas, le queda al vencedor el consolidar y 
preservar su potencia, y al vencido, volver a encontrar la que per- 
dió, o bien, en caso de conquista total, encontrar los medios de 
recuperar su independencia si tal es la voluntad secreta de la co- 
lectividad. Políticamente, no existe un enemigo absoluto o total que 
pueda ser exterminado colectivamente, ya que sería intrínseca- 
mente culpable. El enemigo político es una potencia colectiva que 
las demás potencias procuran impedir dominar exclusivamente y 
que deben arruinar, llegado el caso, si pone en peligro su propia 
existencia política. La meta de la guerra, que es la conquista o la 
defensa de la patria, perdería todo significado si redujera a la nada 
el objeto de la conquista o bien si considerara al adversario como 
un ser al que hay que exterminar después de la victoria, es decir, 
después de la guerra. 

He aquí cómo se presentan las cosas desde el punto de vista 
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estrictamente político. Es una verdad experimentada el que otros 
factores no políticos, sino morales, económicos, religiosos o ideoló- 
ticos entran también en juego y modifican el aspecto del enemigo. 
Sin embargo, mientras el elemento político permanece predominan- 
te, el enemigo conserva en general su grandeza humana, ya que 
es reconocido. No ocurre lo mismo cuando los otros factores, o 
bien uno de ellos, adquieren supremacía, por ejemplo, cuando una 
civilización conspira para reducir o hacer «morir» la política. En- 
tonces empieza el reino de la desmedida y hasta el de la demencia, 
porque el enemigo se vuelve absoluto y total. Cuando el motivo 
religioso es predominante —guerra santa, cruzada, guerra de reli- 
gión—, el enemigo es rebajado a la infamia, a un ser infernal e im- 
pío: la encarnación del diablo o del mal. Cuando una ideología ra- 
cista es la que domina, el enemigo se convierte en esclavo por na- 
turaleza. Cuando una ideología moral o bien humanitaria es sobera- 
na, se convierte en un ser intrínsecamente culpable, de manera que 
se presta un servicio a la humanidad haciéndolo desaparecer —por 
eufemismo, se dice: inmolándolo (569)—. En todos estos casos, se 
conceden el derecho de exterminarlo como un malhechor, un cri- 
minal, un perverso o un ser indigno. Sucede que todos estos tipos 
de ideologías contienen un elemento extraño a lo político: la afir- 
mación de la superioridad intrínseca arbitraria, ¡y cuán peligrosa!, 
de una categoría de hombres sobre los demás, en nombre de la raza, 
la clase o la religión. Lo político, por el contrario, reconoce única- 
mente la superioridad de la potencia. Desde este punto de vista, el 
juicio de la fuerza es más limpio, más justo y más humano que 
cualquier otro criterio de justificación. Existe a veces algo de bar- 
barie y algo de odiosamente sucio en la ética. No es difícil compren- 
der la diferencia que separa la potencia propiamente política, tal 
como se desarrolla en la guerra (incluyendo las atrocidades inúti- 
les, de las que los soldados son a menudo culpables), y la que se 
ejerce en nombre de una ideología basada en la superioridad de una 
raza, de una clase o de una iglesia. La primera, es esencialmente es- 
pontánea y valiente, salvo la guerra misma (y es la razón por la 
cual plantea un problema particular que estudiaremos más adc- 
lante), mientras la otra es premeditada, sistemática y organizada. La 


(569) V. E. CaBEr, Histoire populaire de la Révolution française, París, 1839. 
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una es salvaje, pues cuando se desencadena la violencia es difícil 
controlar las acciones de cada soldado; la otra es sabia, intelec- 
tualizada, rebuscada, calculada y tanto más implacable, bárbara 
e indignante, cuanto que presenta una coartada en virtud de las an- 
teriores justificaciones éticas o religiosas. Existe entre estas dos cla- 
ses de violencia la misma diferencia que existe entre un crimen pa- 
sional y la tortura. El no reconocimiento del enemigo implica gene- 
ralmente una intención terrorista, ya que el terror busca justifica- 
ciones en otra parte que en la potencia política, esto es, en un fin 
que lo haga trascendente. 

Es inútil vendarse los ojos; hace cerca de des siglos, exacta- 
mente desde la Revolución francesa, la política se ejerce en nom. 
bre de una de aquellas ideologías que, bajo pretexto de suprimir el 
enemigo político en nombre de un concepto que se pretende más 
humano, desnaturaliza la enemistad y la vuelve más cruel, interesa- 
da tan sólo en encontrar culpables. Desde este punto de vista, la 
lectura de los escritos de los que pasan por ser autoridades revolu- 
cionarias, es muy significativa e instructiva. Tomemos solamente el 
ejemplo de Robespierre y hojeemos sus discursos. Casi nunca habla 
del enemigo sin añadirle los epítetos de infame, criminal, vicioso, 
inmoral, etc. ¿Con qué fin? El mismo lo indica en su discurso Sur 
les principes de morale politique qui doivent guider la Convention 
dans l'administration intérieure de la République: «Queremos, en 
una palabra, cumplir los deseos de la naturaleza, cumplir los des- 
tinos de la humanidad, cumplir las promesas de la filosofía, absol- 
ver la providencia del largo reino del crimen y de la tiranía» (570). 
Ya no se trata de combatir al enemigo sencillamente porque es 
poderoso, sino porque es culpable en virtud de su pertenencia a una 
colectividad, a una clase o a un grupo que es malo en sí. Nosotros, 
hombres modernos, debemos a la difusión de esta ideología revolu- 
cionaria, contradictoriamente humanitarista y terrorista, el no en- 
tender claramente la esencia de lo político. Es verdad que esta 
situación es histórica y puede cambiar con el tiempo. No se trata 
de una verdadera novedad, pues la humanidad ha conocido otros 
períodos de este estilo (las cruzadas, las guerras de religión, etc.). En 


— 


(570) ROBESPIERRE, Textes choisis, colección “Les Classiques du Peuple”, Pa- 
rís, 1958, t. III, p. 113. El mismo lenguaje puede encontrarse en todos los demás 
teóricos revolucionarios, tanto en Saint-Just como entre Marx, Engels, Lenin o 
Mao-Tse-Tung. 
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todo caso, esta moralización de la política no vale más que la poli- 
tización de la moral: en los dos casos se trata de una confusión 
de esencias, que suscita más problemas que los que resuelve y más 
horrores que los que suprime. Pienso, sin embargo, que los hom- 
bres se encuentran satisfechos con ello, pues en el fondo necesitan 
más creer que comprender. Esta es la razón por la cual los ma- 
quiavelianos, los hobbesianos y otros weberianos nunca alcanzarán 
la amplia audiencia de los profetas y de los inspirados de la po- 
lítica. 

Hay que subrayar que el desarrollo del derecho internacional 
moderno contribuye a su vez a transformar el enemigo político en 
un culpable, desde el punto de vista ético-jurídico, con el pretex- 
to de negarlo. 

La tendencia es la multiplicación de conferencias, encuentros y 
coloquios internacionales con la esperanza de que estas reuniones 
prepararán la constitución de los organismos internacionales capa- 
ces de resolver pacíficamente los conflictos. Aunque muy desea- 
bles y útiles estas asambleas periódicas en el marco de los cono- 
- cimientos científicos, médicos, técnicos y otros, sería un error ima- 
ginar que podrían resolverse definitivamente por este conducto los 
problemas políticos. La discusión no es solución para los proble- 
mas de potencia, pues sólo tiene sentido si los interlocutores admi- 
ten los mismos presupuestos; de lo contrario, se transforma en un 
diálogo entre sordos. Más exactamente, este procedimiento da por 
resuelto el problema que precisamente se trata de resolver, esto es, 
el problema del enemigo político. Tomando como pretexto estas in- 
novaciones, el derecho internacional que rige las organizaciones po- 
líticas internacionales actuales, adopta igualmente su espíritu; par- 
tiendo de la idea de la igualdad en derecho de las soberanías y del 
rechazo del enemigo político, espera resolver los conflictos de po- 
tencia por la vía pacífica y jurídica del arbitraje. Por muy seductor 
que sea este principio, no es viable prácticamente y, sobre todo, 
sus promesas son más ilusorias que reales. 

En efecto, el derecho internacional moderno se cree capaz de 
poder eliminar al enemigo tomando como modelo el derecho in- 
terno de los Estados, que se caracteriza precisamente por la nega- 
ción del enemigo interior. La cuestión es saber si la asimilación de 
estas dos especies de derecho es realizable y juiciosa. En primer lu- 
gar, hay que hacer constar que el derecho interno del Estado moder- 
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no tiene como base, tal como aún veremos, la negación del enemi- 
go interior (sin poder vencerlo definitivamente), pero paralela- 
mente, esta negación cobra todo su significado mediante la afir- 
mación del enemigo exterior. El derecho internacional moderno pre- 
tende, por el contrario, eliminar aquel enemigo exterior. Esta dife- 
rencia indica ya claramente que el acercamiento entre los dos dere- 
chos es poco firme. En segundo lugar, el Estado moderro es una 
conexión de distintos monopolios, el del poder legislativo, de la 
soberanía, de la violencia física legítima. Una organización interna- 
cional de Estados no posee estos atributos. La asamblea general 
de la O. N. U., por ejemplo, toma resoluciones: no son leyes en el 
sentido exacto de la palabra. Una agrupación de Estados soberanos 
no se transforma, en virtud de la asociación, en una entidad sobe- 
rana en el sentido pelítico del término. No solamente le falta la base 
territorial indispensable, sino también el poder de obligar y todos 
los atributos que Bodin llama el «recto gobierno». Cuando se entra 
en los detalles, el contraste se hace mayor, sobre todo en lo que con- 
cierne al problema del poder judicial y el arbitraje. En un Estado, 
el juez pronuncia la sentencia en nombre de una ley que es la misma 
para todos, es decir, que ante ella las dos partes en conflicto o en 
proceso son súbditos y no personas soberanas; además, el veredic- 
to del juez no constituye un acto de soberanía política, ya que el 
poder del juez está reglamentado y es otorgado por el soberano, 
y, aunque el juez decida con toda independencia, permanece so- 
metido a la ley y a la autoridad trascendente del Estado, el cual 
es el único que posee los medios de fuerza necesarios para hacer 
ejecutar la sentencia. No ocurre nada parecido en el derecho inter- 
nacional que rige una organización internacional de Estados. Las par- 
tes en conflicto pueden o no aceptar la sentencia del juez o del ár- 
bitro, pues la norma en nombre de la cual éste decide no tiene el 
carácter obligatorio de una ley interna. Para un Estado, no podrán 
existir sino leyes internas, pues una ley externa consagraría su he- 
teronomía, le haría perder su soberanía y lo negaría como Estado. 
Cuando dos Estados se presentan ante una jurisdicción internacio- 
nal, no comparecen en calidad de súbditos sometidos a una misma 
ley, sino como entidades políticamente soberanas. Si los Estados 
no tuvieran libertad para aceptar o rechazar la sentencia, la deci- 
sión del juez se convertiría en un acto de soberanía propiamente 
político, como la llamada a una circunstancial obligación para poder 
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aplicar la sentencia. Este último punto plantea además un problema 
determinante desde el punto de vista que aquí nos interesa. Supon- 
gamos que la organización internacional decida imponer por la fuer- 
za el veredicto del arbitraje contra la voluntad objeto de causa: re 
sultaría de ello un acto de hostilidad que el arbitraje precisamente 
debe suprimir. Una conducta parecida haría, pues, surgir la ene- 
mistad que el derecho internacional moderno pretende negar. Esto 
significa que es absurdo querer calcar la eliminación del enemigo 
exterior por medio del derecho internacional, de la negación del ene- 
migo interior por el derecho interno de los estados. Parece que el 
problema de la enemistad política sume el derecho internacional 
moderno en una contradicción que no podrá suprimir mientras 
acepte el principio de soberanía de los Estados. Y si negase esta 
soberanía, perdería su calidad de derecho internacional. 

Fuera de la disolución lisa y llana, como ocurrió con la S. d. N., 


sólo existen para una organización internacional de Estados sobe- 
“ranos dos posibilidades. Una, evolucionar hacia un Estado mun- 
dial único, confiscando en provecho suyo toda soberanía política 


—lo que significa, con toda verosimilitud, la dominación imperialis- 
ta de una potencia particular—. Esta constitución de la organiza- 
ción mundial en una unidad política única, implicaría, al mismo 
tiempo que la desaparición de toda soberanía competidora, la su- 
presión de todo enemigo exterior, así como de todo derecho inter- 
nacional. La demostración se haría entonces con la correlación entre 
pluralidad de soberanía, enemistad exterior y derecho internacio- 
nal. Sin embargo, aquel Estado mundial continuaría obrando como 
entidad política mientras subsistiera el riesgo de enemistad inte- 
rior. Otra, la organización mundial seguiría siendo lo que es: 
un lazo de unión cómodo entre unidades políticas soberanas, que 
pueden discutir en su ámbito los conflictos internacionales y con- 
tribuir a la busca de una solución, que sólo será viable si los Es- 
tados en litigio la aceptan libremente. En este caso, el riesgo de 
enemistad exterior es insuperable, y el arbitraje nunca será sino 
un paliativo precario e inseguro. En efecto, no se puede a la vez 
respetar la igualdad jurídica de las soberanías e imponer a una 
de ellas, desde el exterior, un arbitraje que la niegue. Quiérase o no,. 
el principio de la posibilidad de intervenir en los asuntos inter- 
nos de un país en caso de amenaza para la paz internacional con- 
tiene, evidentemente, si el país en litigio la rechaza, el riesgo de ene- 
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mistad que el arbitraje quisiera eliminar. Es preciso ponerse de 
acuerdo sobre la noción de la «igualdad de las soberanías». No es, 
políticamente, sino un subterfugio jurídico el creer que podría ni- 
velar las potencias políticas respectivas de los miembros. Falta mu- 
cho para que las soberanías sean políticamente equivalentes. Pen- 
semos tan sólo en lo que podría ocurrir (esta eventualidad no es 
absurda) si la potencia política de un miembro de la organiza- 
ción mundial fuera superior a las potencias reunidas de todos los 
demás miiembros, y si pudiera ejercer en límites tolerables su hege- 
monía. Esta posibilidad demuestra, mejor que cualquier demos- 
tración lógica, que la soberanía es esencialmente un concepto po- 
lítico y no jurídico. La debilidad política del arbitraje tiene su 
origen en el desequilibrio entre la igualdad jurídica de las so- 
beranías y su desigualdad política basada en la potencia que cada 
una representa. Todas las ilusiones que la paz engendra mediante 
el solo arbitraje, provienen del descuido del factor político. 

Esto dicho, no se trata de negar la utilidad y hasta la necesi- 
dad de los encuentros internacionales, o bien de menospreciar su 
papel a veces esencial. Una actitud semejante sería contraria al 
método fenomenológico. Además, siempre hubo en el curso de la 
historia encuentros y diálogos entre los Estados, ya que la diplo- 
macia y la negociación siempre han sido los medios políticos para 
solucionar los conflictos políticos, hasta acrecentar la potencia de 
una unidad política. A pesar de todo, si la diplomacia niega el ene- 
migo, no puede llegar a una solución propiamente política. La ne- 
cesidad de reconocer al enemigo es aún más indispensable para ella 
que para la lucha armada. Podemos percatarnos de esto analizando 
las razones de los fracasos de los encuentros internacionales en el 
período llamado de «guerra fría». Sería demasiado largo entrar aquí 
en los detalles para ilustrar con ejemplos la inevitable carencia 
de diplomacia en este caso. El hecho es que las relaciones interna- 
cionales se basan con bastante frecuencia, hoy en día, en la nega- 
ción o el no reconocimiento del enemigo. Desde el punto de vista en 
que aquí nos situamos, sólo podemos considerar esta situación 
como una de las maneras a las que la actividad política se acomoda. 
En efecto, no tenemos por qué justificar o menospreciar lo que sea, 
sino únicamente comprender, desde el punto de vista político, las 
consecuencias de la negación y no reconocimiento del enemigo, 
esto es, el desarrollo de la noción de culpabilidad colectiva y la 
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desnaturalización de la lucha propiamente política en conflictos 
que desprecian al ser humano, por el hecho de pertenecer a otra 
nación, otra raza o bien a otra clase, o simplemente por el hecho 
de que tenga otro concepto del mundo. Desde este punto de vista, 
parece que el principio del reconocimiento del enemigo por parte 
del derecho internacional clásico, es más humano, sin querer, al 
decir esto, complacernos en la nostalgia del pasado. Sea como sea, 
en la medida en que la noción de culpabilidad se vuelve un ele- 
mento políticamente determinante, es inútil esperar que el arbitra- 
je pueda transformarse en un medio eficaz para solucionar los 
conflictos internacionales, sobre todo cuando, de todas formas, 
nunca podría ser el equivalente de una decisión política. El árbi- 
tro internacional no puede, a lo sumo, ser más que un soberano 
ocasional en un determinado y limitado litigio, a condición de que 


las partes reconozcan su autoridad; no puede serlo en la dura- , 


ción, tal como lo exige el concepto político de soberanía en el 


caso de la división del mundo en múltiples Estados independien- + 
tes. Nada puede reemplazar una decisión política sino otra de- : 


cisión del mismo tipo. Un juez aplica normas existentes, no es el 
creador de nuevas normas a semejanza de lo político. Una sen- 
tencia no es una decisión, pues ésta no va ligada a un proceso. 

El obstáculo de la soberanía es otro pretexto para transformar 
el enemigo político en culpable. Puesto que ninguna organización 
mundial podría subsistir como tal sin respetar la soberanía de 
los Estados-miembros, a excepción del Estado único universal, es 
lógico que un Estado siempre tenga razón jurídicamente, aun- 


que haga una política que no guste a la mayoría o al grupo más + 


influyente de la organización y también cuando desobedezca en 


sus asuntos interiores al espíritu de la organización. ¿En qué mo- 


mento, en efecto, la política interior de un Estado constituye una 
amenaza para la paz internacional? A falta de criterios verda- 


deramente positivos, es la apreciación discrecional y subjetiva de + 
los diversos miembros de la organización la que se vuelve deter- 
minante, sin poder, por tanto, pretender una eficacia. Es evi- . 


dente que, en tales condiciones, este derecho de apreciación es 
más bien una fuente de pasiones políticas que medio de presión 
política en nombre de la conciencia mundial, la cual, en general, 
corresponde menos al espíritu universalista de la organización, 
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cuanto que es un disfraz ideológico de los intereses del mayor 
número o del grupo de Estados más influyente. Resulta que, a 
falta de poder actuar jurídicamente contra el miembro o miem- 
« bros recalcitrantes, se les condena moralmente en nombre de 
aquella seudo-conciencia mundial, cuyo contenido varía con los 
azares de la política y las alianzas momentáneas, al mismo tiem- 
po que expresa las enemistades latentes entre los miembros y 
grupo de miembros. Aquella seudo-justicia dispone de todo un ar- 
senal de conceptos que son considerados difamatorios según se 
pertenezca a un campo o a otro; colonialismo, imperialismo, ca- 
pitalismo, comunismo, totalitarismo, despotismo, etc. En realidad, 
este vocabulario permite sobre todo hablar del enemigo por pre- 
terición, ya que en el interior de la organización mundial no con- 
viene que los grupos opuestos se reconozcan abierta e individual- 
mente como enemigos políticos. 

Es indudable que este simulacro de moral social se muestra 
con bastante frecuencia como políticamente positivo. A ningún 
país, a menos que eleve la arrogancia al nivel de un método de 
política internacional, le gusta pasar por culpable, aunque sea 
por simple maniobra, ya que esta acusación pública constituye una 
pérdida de potencia. Así, Alemania perdió durante la guerra del 
1914-1918 un gran número de ventajas porque los Aliados logra- 
ron desacreditarla en nombre de la moral internacional. A par- 
tir de entonces, este procedimiento entró en las costumbres in- 
ternacionales y sirve a veces de medio para poner en duda la exis- 
tencia política de una colectividad. Esta es la razón por la cual 
la llamada a la conciencia pertenece más al dominio de la astucia 
- política que al dominio de la moral propiamente dicha. Con el 
desarrollo y prosperidad de las polémicas ideológicas, este mé- 
todo se ha reforzado aún más. En efecto, la orden ya no es 
«solamente la de instaurar la paz, sino también la justicia interna- 
cional. Esto hace que ciertos grupos de naciones tengan tenden- 
cia a transformarse en jueces de los demás, a encontrar culpa- 
bles en cada conflicto, en vez de procurar solucionarlo, pues allí 
donde hay jueces también son necesarios los culpables. Segura- 
mente, la polémica sale ganando con este juego, pero no la paz 
y la justicia. La asociación de estos dos últimos conceptos no es 
muy fácil. Los medios más pacíficos no son necesariamente los 
más apropiados para hacer reinar la justicia, y ocurre a veces 
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que, para establecer la paz política, sea preciso transigir con las 
exigencias de la justicia. Aquí también hay que saber lo que se 
quiere, porque la guerra puede tener como origen un conflicto 
entre la paz y la justicia. Es preciso que este método de las con- 
denas, actualmente de moda en las relaciones internacionales, no se 
transforme en una parodia de la justicia. En efecto, es muy poco 
frecuente que las naciones, sean cuales sean, que distribuyen abun- 
dantemente la culpabilidad, no caigan ellas también bajo las mis- 
mas condenas con que sentencian a las demás, no sólo a los ojos 
de la historia pasada, sino también a los de la presente. Podemos 
preguntarnos si las naciones no necesitarán acusar a las demás 
para disimular sus propias taras. Los crímenes nazis son incali- 
ficables y hay que tener un alma criminal para encontrarles una 
huella de explicación. Pero, ¿qué hay que decir de los Estados- 
jueces del proceso de Nuremberg, que tienen en su activo la ma- 
tanza de Katyn y la de poblaciones enteras del Cáucaso, o la bom- 
ba de Hiroshima? Muchos países, incluidos los partidarios del neu- 
tralismo activo, podrían caer bajo las mismas acusaciones. Estas 


- + Opiniones nada tienen de demagógico, pues la demagogia consiste 


en alabar ciertas pasiones en perjuicio de la lucidez. En ningún 
caso, en efecto, el crimen por egoísmo puede excusar el crimen 
por interés o por ideología. Existe impostura en esta justicia polí- 
tica que hace de todos los hombres, según pertenezcan a una u 
otra categoría social, bien inocentes o bien culpables. No sólo 
«ningún político puede vanagloriarse de ser inocente» (571), sino 
que ningún país puede adoctrinar a los demás sobre lo que llaman 
moral colectiva o social. Es verdad, por tanto, que la culpabili- 
dad es, sobre todo, un arma política que sirve para transformar al 
hombre en enemigo. | 

Si la moral y la religión pueden servir para humanizar la ac- 
ción política, pueden también tener efecto inverso cuando supri- 
men lo que hay de noble en el enemigo, al envilecer al hombre. Esta 
es la razón por la cual las guerras de religión o las que se em- 
prenden en nombre de la humanidad o de una ideología (de raza, 
clase u otra) son en general las más horrendas. No basta condenar 
los abusos en nombre de la moral, pues también existen abusos 


(571) M. MERLAU-PoNTY, Humanisme et T erreur, París, 1947, prefacio, p. 28. 
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de la moral. Autores como De Maistre o Proudhon (572), que re- 
conocieron lo que hay de divino en la prueba de fuerza, en la po- 
tencia, y que vieron «la afinidad entre guerra y justicia», son a 
menudo mucho más humanos que los ideólogos de la justicia, que 
no logran la mayoría de las veces sino caricaturizar al enemigo 
político. Esto aparece con más claridad cuando se lleva a sus con- 
secuencias extremas la noción de culpabilidad aplicada unilateral- 
mente al enemigo político. Se llega, en efecto, a la paradoja de 
que estaría permitido exterminar a un grupo o a una clase social 
en nombre de la humanidad, ya que no se mata a un enemigo 
sino a un culpable. Finalmente —y encontramos ya indicios de 
esta evolución—, el soldado no tendría entonces una función de 
policía o de verdugo. Así es la lógica: una sociedad sin enemi- 
go, que quisiera hacer reinar la paz por la justicia, es decir, por 
el derecho y la moral, se transformaría en un reino de jueces y 
culpables. Lejos de que la justicia reemplazara a la política, se 
asistiría a una parodia de la justicia y de la política. No hablemos 
demasiado mal del pasado. Nuestros abuelos y tatarabuelos eran 
seguramente tan inteligentes como nosotros. Haber nacido en el 
siglo xx no es una hazaña de la que nosotros seamos responsables. 
Nada nos asegura que obraremos mejor que nuestros antepasados 
con nuestras ideas políticas. El genio más grande en matemáticas 
debe empezar por estudiar la tabla de multiplicar; ¡y se nos quiere 
hacer creer que el progreso político depende de una ruptura to- 
tal con el pasado! Es absurdo hacer humanismo en contra del 
hombre. 


La explicación de la noción de enemigo político como una co- 
lectividad que pone en duda la existencia política de otra colec- 
tividad, nos ha permitido poner en evidencia un elemento esen- 
cial: desde el momento que la moral o la ideología reemplazan 
a la potencia, el diplomático o el guerrero desaparecen tras el 
juez. Esto significa, como ya hemos visto, que la tentación de 
hacer del otro un enemigo absoluto es consecuencia de la inter- 
vención de la moral, de la religión o de la ideología en la activi- 
dad política, pues, desde el punto de vista estrictamente político, 
no hay enemigo absoluto o total. No lo podría haber porque tam- 


mn 


(572) J. DE MAISTRE, Soirées de Saint-Pétersbourg, 7> jornada, y PROUDHON, La 
guerre et la paix, libro I. 
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poco hay amistad política o alianza absoluta. Con esta evidencia, 
se trata ahora de determinar el significado de la enemistad en la 
economía general de lo político. 


115. Los ASPECTOS DE LA ENEMISTAD POLÍTICA. 


Primeramente, hay que evitar una equivocación, la de ver al 
enemigo tan sólo bajo su aspecto militar. La opinión corriente, 
incluso entre los politólogos, tiene tendencia a reconocer como: 
enemigo únicamente a la colectividad política contra quien se lu- 
cha durante una guerra; de ahí la tenacidad del prejuicio, según el 
cual sería suficiente con impedir las guerras para suprimir al mis- 
mo tiempo la enemistad política y hacer de todos los hombres her-. 
manos. Es esta equivocación, basada en el concepto jurídico de la 
hostilidad, la que impidió a la mayoría de los autores que han es- 


.crito sobre política, ver en la relación amigo-enemigo un presu- 
. puesto de lo político, por lo que se equivocaron sobre la naturaleza 


de la política y la de la guerra. La enemistad guerrera es sólo: 
la forma más concretamente sensible, la más típica y la más es- 
pectacular, porque va acompañada por un desencadenamiento de 
la violencia y por una ejecución capital directa. En realidad, una 
colectividad puede tener enemigos muy duros fuera de toda gue-- 
rra; las tácticas revolucionarias deberían convencer a los que aún: 
alimentan dudas. Es cierto que un gran número de seudo-especia-- 
listas del marxismo-leninismo u otro dejan de lado los auténticos: 
problemas, a falta de una comprensión correcta del fenómeno po-- 
lítico en general. Este principio revolucionario constituye una no- 
vedad sólo en las formas, pues en todas las épocas se ha inten- 
tado amenazar la existencia política de una colectividad por otros. 
medios que la guerra: hambrear a la población, subvencionar un: 
partido político y favorecer su llegada al poder para operar lue- 
go, de acuerdo con él, la anexión de este país a otra colectividad 
(la forma en que Hitler ocupó Austria es sólo un ejemplo reciente: 
de esta táctica); embargar productos de primera necesidad, hacer: 
un bloqueo, etc. ¿Qué son los medios llamados pacíficos, como el' 
cerco diplomático o las sanciones que se toman contra un país re- 
calcitrante, sino medidas de hostilidad destinadas a amenazar la 
existencia de este último? En resumen, existen toda clase de agre-- 
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siones. Al lado de la conquista militar existen los medios psicoló- 
gicos de la propaganda, la imposición de condiciones, la sub- 
versión, las agresiones económicas, sociales y técnicas, o bien las 
armas biológicas. Las posibilidades de la enemistad son, pues, muy 
variables (573). No es necesario hacer un inventario completo de 
la diversidad de actos de hostilidad para entender que antes de ser 
un concepto jurídico y militar de un sistema diplomático-estraté- 
gico, el enemigo pertenece a la esencia misma de lo político. El 
enemigo puede adoptar la cara del enemigo real y concreto de la 
guerra, la del enemigo virtual de la diplomacia o bien la del enemi- 
go absoluto de la ideología. El enemigo ya no es exclusivamente 
aquel que se combate en el curso de la guerra caliente. Se trata 
ahora de sacar de ello las consecuencias. 

Se comprenderá sin dificultad que, en estas condiciones, co- 
rresponde al hombre político y no al soldado el designar al ene- 
migo. Esto no quiere decir que le esté prohibido al militar el an- 
helar el poder; puede hacerlo, con tal de que lo haga en las 
mismas condiciones que cualquier otro ciudadano, pues es dema- 
siado fácil abusar de las fuerzas que el Estado pone normalmen- 
te a disposición de los jefes militares. El hecho de que haya ge- 
nerales que utilicen tales procedimientos significa, fenomenológi- 
camente, que la actividad política no está tampoco desprovista de 
inconsecuencias, ilogismos y contradicciones, y que, a pesar de 
todas las constituciones, existen también medios irregulares para 
alcanzar el poder. El instinto de potencia no se preocupa siempre 
del respeto de las reglas, sobre todo cuando, por su parte, pueden 
ser empleadas como artimañas. Sin adentrarnos en las relacio- 
nes entre lo político y lo militar (volveremos sobre ello más ade- 
lante), hay que destacar aquí que, a la fuerza, el mando militar 
se halla políticamente subordinado, pues únicamente el mando «po- 
lítico es soberano. Por lo menos, es una condición del «derecho de 
gobierno», que el jefe político supremo sea también el jefe supremo 
de los ejércitos. La segunda consecuencia es que la enemistad no 


(573) En su Essai sur la Défense, París, 1962, p. 69-70, X. SALLANTIN estima, 
con razón, que puede que un día las escuadras de satélites de un país que haya 
conquistado el espacio interplanetario permitan que se impongan sin guerra 
las condiciones del vencedor a los demás países. Tal vez se llegue también al 
mismo resultado cuando los progresos científico-técnicos sean tales que permitan 
a una nación derrumbar la resistencia del enemigo provocando perturbaciones 
meteorológicas. 
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es fatalmente combativa. «La guerra —dice C. Schmitt— nace de 
la enemistad, por ser ésta la negación óntica de otro ser. De este 
modo, la guerra es sólo la expresión extrema de la enemistad» (574). 
Esto significa que no hay enemigo porque haya guerra, sino que 
hay guerra porque hay enemistad. Sea cual sea el interés de las 
investigaciones sobre las causas de la guerra (económicas, demo- 
gráficas, sociales u otras), estalla sólo cuando así lo desea una co- 
lectividad. Como en cualquier acción política, el seudo-determinis- 
mo de la guerra necesita la iniciativa de la voluntad. Un conflic- 
to, aunque insignificante, degenera en guerra si uno de los ene- 
migos está decidido a ello, mientras que otros conflictos, infini- 
tamente más graves, encuentran una solución distinta y se trans- 
forman en querellas diplomáticas si por ambas se renuncia deli- 
beradamente a la prueba de fuerzas. Cuando estalla una guerra es 
imposible anular la decisión original, aunque tenga como base un 
malentendido. De ahí la tercera consecuencia: sólo la voluntad de 
-los enemigos puede atenuar o acentuar hasta el extremo el con- 
“flicto que les enfrenta, porque sólo están interesados en ello exis- 
tencialmente. Cada uno, pues, debe juzgar si la potencia del otro 
es la negación de su propia existencia y, según el caso, combatirla 
o arreglarse con ella. No porque la seudomarcha de la historia evo- 
lucionase hacia el comunismo, los no comunistas tendrían que de- 
jarse exterminar como individuos o como categorías sociales, o 
bien tendrían que renunciar a combatir por su idea de la liber- 
tad. Nada nos asegura que el «profetismo» valga más que la tra- 
dición, y que la felicidad se halle en un solo tipo de vida. ¿Qué 
puede valer la sentencia de un neutral cuando dos ideas de la li- 
bertad se combaten, a menos que añada una tercera idea de la 
libertad que las otras dos rechazan? En estas situaciones existen-  ' 
ciales, «sólo las dos partes en presencia tienen la posibilidad de 

un conocimiento y de una comprensión exactos y sólo ellas tienen 

derecho a hablar y a juzgar» (575). Ningún tercero está capacita- 

do para romper el círculo existencial; las normas del derecho y las 

medidas legales o preventivas son tan impotentes como las nor- 

mas morales y científicas o también el arbitraje de un neutral, 

aunque quisiera ser lo más objetivo e imparcial posible. Ya no 
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(574) CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, p. 33. 
(575) CARL SCHMITT, op. cit, & 2, p. 27. 
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se trata de ciencia, moral, estética, cuando una colectividad se 
siente amenazada en su ser. Razón mayor para no identificar la 
amistad con la verdad, la belleza o el bien, y la enemistad con el 
error, la fealdad o el mal. La pareja amigo-enemigo debe compren- 
derse en sí misma, es decir, desde el punto de vista de la esencia 
de lo político y no del de las otras esencias. 


En segundo lugar, la enemistad da el significado político a una 
colectividad, a un pueblo o a una nación, pues existir política- 
mente es ser independiente. Carl Schmitt expuso este punto de 
vista con tanta claridad, que es suficiente reproducir sus pala- 
bras: «Mientras un pueblo vive en la esfera de lo político, debe 
poder hacer él mismo la distinción entre amigo y enemigo, aun- 
que sea en un caso absolutamente extremo —del que sólo él debe 
decidir—. En esto reside la esencia de su existencia política. Si 
no es capaz o no quiere hacer esta distinción, deja de existir po- 
líticamente. Si se deja indicar por un tercero quién es su enemi- 
go o bien contra quién le es permitido o no combatir, ya no es un 
pueblo políticamente libre, sino integrado o subordinado a otro 
sistema político» (576). La posibilidad de hacer la distinción entre 
amigo-enemigo es inherente a la existencia de una colectividad 
como potencia política y ésta no podría mantenerse en la inde- 
pendencia fuera de esta distinción. Es posible que ciertos ciu- 
dadanos de un país no reconozcan como enemigo a aquel que su 
gobierno considera como tal. Esto significa solamente que ya se 
han pasado al otro campo, o bien que exigen de su gobierno otro 
amigo, precisamente aquel del campo que ellos han escogido. Esta 
circunstancia no quita nada a la validez de nuestra distinción, 
como tampoco el hecho de que otros ciudadanos proclaman que 
personalmente ellos no tienen enemigos. Una actitud parecida no 
significa estrictamente nada, ya que el individuo, como persona pri- 
vada, no tiene enemigo político. Por las mismas razones, un pue- 
blo que creyese poder triunfar de la oposición amigo-enemigo con 
una declaración solemne de amistad dirigida a todos los pueblos 
de la tierra, no habrá ni despolitizado las relaciones internacio- 
nales ni tampoco vencido en sí mismo la enemistad, ya que 
una colectividad política que «vacila en soportar las penas y los 


(576) CARL ScHMITT, Der Begriff des Politischen, & 5, p. 50. 


641 
41 


riesgos de la existencia política, encontrará rápidamente otro pue- 
blo que la libere de esta pena» (577), a menos que se estropee 
interiormente porque se transforme en presa de todas las ene- 
mistades actuantes en el mundo que se resuelven en divisiones in- 
ternas de sus propios ciudadanos. En cuanto desaparece el poder 
de hacer la distinción entre amigo y enemigo, ya no hay vida po- 
lítica de una colectividad y su unidad desaparece. 


La unidad política de una colectividad tiene, en efecto, como 
base la supresión de los enemigos interiores y la oposición aten- 
ta hacia los enemigos exteriores. Sin duda, esta unidad se basa 
también, o mejor circunstancialmente, en la comunidad o el par- 
ticularismo lingüístico, racial u otro. La existencia de Estados mul- 
tinacionales significa, sin embargo, que aquel criterio no es de- 
terminante. Es cierto que la voluntad general contribuye también 
a cimentar la unión, pero con la condición anterior, de haber ven- 

cido a los enemigos interiores. Aunque el mando sea un presu- 
'` puesto absoluto de lo político, agrupa más que unifica. Por impor- 
. tantes que sean todos estos factores, ninguno es tan decisivo para 
la unidad como el del enemigo. Esta verdad experimentada, que 
molesta, como dice Proudhon, a «la filantropía inútil», está en el 
centro de cualquier acción estatal. Basta con volver a leer los es- 
critos de Robespierre o de Lenin (578). Esto es tan cierto, que la 
mayoría de los conceptos políticos sólo se comprenden por refe- 
rencia con el enemigo. No solamente —como es natural— los de 
guerra y paz, o soberanía e independencia, sino también los de 
Estados de derecho, de democracia, dictadura o neutralidad. Si se 
suprime la noción de enemigo, todos estos conceptos pierden su 
calidad intuitiva, es decir, su capacidad detectora de la realidad, 


(577) CARL ScHMITT, ibid., & 5, p. 53. 

(578) También ha sido reafirmada sin cesar en el curso de las edades, por 
los teóricos de la política, los filósofos y otros escritores. Dejemos a un lado a 
Maquiavelo, Hegel o Proudhon, y citemos, entre otros, a Bopin: “El más hermoso 
medio de conservar un Estado y protegerlo de las rebeliones, sediciones y guerras 
civiles y mantener a los súbditos en buena amistad es tener un enemigo con el 
que se pueda enfrentar.” Los Six livres de la République, libro quinto, cap. V, 
página 760. Saint-JustT: “Todo lo que respira bajo una ley política o una ley de 
fuerza está en guerra contra lo que no es la sociedad o lo que no es su especie.” 
Oeuvres de Saint-Just, París, 1946, p. 283. NieErzSCHE: “Una nación necesita más 
enemigos que amigos; por contraste, comienza a sentirse necesaria, a hacerse 
necesaria.” Le Crépuscule des Idoles, París, 1953, p. 112; finalmente, SainT-Exu- 
PÉRY: “El enemigo te limita, por tanto, te da tu forma y tu fondo.” Citadelle, 
página 147. 
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por no ser más que palabras o abstracciones puras. Todo esto nos 
parece tan extraordinario, que volveremos sobre ello más deteni- 
damente de manera inmediata. 

En tercer lugar, hay que entender la palabra «enemigo» a la 
vez en su sentido interior y exterior. Ciertamente, en cuanto se 
alude a la palabra «enemistad» se piensa casi inmediatamente 
tan sólo en el enemigo exterior, ya que la estructura política a la 
cual estamos acostumbrados desde hace algunos siglos es la del 
Estado y, como iremos viendo, éste descansa en la negación del 
enemigo interior. Además, el pensamiento político contemporá- 
neo sigue muy impregnado de la idea de J.-J. Rousseau sobre la 
voluntad general y su corolario: la incompatibilidad de la enemis- 
tad interna con el estado civil (579). Se sabe que Rousseau ne- 
gaba la existencia de la enemistad política en el estado de natu- 
raleza, de manera que, en la medida en que el hombre se encuen- 
tre con toda su libertad y sus derechos por la alienación en la 
sociedad civil, no podría tampoco haber enemistad política interna 
en el Estado, sino circunstancialmente en las relaciones entre Es- 
tados. Por esta razón, Rousseau se muestra hostil a toda repre- 
sentación de la voluntad general y a la formación de grupos par- 
ticulares en el seno de la sociedad civil, ya que aquéllos podrían 
precisamente introducir la discordia intestina, podrían romper el 
pacto social y arruinar la libertad de los ciudadanos (580). Este 
concepto de Rousseau es, sin embargo, puramente intencionado; 
no tiene ningún carácter fenomenológico, ya que hasta las socie- 
dades civiles que gozaban de su favor, esto es, aquellos cuyas di- 
mensiones no rebasaban los alrededores inmediatos de una ciu- 
dad, eran constantemente minados por el enemigo interior. La 
historia de las ciudades griegas o de las ciudades italianas a 
partir del Renacimiento, era una sucesión de sediciones, rebelio- 
nes y guerras civiles. Todos estos ejemplos demuestran que el 
enemigo interior puede amenazar la existencia política de una co- 
lectividad, del mismo modo que el enemigo exterior. Esta es la ra- 
zón por la cual hemos definido la enemistad política como una 
hostilidad entre colectividades, que pueden ser grupos internos 


o 


(579) En el fragmento titulado “Sobre el Estado de guerra”, Political Writings 
of Jean-Jacques Rousseau, p. 295. 
(580) J. J. Rousseau, Contrat social, lib. 111, cap. XV. 
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o partidos, o bien unidades políticas estatales. Existieron uniones 
políticas, los conjuntos feudales del Medievo, que aceptaban el 
principio de la enemistad interna bajo la forma de la Fehde o de 
guerras privadas, evidentemente en perjuicio de la unidad polí- 
tica. Tan sólo cuando el señor se hizo bastante poderoso como 
para suprimir este tipo de hostilidades, es cuando pudo nacer el 
Estado moderno. 

Sería una grave equivocación creer que el principio del ene- 
migo interior es sólo una supervivencia, en vías de desaparición, 
de una edad históricamente concluida. En primer lugar, el Estado 
es una estructura histórica que puede desaparecer un día para 
dejar sitio a otra manera de concebir las relaciones interiores 
de una colectividad política. Luego, la noción de la lucha de clases 
del marxismo ha dado actualidad al fenómeno del enemigo inte- 
rior, sustituyendo la hostilidad clásica entre Estados o naciones, 
- por una enemistad que es, en algún modo, a la vez internacional e 
interna en cada Estado. Es justo opinar, como Carl Schmitt, que, 
en cierto aspecto, el marxismo ha vuelto a dar el sentido del 
enemigo al liberalismo clásico, a pesar de las construcciones de 
Hegel y de Comte (caracterizadas por un desarrollo tripartito: 
comunidad natural, sociedad civil y Estado, en el uno; edad teo- 
lógica, edad metafísica y edad positiva, en el otro). Marx volvió 
a encontrar el dualismo combativo gracias a la oposición irre- 
ductible entre el burgués y el proletario (581). De una manera 
general, el principio revolucionario de nuestras sociedades moder- 
nas exige la doble lucha contra el enemigo exterior y contra el 
enemigo interior, sobre todo porque la ideología tiende a identi- 
ficar a los dos. Mucho antes que Marx, y sobre todo Lenin, esta 
posición ya había sido claramente expresada por Robespierre: 
«Para hacer con provecho la guerra a los enemigos de fuera, exis- 
te una medida general absolutamente indispensable: hacer la gue- 
rra a los enemigos de dentro, es decir, a la injusticia, a la aris- 
tocracia, a la perfidia, a la tiranía. Si este sistema se sigue fiel- 
mente, podréis considerar la guerra como un bien» (582). Las gue- 
rras civiles siempre son posibles. A pesar de negar teóricamente 


(581) CARL SCHMITT, Der Begriff des Politischen, & 8, p. 73. 
(582) “Observaciones sobre los medios de hacer útilmente la guerra”, en los 
Textes choisis de ROBESPIERRE, t. I, p. 173. V. asimismo t. III, p. 119. 
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el enemigo interior, el Estado nunca logró suprimirlo total y 
definitivamente, aun encarnándose en dictadura de partido úni- 
co, ya que, entonces, el enemigo surge en el seno mismo del par- 
tido. Es un fenómeno clásico de nuestro tiempo el que, a partir 
del momento en que un partido único confunde su política con la 
del pueblo, de la nación o del Estado, en el interior de sí mismo 
la pareja amigo-enemigo prepara la lucha armada que amenaza, 
según las circunstancias, con degenerar en guerra civil. En resu- 
men, se trate de relaciones exteriores entre unidades políticas o 
de relaciones internas en una unidad particular, el peligro de ene- 
mistad subsiste inevitablemente, es decir, que la pareja amigo- 
enemigo es inherente a cualquier política, sea exterior o interior. 


116. LA VIOLENCIA. 


La enemistad arrastra un cierto número de consecuencias, como 
la violencia y el miedo, que da a lo político su fisonomía par- 
ticular. Evidentemente, podrían también explicarse estas cuestio- 
nes partiendo de distintos puntos de vista, pero perderían su 
densidad política si se descuidara su relación con la noción de 
enemigo. Se podría, por ejemplo, considerar el problema de la 
violencia bajo el ángulo de la paz perpetua y ser llevados a desear 
su desaparición. Sin embargo, la noción de paz, asimismo, sólo 
tiene sentido por referencia con el enemigo; la paz universal ten- 
dría que suprimir totalmente cualquier enemistad, para que el 
empleo de la violencia perdiese también todo significado. Asimis- 
mo, existen numerosas maneras de concebir la democracia, por 
ejemplo, pero ya no se entendería como régimen político si no se 
tuviera en cuenta al enemigo. En efecto, la democracia quiere 
tanto más ser ella misma, cuanto que se opone a los demás re- 
gímenes. G. Ferrero demostró muy bien que es uno de los prin- 
cipios de las posibles legitimidades, y como tal, tiende natural- 
mente a excluir y a borrar las demás formas de legitimidad. Por 
este hecho, es uno de los motivos de la enemistad política y, en 
caso extremo, puede estar en el crigen de un conflicto armado. 
Como, por otra parte, el concepto de democracia no es unívoco, 
ya que la voluntad del pueblo puede interpretarse de varias ma- 
neras, según se ponga, por ejemplo, el acento sobre la libertad o la 
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igualdad, la enemistad puede surgir entre las democracias como 
antiguamente llevaba a las monarquías a combatirse entre ellas. 
En resumen, la enemistad, bajo la forma de la hostilidad contra los 
otros principios de legitimidad, nos ayuda a comprender por qué 
la democracia es un régimen político, y la enemistad que resulta 
de las divergencias en la interpretación de su propio principio de 
legitimidad explica por qué se sigue haciendo política entre las 
democracias, como también en el interior de cada una de ellas. 
Empecemos por el examen de las consecuencias directas de 
la permanencia del enemigo: en primer lugar, la violencia. No 
volveremos aquí a la vieja disputa entre filósofos sobre la cues- 
tión de saber si la autoridad política se impuso al principio por 
la violencia o por la sabiduría de sus primeros detentores. Este tipo 
de consideraciones sobre el origen, ya hemos visto que no ofrece 
ningún interés fenomenológico. Del mismo modo, es inútil pre- 


_guntarse si la historia como tal es violenta o no, pues en sí mis- 
“ma la historia no es una actividad. Existe violencia en la histo- 
“ria, únicamente porque ésta es el teatro de las actividades huma- 


nas, es decir, que es el hombre quien la introduce y la violen- 
cia es uno de los resortes de la naturaleza humana. Hay histo- 
ria porque el hombre es capaz de conservar el recuerdo de las 
actividades y de los choques de las colectividades pasadas o del 
pasado de cada colectividad. 


La responsabilidad de la violencia es, pues, imputable a los 
choques entre las distintas actividades políticas, económicas, re- 
ligiosas y otras, y a las parejas de presupuestos que condicionan 
estas actividades. La violencia es, por ejemplo, inseparable de lo 
económico, porque uno de los presupuestos de esta esencia es la 
relación de dueño y esclavo. Es inseparable de lo político a causa 
de la relación amigo-enemigo. En otros términos, mientras hu- 
biese una actividad política, estaría específicamente condicionada 
por enemigos cuya hostilidad puede intensificarse hasta degene- 
rar, en los casos extremos, en violencia. Tal es el hecho inevitable 
que perpetúa la violencia política en el mundo. Es tan inútil es- 
perar que pueda terminar definitivamente un día, como imagi- 
narse que un día no habrá más criminales por pasión o por ce- 
los, entre los hombres. 

La violencia, por ser convulsiva, informe, irregular y turbia 
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por naturaleza, es normal que sea especialmente rebelde al aná- 
lisis. En general, se complica aún más la tarea manteniendo una 
confusión de sentidos entre las distintas nociones de fuerza, po- 
tencia y violencia y, sobre todo, mezclando directamente con la 
fenomenología la preocupación de justificar una especie de vio- 
lencia, variable cada vez con la ideología política por la que uno 
se pronuncia. Procuremos, en primer lugar, ceñirnos a la noción 
refiriéndonos a la. distinción que hemos hecho anteriormente en- 
tre fuerza y potencia. 
Consideramos la fuerza como el desarrollo normal y natural de 
nuestra actividad. Se la puede controlar, calcular, evaluar; las fuer- 
zas se suman. La potencia, por el contrario, se multiplica, se 
irradia. Se puede, si se quiere, oponer la física de la fuerza a la 
metafísica de la potencia. A la luz de esta distinción se puede dar 
una definición clara de la violencia; no es, como se cree, gene- 
ralmente, un abuso de la fuerza, sino un abuso de la potencia (583). 
Es potencia corrompida o desencadenada, o, a veces, llevada vo- 
luntariamente al extremo. No es que la fuerza sea inocente, ya 
que no hay potencia sin fuerzas, sino que se deja reglamentar 
y disciplinar por medio de formas, es decir, que se ejerce, en 
general, con el respeto a las normas y convenciones de la lega- 


(583) Esta distinción entre fuerza y violencia es, por tanto, muy distinta de 
la de G. SoREL, Réflexions sur la violence, París, 1946, 10. ed., p. 256-257, donde 
se dice: “La fuerza tiene como objeto imponer la organización de un cierto 
orden social, en el cual una minoría gobierna, mientras la violencia tiende a la 
destrucción de aquel orden. La burguesía empleó la fuerza desde el principio de 
los tiempos modernos, mientras el proletariado reacciona ahora contra ella y 
contra el Estado con violencia.” Una diferencia tal nada tiene de fenomenológico 
y sólo se comprende en el contexto de la teoría soreliana de la utopía y del 
mito de la huelga general. Es, pues, esencialmente ideológica, tal como lo con- 
fiesa Sorel: “Se concederá a los partidarios de la dulzura que la violencia puede 
entorpecer el progreso económico y hasta que puede ser peligrosa para la mo- 
ralidad cuando rebasa un cierto límite. Esta concesión no puede ser enfrentada 
con la doctrina aquí expuesta, ya que yo considero la violencia únicamente desde 
el punto de vista de sus consecuencias ideológicas.” Ibíd., p. 273. También de- 
clara que la violencia tiene sobre todo como efecto recordar a los burgueses 
“el sentimiento de clase”. Ibíd., p. 117. Tal como observa G. GORIÉLY, Le plura- 
lisme dramatique de Georges Sorel, París, 1962, p. 203, la fuerza tiende a con- 
vertirse en elemento político de opresión, y la violencia en el de la liberación 
del hombre. Así, por el hecho de que todo Estado es opresivo y que aquel que 
establezca la violencia proletaria también se volverá opresivo, esta distinción 
no puede tener sentido más que en el contexto ideológico y utópico de una revo- 
lución absolutamente permanente, que tenga como tarea romper constantmente 
cualquier veleidad de instaurar un Estado y un derecho, incluido el de un Es- 
tado mundial. 
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lidad. La violencia, en cambio, es instintiva y pasional por naturale- 
za; asusta, extermina, ahoga, daña y trastorna todo creando confu- 
sión. Un ejército disciplinado es la imagen típica de la fuerza; 
una masa sublevada y tumultuosa es la de la violencia. No sólo 
la manifestación de la fuerza permite obstaculizar la oleada de la 
violencia, sino que puede haber directamente antagonismo entre 
ellas, justamente porque el recurso a la violencia tiene, en ge- 
neral, como meta romper una relación de fuerzas establecida. Así 
ocurre, por ejemplo, con la violencia revolucionaria (584). En 
todo caso, sólo la fuerza es capaz de contener y limitar la vio- 
lencia, a veces sin éxito, sobre todo si las ideas, las costumbres y 
las pasiones de moda se prestan a ello. Desde este punto de vista, 
la antinomia clásica entre fuerza y derecho parece falsa; es la 
violencia la que se opone al derecho y a la soberanía de la ley. 
¿No es del todo cierto que el derecho, que no es por sí mismo 
obligatorio, necesita de una fuerza exterior para hacerse respe- 
tar, mientras la violencia modifica una situación por distintas 
vías que las legales o bien, como suele decirse, por vías «pací- 


- - ficas»? De este modo, al contrario de la violencia, la fuerza es un 


factor de equilibrio y de estabilidad. En el fondo, la violencia está 
basada en la impaciencia y la ira, sea porque una potencia nueva 
ao logra imponer con suficiente rapidez sus ideas en el interior 
de un Estado mediante el juego normal de las instituciones, sea 
porque sus proyectos chocan contra resistencia en el plano inter- 
nacional. En el primer caso, trata de triunfar mediante el golpe 
de Estado, la insurrección, la revolución, la sedición o el motín; 
en segundo lugar, por la guerra. Llamaremos violencia a la ex- 
plosión de la potencia que ataca directamente a la persona y a 
los bienes de los demás (individuos o colectividades) para domi- 
narlos por la muerte, la destrucción, la sumisión o el fracaso. 


La violencia es, pues, concomitante con la presencia del ene- 
migo. Por consiguiente, hay que considerar como carentes de base 
todas las doctrinas que ven en la edad industrial o económica el 
sucesor pacífico de la edad militar, no sólo porque el enemigo po- 
lítico no se reduce únicamente al enemigo militar, sino también 
porque la política introduce enemistad en la economía, la ciencia, 


(584) TROTSKY, Terrorisme et communisme, París, 1962, p. 35. 
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la moral y la técnica del mismo modo que los ejércitos. Es muy 
posible que la violencia dure tanto como el hombre; es de todos 
los tiempos, aunque se muestre más virulenta en algunas épo- 
cas, cuando la ideología le prepara el terreno. Desde este punto 
de vista, es indudable que el socialismo revolucionario (Blanqui, 
Marx, Sorel, Lenin) ha sido, antes que el fascismo, el propagador 
de la violencia en el mundo contemporáneo. Es pueril creer que el 
progreso de la civilización podría sustituir la era de la sereni- 
dad por la de la violencia. Por el contrario, los nuevos me- 
dios que el progreso pone a disposición del hombre, los utiliza 
éste, no sólo al servicio de la guerra (cosa que estamos compro- 
bando a diario), sino al servicio de todas las formas de la vio- 
lencia, revolucionaria, psicológica, etc. Lejos de decrecer en in- 
tensidad, se adaptan sin cesar a las nuevas condiciones. Por las 
mismas razones, no se podría hablar de pueblos pacíficos. Ocurre 
únicamente que, en algunas épocas de la historia, la civilización 
de una colectividad logra limitar el uso de la violencia. 


Abstracción hecha de la ejecución de los que han sido conde- 
nados a muerte por una instancia judicial, existen cuatro clases 
de violencia política. La primera consiste en la violencia institu- 
cionalizada bajo la forma de un régimen de opresión, como la 
tiranía, el despotismo y la dictadura en el sentido moderno. Se tra- 
ta de un modo clásico de gobernar, sea para conservar el poder 
contra la oposición general, sea para fortalecerla en provecho 
de una capa social contra las demás, sea también que responda, 
por lo menos al principio, a la voluntad popular. En la historia 
griega, por ejemplo, se ve que los adversarios de la tiranía se re- 
clutaban entre la clase intelectual y que la mayoría del tiempo el 
pueblo se acomodaba fácilmente a este régimen. También se en- 
cuentran ejemplos semejantes en la historia moderna y contem- 
poránea. La segunda consiste en la propia guerra, con su secuela 
de crueldades y de barbaries, voluntarias o no. Se trata de una 
violencia unida al pluralismo de las organizaciones estatales, de 
las que cada una defiende su derecho legítimo a la existencia con- 
tra el espíritu de conquista o el imperialismo de las demás y que, 
en los límites de las convenciones en vigor en una época determi- 
nada, pone todo en acción para vencer o salvaguardar su indepen- 
dencia o también para conquistarla. (Volveremos sobre este 
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punto en el momento de analizar el concepto de guerra.) Ocurre 
muy a menudo que esta violencia degenera, porque tiende a des- 
arrollarse hasta sus límites extremos por una especie de movi- 
miento interno de la potencia. De manera que hay pocas guerras 
que no contengan, además de la violencia por el hecho de la gue- 
rra, atrocidades inútiles y salvajes, ya que, independientemente de 
las necesidades del combate y de las batallas, se manifiesta el pla- 
cer de matar por matar. Es seguro que en el curso de la última 
guerra, por ejemplo, también por parte de los aliados hubo actos 
de violencia inútiles, bombardeos (como el de Dresde) que no pa- 
recían corresponder a un plan o a necesidades estratégicas. In- 
dudablemente, es difícil evitar estos actos gratuitos de violencia, 
aislados la mayoría de las veces, por el hecho de que, en el curso 
de una guerra, la violencia tiende por sí misma a hacerse siem- 
pre más violenta. La tercera clase de violencia consiste en los 
golpes de Estado, conjuraciones, motines, rebeliones, sediciones, 
huelgas, de lo que casi ningún período de la historia está exento. 
Son las formas de violencia más espontáneas, pero también las 
- más tumultuosas y las más desordenadas, a menudo las más ino- 
centes y que mejor corresponden a la imagen que nos hacemos 
corrientemente de la violencia. Se trata de perturbaciones que 
son casi privativas de la vida de las colectividades, que de pronto 
se agitan por causas distintas: políticas (debilidad del poder, vo- 
luntad de independencia de un pueblo, rebelión de una capa de la 
población que se siente amenazada), económicas (hambre, des- 
igualdades demasiado pronunciadas entre las categorías sociales, 
nivel de vida demasiado bajo, huelgas, etc.), religiosas (intole- 
rancia de las convicciones, proselitismo, espíritu de cruzada, et- 
cétera). A veces se mezcla con ello el espíritu de aventura, la exal- 
tación romántica o sencillamente el deseo de cambiar por cambiar. 
La cuarta clase de violencia es deliberada, preparada y mante- 
nida. Tiene como base las doctrinas que preconizan la violencia 
en nombre de distintas filosofías de la historia y cuya mayoría 
cultiva el espíritu partidista, sectario y fanático. En general, es- 
tas doctrinas son hostiles a la guerra clásica (de ahí el antimili- 
tarismo, el antibelicismo), y al Estado como detentor de la vio- 
lencia legítima y al que acusan de ser un instrumento de opre- 
sión (Marx, Sorel, Lenin y la mayor parte de las corrientes del 
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socialismo intelectual), pero invisten de derecho legítimo a la 
violencia, grupos y colectividades particulares (clase social, raza, 
partido, etc.). Se trata de una de las más extrañas paradojas de 
los tiempos actuales, relacionada a la vez con la importancia que 
han adquirido las especulaciones sobre los fines últimos en for- 
ma de utopías y con la especie de hegemonía contemporánea de 
la moral o, mejor dicho, de un moralismo con tendencia a dis- 
tribuir la culpabilidad entre las colectividades. Por esta razón, 
tales doctrinas, contrariamente a lo que ocurre con respecto a los 
dos significados anteriores, se preocupan por justificar la violen- 
cia, no como tal, sino en provecho de una forma partidaria, con 
exclusión de todas las demás que consideran culpables. Nos ocupa- 
remos con mayor atención de esta última clase, que se llama a sí 
misma revolucionaria. Sin duda, se trata de un fenómeno pura- 
mente histórico y propio de nuestra época, en el sentido de que 
el espíritu contemporáneo es revolucionario, como antaño era feu- 
dal y que será otra cosa en un futuro indeterminado, mientras 
el fenómeno de la guerra o del motín es más general, según vere- 
mos más adelante. 


117. VIOLENCIA Y JUSTIFICACIÓN. 


Reconocer el carácter inevitable de la enemistad y de la vio- 
lencia, no es quererlo justificar. En este punto opinamos, con 
Camus, que «la violencia es, a la vez, inevitable e injustifica- 
ble» (585). Sin embargo, la mayoría de los análisis contemporá- 
neos dedicados a esta noción no tiene otra meta que justificarla 
o disculpar las filosofías que la justifican: condenan, por tanto, 
una especie de violencia, la de su enemigo ideológico, y encuen- 
tran «saludable» otra ideología, la que se ejerce en nombre de su 
propia ideología. A pesar de que este fenómeno de justificación 
sea especialmente moderno, Tucídides y Maquiavelo, por ejem- 
plo, aceptaban su principio en los casos de urgencias y necesida- 
des políticas inmediatas (586). Sin embargo, Maquiavelo es más 
doctrinario que Tucídides, cuando dice: «No es la violencia que 
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(585) A. Camus, Actuelles, I, París, 1950, p. 184. 
(586) Tucíbines, Historia de la guerra del Peloponeso, lib. V, diálogo entre 
los atenienses y los milesios. 
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edifica, sino la violencia que destruye, la que hay que conde- 
nar» (587), dejando así toda libertad a la interpretación «edifican- 
te» de la violencia. De manera general, sin embargo, la violencia 
es, en su Opinión, nada más que un expediente. Con la aparición del 
principio revolucionario moderno, el problema cambia de aspecto. 
La violencia se transforma en doctrina, que es origen de un mé- 
todo de gobierno, al mismo tiempo que el interés y la pasión po- 
líticos se arropan con la dignidad de la ética, de manera que, como 
ya hemos visto, las víctimas deben soportar, además de la desgra- 
cia de morir, el oprobio de la degradación moral. El azar del na- 
cimiento, la pertenencia racial, nacional o social, condenan de 
antemano ciertas categorías de hombres; el pecado original está. 
repartido en forma desigual, en nombre de la igualdad, ya que 
no pesa más que en ciertos individuos y no en todos. Robespierre 
fue el primero en enunciar claramente los principios de esta nue- 
va justificación de la violencia: «el gobierno revolucionario debe: 
a los buenos ciudadanos toda la protección nacional; a los ene- 
migos del pueblo, únicamente debe la muerte» (588). Marx y Engels 
han seguido el espíritu de esta justificación para aplicar la vio- 
lencia al enemigo de clase, aunque el estudio de Engels sobre el 
papel de la violencia en la historia (589) sea decepcionante desde 
el punto de vista de la filosofía política. Verdaderamente, solo. 
Lenin supo elaborar, en su principio y con todas sus consecuencias 


lógicas, mejor aún que G. Sorel, esta nueva doctrina de la vio- 


(587) MAQUIAVELO, Discours sur la première décade de Tite-Live, lib. 1, cap. IX, 


ed. de la Pléiade, p. 405. No habría que sacar la conclusión de que Maquiavelo 


era un puro doctrinario de la violencia. Es, más bien, el teórico de la habilidad: 


y del cálculo político, como lo muestran los títulos de capítulos del Príncipe y 


del Discurso sobre la primera década de Tito Livio: “De qué manera las fuerzas. 
de todo principio deben medirse”; “De la liberalidad y de la parsimonia”; “De la. 
liberalidad y clemencia, y qué es lo mejor, ser amado o temido”; “Que los. 
hombres son raras veces totalmente buenos o totalmente malos”, etc. La violen- 


cia no es más que una ordenanza de la habilidad. Esta es la razón por la cual, 


después de haber observado que era uno de los medios para conquistar el 
poder, recomienda no abusar de ella. El usurpador “debe pensar en todas las: 
crueldades que precisa emplea, y debe practicarlas todas a un mismo tiempo: 
para no recurrir a ellas cada día y poder, sin renovar aquellas crueldades, tran-- 


quilizar a los hombres y ganarlos con buenas acciones.” Le Prince, cap. VIII, 
ed. de la Pléiade, p. 316. 


(588) ROBESPIERRE, Sur les Principes du gouvernement révolutionnaire, Textes: 
choisis, t. III, p. 9. V. asimismo la Réponse a l'accusation de J. B. Louvet, ibíd.,. 


tomo II, p. 51-59. 
(589) ENGELS, Anti-Dühring, 2° parte, cap: II, MI y IV. 
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lencia, sobre todo en Que faire? (particularmente en los capítu- 
los IV y V) y en Maladie infantile du communisme. 

Estaría fuera de lugar el exponer largamente los temas de esta 
justificación de la violencia, a pesar de que se deba lamentar que 
un problema tan importante del pensamiento político moderno 
no haya sido todavía objeto de un estudio de conjunto profundo 
y coherente. Por el contrario, quisiéramos estudiar el principio 
mismo de esta clase de justificación. El marxista, el nazi o el na- 
cionalista, dirán: «Admitimos esta correlación entre enemistad y 
violencia como justa, a condición de que nos indiquen concreta- 
mente quién es el enemigo, designándolo, respectivamente, bajo 
el aspecto del burgués, de miembro de otra raza o de otra na- 
ción.» Está objeción, que no ha sido inventada por las necesida- 
des de la causa, es significativa. Por el hecho mismo de que cual- 
quier justificación particulariza inevitablemente al enemigo con- 
tra el que se tiene el derecho de ejercer «saludablemente» la viv- 
lencia, es profundamente política. En otros términos, justificar es 
tomar partido, en la querella política, por uno u otro campo; más 
exactamente, desde el momento en que se procura justificar la 
violencia, se tiene inmediatamente, o bien se crea automática- 
mente, el enemigo; será el capitalista, el judío, el eslavo, el blan- ' 
co, el europeo, el colonialista, etc. Sin embargo, emplear la mo- 
ral para fines tan particulares, aunque sean nobles, no significa 
que se tenga moralmente razón. Esta es la contradicción contra 
la cual tropezó Saint-Just: «Un gobierno republicano —dice— tie- 
ne la virtud como principio, si no el terror» (590), o bien: «Es 
necesario en toda revolución un dictador para salvar al Estado por 
la fuerza, o censores, para salvarlo por la virtud» (591). Esta al- 
ternativa deja entrever que la violencia y la enemistad son nocio- 
nes tan positivas como la virtud y la amistad, que pueden tam- 
bién justificarse desde el punto de vista de la política, pero que 
uno de los términos de la alternativa no puede justificar al otro. . 
En efecto, no se oponen como lo más y lo menos, dejando aquél 
paso al progreso del otro, sino que violencia y virtud son anti- 
nómicos. Esto es lo que confirman otros textos, en los cuales 


(590) Saint-JusT, “Institutions républicaines”, en Oeuvres de Saint-Just, Pa- 
rís, 1946. 
(591) Ibid., p. 315. 
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Saint-Just reconoce que las relaciones internacionales no pueden 
sino descansar en la violencia. «El estado social es la relación de 
los hombres entre sí; el estado político es la relación de los pue- 
blos» (592), y «En realidad, no existen relaciones entre las nacio- 
nes; sólo tienen intereses comunes y la fuerza hace el derecho en- 
tre ellas» (593). Esta forma de plantear el problema está en opo- 
sición directa con la de Robespierre (y más tarde, de los marxistas). 
En efecto, Robespierre justifica la violencia por la moral, pues 
«en el sistema de la revolución francesa, lo que es inmoral es im- 
político; lo que es corruptor, es contrarrevolucionario» (594), o 
bien: «El que no odia el crimen, no puede amar la virtud» (595). 
Saint-Just, por el contrario, exige, bien la violencia, o bien la mo- 
ral, ante la imposibilidad de producirse las dos a la vez y justi- 
ficarse la una por la otra. La antinomia entre terror y virtud es 
insuperable y, desde este punto de vista, Saint-Just es, mucho más 

. que Robespierre, fiel a Rousseau; por lo menos, al Rousseau de la 

carta anteriormente citada, del 26 de julio de 1769, a Mirabeau, en 
la que el autor del Contrat Social declara exponer el dilema fun- 
damental de todo el pensamiento político. 


Saint-Just parece haber puesto el dedo en la confusión de las 
esencias, que sirve de base a la justificación de la violencia por 
la moral. Tal vez no se pueda hacer otra cosa sino limitar la vio- 


(592) Ibíd., p. 284. 

(593) Ibid., p. 286. SAINT-JUST no descuida el sacar consecuencias de su acti- 
tud: “Un pueblo que se gobernase naturalmente y renunciase a las armas, pronto 
sería víctima de sus vecinos, y si aquel pueblo renunciara al lujo y al comercio 
por una vida sencilla, sus vecinos se enriquecerían con sus privaciones y se vol- 
verían tan poderosos que pronto lo abrumarían.” Ibid., p. 286. Al mismo tiempo, 
plantea la cuestión capital: “Un pueblo no puede declarar la guerra a sus veci- 
nos si no tiene alguna razón de queja; pero si les hace una guerra injusta, ¿quién 
habrá de impedírselo?”. Ibíd., p. 286. 

(594) ROBESPIERRE, “Sur les principes de morale politique qui doivent guider 
la Convention dans l'administration intérieure de la République”, en Textes 
choisis, t. MI, p. 115. | 

(595) Ibíd., t. III, p. 119. “Es necesario suprimir a los enemigos interiores y 
exteriores de la República, o bien morir con ella; en esta situación, la primera 
norma de vuestra política debe ser conducir al pueblo con la razón y a los 
enemigos del pueblo por el terror. El resorte del gobierno popular en la revo- 
lución es, a la vez, virtud y terror; la virtud, sin la cual el terror es funesto; 
el terror, sin el cual la virtud es impotente. El terror no es otra cosa que la 
justicia pronta, severa, inflexible; es, pues, una emanación de la virtud.” Ibid., 
página 118. Esta oclusión entre virtud y terror, encuentra su justificación su- 
prema en la historia: “El universo, la posteridad, verán en aquellos aconteci- 
mientos únicamente su causa sagrada y su sublime resultado; tenéis que verlos: 
como ellos.” Réponse à l'accusation de J. B. Louvet, ibid., t. 1, p. 54 
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lencia por las costumbres y las instituciones, en el sentido en que, 
según sus propias palabras, «el corazón humano va de la natu- 
raleza a la violencia, de la violencia a la moral». Sin embargo, 
reconocer que sólo se puede limitar la violencia es resignarse a 
una cierta impotencia de la moral. En efecto, la ética no encuen- 
tra dificultades insolubles mientras no choca contra la política, 
pues en este caso tropieza con la cuestión nunca resuelta de los 
medios y del fin. El hecho de que existan situaciones que no de- 
jan otra salida que el recurso a la violencia (lo que puede sig- 
nificar que las sociedades humanas son imperfectas), no podría 
legitimar éticamente una acción destinada a preparar y a provo- 
car deliberadamente tales situaciones, aunque fuese al servicio 
del más noble fin. La violencia política no es más que un medio 
para conquistar o conservar el poder. Consiste en un derecho 
que se toma por razones de eficacia, no consiste en una norma 
ética. Es decir, que las justificaciones morales de la violencia se 
basan en un sofisma. Cuando el marxismo pretexta la existencia 
de la violencia en los regímenes liberales para excusar la suya, 
está haciendo trampas. Quiérase o no, el liberalismo es una de las 
pocas doctrinas que procuran eliminar la violencia (596): ésta 
es una de las bases del constitucionalismo. Hace falta tener mala 
fe para apoyarse en la existencia de una violencia limitada en el 
liberalismo para legitimar el principio de la violencia. Es como si 
se hiciera responsable al policía (instrumento de la violencia le- 
gítima) del crimen de un asesino. De hecho, las legitimaciones se 
sirven de la moral para salvar las apariencias. Cuando por am- 
bos lados se usa la violencia, la una no justifica la otra; con ma- 
yor razón, las restricciones del liberalismo no podrían legitimar 
las llamadas directas a la violencia (597). La superchería consiste 
en enjuiciar el liberalismo por un cierto número de medios re- 
prensibles utilizados como expedientes, y el comunismo únicamen- 
te por la nobleza de su fin, a pesar de que preconice abiertamente 
la violencia. Es, pues, condenar la violencia en un régimen que 
la limita efectivamente, y justificarla con todos sus horrores en 


(596) G. SOREL, por ejemplo, se burla de la aversión de los liberales y de 
los burgueses hacia la violencia. El capítulo II de sus Réflexions sur la violence 
se titula: La decadencia de la burguesía y la violencia. 

(597) No se trata de tomar partido por el liberalismo, sino de ilustrar con 
un ejemplo las pretensiones de la justificación. 
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otro régimen, con tal de que pretenda rebasar toda violencia en 
un porvenir absolutamente imprevisible. Responder a la menor 
violencia con una mayor violencia, no es servir el derecho y la 
justicia, cualquiera sea el pretexto moral invocado. Desde este 
punto de vista, Hegel está en lo cierto al afirmar que, si el dere- 
cho proviene a veces de la violencia, esto constituye «un acon- 
tecimiento accidental sin relación con su naturaleza» (598). Aun- 
que sea cierto que no se puede eliminar una violencia más que con 
otra violencia, ninguna podría ser justificada éticamente. Contra- 
riamente a lo que se pretende a menudo, la fe tampoco depura y 
transfigura la violencia; al procurar espiritualizarla, sólo se vuel- 
ve más insolente. 


Existen realidades injustificables en el mundo, sin que sea po- 
sible hacer otra cosa más que aceptarlas. Hay que entender que 
el término «injustificable» no es forzosamente el equivalente del 
término «condenable», es decir, que el hecho de que la violencia 
_sea injustificable no significa que sea sencillamente condenable. 
No se trata aquí de adoptar la actitud de partidarios de la ética 
de la pureza o de la «convicción» que condena indistintamente to- 
dos los medios, porque todos serían igualmente bajos, para refu- 
giarse en la nobleza de los fines. Suponemos conocido lo que 
Max Weber dijo sobre la diferencia entre la ética de responsabi- 
lidad y la ética de convicción. Actuar es, inevitablemente, poner 
en relación los medios y una meta; estos dos términos no son 
ajenos el uno al otro, sino inseparables. Es condenarse a la im- 
potencia el oponer política y moral con pretexto de que la pri- 
mera siempre será envilecedora y la segunda inmutablemente edi- 
ficante. Sin embargo, al rechazar esta definición, todavía queda 
sin resolver la cuestión de las relaciones dialécticas entre moral 
y política (o violencia). Para poder discutir el problema, prime- 
ramente habría que definir y explicar la esencia de la moral, lo 
que resulta imposible realizar aquí. Solamente podemos indicar un 
error que debe evitarse y que consiste en hacer de la ética un 
puro juicio impuesto en cada caso por las condiciones sociales, 
llamadas objetivas, en una época determinada. En efecto, existen 
presupuestos invariables de la moral, como de la ciencia o de la 


(598) HEGEL, Principes de la philosophie du droit, París, 1940, p. 35. 
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política, pues de otro modo, la ética perdería toda consistencia y 
todo carácter específico para transformarse en una sencilla com- 
placencia de nuestros deseos, o en un consentimiento a una ideo- 
logía, es decir, una excusa de las variaciones indefinidas y con- 
tradictorias de la actividad de un grupo, de una clase, de un par- 
tido o de un Estado. Existe una dualidad entre lo real y lo ideal, 
entre el ser y el deber-ser, y es hacerle perder todo significado 
a esta última noción el identificarla con el fin último de una or- 
ganización filosófico-política determinada. ¿Cuál es la ideología 
o la filosofía que puede pretender haber elevado efectivamente 
más lo real hacia lo ideal, tan sólo porque cree subjetiva y arbitra- 
riamente que únicamente ella constituye el instrumento del pro- 
greso? 

La más hipócrita de las excusas y de las justificaciones consis- 
te en refugiarse en el pretexto de «una relación de determinación 
histórica objetiva». Que existan situaciones en las que, finalmen- 
te, no le queda a la voluntad política otra salida que el recurso 
a la violencia, no significa necesarizmente que esta meta sea bue- 
na. La moralidad no reside en los fines, sino en la misma acción, 
donde surgen las contradicciones y los envilecimientos con los que 
hay que enfrentarse. El bien y el mal no existen en idea; es al ac- 
tuar cuando cada uno asume la responsabilidad del mal y del 
bien, sin que pueda tener seguridad de que del bien sólo resulta- 
rá el bien. Toda la dialéctica marxista, por ejemplo, reside en una 
degradación ética de la acción en provecho de la moralidad del 
fin. La idea fundamental de esta filosofía consiste en considerar 
la liberación del proletariado y la reconciliación del hombre con- 
sigo mismo, gracias a la acción revolucionaria del proletariado, 
como el deber-ser, con la revolución que eleve progresivamente lo 
real hacia lo ideal. Por consiguiente, si resulta objetivamente im- 
posible alcanzar este fin de otro modo que por la violencia, aquel 
que recurra a ella se hallará justificado y perdonado. ¿Pero quién 
determina que la situación es objetivamente ésa, sino el propio 
marxista? Hay que admitir, pues, primeramente que el materia- 
lismo histórico es la expresión a la vez de la verdad de la histo- 
ria y del progreso, y del verdadero bien de la humanidad. ¿Pero 
qué instancia garantiza esta verdad y esta moralidad, sino la 
creencia y la opinión de aquel se adhiere al marxismo y que, 
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por este hecho, se cree justificado, si no justo? La doctrina mar- 
xista no admite la pluralidad ni ei antagonismo de los fines úl- 
timos, porque desde el principio no reconoce más que un solo fin 
bueno en sí (el hecho de que declare que es bueno históricamen- 
te, no cambia en nada la cuestión). El marxista, al proyectar en el 
porvenir la conciliación en una difusa totalidad, admite que pueda 
justificarse la violencia, por poco que se confíe en aquel exclu- 
sivo fin. El hecho histórico es que existe una pluralidad de fines 
que agitan el espíritu del hombre, que existe un antagonismo entre 
los presupuestos de la moral y los de la política, y que la vio. 
lencia no puede justificarse moralmente, sino únicamente desde el 
punto de vista de algunas de las ideologías competidoras. Sin duda, 
sólo existe una solución utópica al antagonismo de la moral y de 
la política. De modo que la sola actitud respetable y digna es la 
del hombre político, que carga con todas las consecuencias a la 
violencia, si juzga que es inevitable, con el riesgo de entrar en 
conflicto con la moral y sin buscar otra justificación que la poli- 


tica para su acción, y sin ponerse pusilánimemente la máscara de 
comediante de la ética. 


La atracción de la violencia reside a la vez en su eficacia in- 
mediata y en su reputación como manifestación de virilidad. El 
éxito es la medida de la acción política. No se pide que un hom- 
bre de Estado sea un modelo de virtud, sino que logre sus em- 
presas. Mientras sean buenos los resultados o aparenten serlo, se 
cierra los ojos a los medios empleados, aunque luego se los pueda 
criticar, cuando un fracaso haga que de nuevo se discutan los lo- 
gros anteriores. Ocurre a veces que un resultado desastroso no lo- 
gra menguar la gloria anteriormente adquirida, como lo demues- 
tra, entre otras, la leyenda napoleónica. En todo caso, la radia- 
ción del éxito, el crédito y la capacidad que se atribuye a aquel 
que sea favorecido por el éxito, hace que se perdonen gustosa- 
mente las faltas a las reglas habituales y que se acuse de envidiosos 
a los que tratan de explicar que, en realidad, el éxito no es sino 
un fracaso disimulado, o bien que se basa en una mentira. El 
logro parece bueno en sí y santifica la acción. Por consiguiente, la 
tentación de la violencia es tanto más grande cuando aparenta 
ser un método directo que conduce a resultados rápidos y espec- 
taculares. Los hombres desean la justicia, la paz y el derecho, más 
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que quererlos realmente. Si el mundo pertenece a menudo a los 
violentos es, en general, con la bendición de la masa, que adora 
la potencia. La violencia pasa por ser un signo de potencia y de 
autoridad. De ahí la tendencia que tienen muchos intelectuales 
a idealizarla; por ejemplo, a la manera de G. Sorel, que, como 
es sabido, exalta la violencia porque despierta en el hombre el 
sentido de la conquista, de la acción, de la audacia, del progreso 
y de la unión; toda esa clase de virtudes que, en su opinión, el 
democratismo intelectual y decadente, el pacifismo burgués y fi- 
listeo, desdeñan. En la medida en que, a pesar de todas las con- 
denas, los hombres ven en el éxito el signo temporal del mérito, 
la violencia se beneficiará de su complicidad, independientemen- 
te de su afinidad con la noción de enemistad. Si, además, es cier- 
to que la pasión de triunfar es característica de la edad del tec- 
nicismo, no hay que extrañarse si la filosofía del progreso, lejos 
de querer ahogar la violencia (salvo en el proyecto de los fines 
últimos), procura, por el contrario, explotarla, organizarla, para 
hacerla cada vez más eficaz. 


A pesar de que, desde siempre, el hombre haya buscado ex- 
plotar la violencia (sedición, tiranía) y dominarla limitándola (con- 
venciones sobre la guerra), es hoy en día cuando, mediante la 
conjunción del principio revolucionario y el desarroilo técnico, lo- 
gró organizarla para convertirla en más eficaz. En efecto, asisti- 
mos en nuestra época a una verdadera obsesión por la violencia, 
ya que se llega hasta a racionalizar un fenómeno tan irracional. 
Incluso la no violencia de principio y de pureza ética, no logra 
apartarse de la violencia, ya que algunos de sus adeptos no di- 
simulan su simpatía hacia los regímenes basados en ella. Se puede 
lamentar este nuevo desarrollo y odiar, como Camus, «menos la 
violencia que las instituciones de la violencia» (599). El hecho es 
que se ha convertido en objeto de un empleo sabiamente estudia- 
do en el aspecto táctico y estratégico, en virtud del esquema ge- 
nial, trazado por vez primera de una manera sistemática por Le- 
nin en Que faire? y aplicado hoy en día con más o menos frene- 
sí y premeditación por los revolucionarios o los reaccionarios de 
derecha y de izquierda. Forma parte de las ideas heredadas, de 


(599) A. CAMUS, Actuelles, 1, p. 185. 
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los prejuicios de nuestro siglo; hemos entrado en la era de lo 
que Camus llama la «violencia confortable» (600), es decir, ins- 
titucionalizada. No es ya posible unir su voz a las protestas con- 
tra la tortura, los campos de concentración o el terrorismo, pues- 
to que la mayoría de los promotores de este género de manifes- 
taciones tienen un pensamiento oculto: en general, sólo conde- 
nan la violencia empleada por sus adversarios políticos. Bajo la 
influencia de esta universalización de la violencia, el enemigo po- 
lítico adquiere otro aspecto: se torna odioso, perverso, infame, un 
ser contra quien está permitido emplear los medios más implaca- 
bles. Para utilizar términos ingleses: de «enemy» se convierte en 
«foe». 

Es evidente que, sea cual sea la nobleza del fin, una violencia 
organizada es una violencia justificada, y que cualquier justifica- 
ción va contra una limitación del fenómeno y favorece, por el con- 
«trario, su propagación. El totalitarismo (guerra total, partido único 
O totalitario) es sólo una consecuencia de esta evolución. Hasta 
entonces, la violencia era un fenómeno excepcional que se mani- 
festaba en el desorden, la incoherencia y el miedo, como conse- 
cuencia de las crisis políticas; a lo sumo, se la procuraba justifi- 
car en virtud de urgencias y necesidades políticas. A partir de 
entonces, se ha transformado en un procedimiento normal, que 
se prepara con cuidado y se aplica fríamente. Sacó su provecho 
de la racionalización de la civilización; tiene sus sacerdotes y sus 
burócratas, y hasta sus místicos. De una manera general, en las 
actuales condiciones, «la técnica de la violencia no es solamente 
una necesidad provisional de la marcha hacia el poder o hacia el 
imperio; es una necesidad permanente del orden nuevo» (601). Ya 
no se puede decir que sea la ultima ratio, o bien, a semejanza de 
la tiranía clásica, un poder corrompido, sino que forma parte inte- 
grante de distintas Weltanschauungen. Deja de ser un fenómeno 
excepcional o accidental y cuenta como elemento determinante en 
la previsión racional de los hombres políticos (602), a pesar de 


(600) Ibid., p. 184. 

(601) R. Aron, L' homme contre les tyrans, París, 1946, p. 33. 

(602) El símbolo más típico como consecuencia de la organización moderna 
de la violencia, es el del guerrillero. Durante mucho tiempo sólo asumía el papel 
de un francotirador (salvo en el caso del corsario, que, a diferencia del pirata, 
poseía una autorización real). Tampoco en la guerra de España, en la época de 
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que su desarrollo descubre a veces las intenciones de sus inicia- 
dores. A pesar de su empleo metódico, sigue siendo un fenómeno 
sorprendente. 


118. EL TERROR. 


Quisiéramos aún insistir en un punto capital, directamente uni- 
do a la justificación de la violencia: el terror. Este consiste en uti- 
lizar la violencia, sin juicio ni discriminación, para romper toda 
resistencia, llenando a las almas de terror. Su acción parece ser, 
pues, esencialmente psicológica. No tiende únicamente, como la 
violencia, a destruir los seres físicos y los bienes materiales, sino 
que emplea sistemáticamente la violencia para aterrorizar y em- 
brutecer los espíritus, es decir, se sirve de cadáveres de la vio- 
lencia para desesperar a los vivos. 

El terror se presenta como una acción política de conjunto, 
que desea menos un resultado concreto, constructivo y positivo, 
que el aniquilamiento de las capacidades de reacción y de refle- 
xión de los individuos. En estos límites, la definición que de ello 
da R. Aron es muy justa: «Se llama acto terrorista a aquel cuyos 
efectos psicológicos están fuera de proporción con los resultados 
puramente físicos» (603). La violencia es empleada para desenca- 
denar un miedo general en el seno de una colectividad política. 
Es posible que aquel que escoge deliberadamente la violencia sea. 
casi inevitablemente arrastrado por los caminos del terror; de 


e 


Napoleón, los guerrilleros estaban organizados. Fue la ordenanza del rey de 
Prusia, en 1813, la que por vez primera estableció una teoría del guerrillero e 
hizo de ello una institución. Sin embargo, después de la caída de Napoleón, “el 
estado mayor prusiano abandonó esta idea y volvió a encontrar una nueva apli- 
cación sólo con el “revolucionario profesional” de Lenin. La institución, enton- 
ces, se extendió, y hoy en día también asistimos, desde el punto de vista jurí- 
dico, a una especie de regularización de lo “irregular” y, por consiguiente, de 
la violencia premeditada. La utilización del guerrillero plantea toda clase de 
problemas tácticos. Entregado a sí mismo, sólo puede crear perturbaciones pro- 
visionales y sin futuro, por falta de abastecimientos, tanto en víveres como en 
armas. Su eficacia depende de dos condiciones: por una parte, la complicidad 
de la población, y, por otra, la intervención más o menos clandestina de un 
tercero interesado. En el curso de la guerra de España bajo Napoleón, el apoyo 
inglés fue tan determinante como la asistencia de la población española. Así 
ocurrió también en Francia y en Yugoeslavia, en la última guerra. En 1956, los 
húngaros se vieron en la imposibilidad de hacer una guerra de guerrilleros, ya 
que el tercio interesado no quería intervenir. Sobre esta cuestión, v. R. SCHROERS, 
Der Partisan, Colonia, 1962; C. ScHmITT, Theorie des partisanen, Berlín, 1963. 
(603) R. ARON, Paix et guerre entre les nations, p. 176. 
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todas formas, podemos extrañarnos de la facilidad con que el hom- 
bre político se familiariza con la técnica del terror. «Una vez tole- 
rados los medios criminales, pronto serán los preferidos» (604). 
Es poco frecuente que el hombre político que ha probado el terror 
pueda renunciar a este método. Si no se logra derrumbario, no 
hará más que endurecer cada vez más su régimen. El ejemplo más 
reciente del gobierno de Stalin ilustra este hecho una vez más: 
terminada la guerra, dirigió su victoria con el retorno del terror. 
Poco importa el principio en nombre del cual se justifique: se 
sirve de cualquier fin, de la patria, la salvación pública, la igualdad, 
la justicia, y hasta de la libertad (605). Lo importante es derrum- 
bar lo que se produce en el curso de su ejercicio: muy rápidamen- 
te, el principio de justificación inicial queda a la altura de sencillo 
pretexto, mientras la perpetuación de la violencia se vuelve la 
verdadera meta. Esta evolución es fatal en razón del objetivo del 
terror. La meta principal no es tanto inspirar el miedo al poder, 
como destruir la confianza espontánea entre los miembros de la 
- Colectividad, menos para impedir la formación de una oposición 
que para comprometer a los ciudadanos, los unos con los otros. 
Así, todo el mundo se vuelve sospechoso, nadie está a salvo, ni 
siquiera los indiferentes. Contrariamente a la violencia revolucio- 
naria propiamente dicha, que oprime y extermina a.sus adversa- 
rios por ser moral, histórica o ideológicamente culpables a los ojos 
de la humanidad, el terror no se preocupa siquiera de encontrar 
un motivo de acusación. Culpables e inocentes son introducidos 
en un mismo saco; se atacará con preferencia a los inocentes y a 
las personas pacíficas; ni los partidarios se salvan, pues la técnica 
terrorista exige que se ataque en todas partes, incluyendo amigos 
y simpatizantes. El único juicio justo es el siguiente: si tal indi- 
viduo fue asesinado es que merecía la muerte. El terror no reco- 


(604) E. BURKE, Réflexions sur la révolution de France, París, 1923, p. 147. 

(605) “Se dijo que el terror era el resorte del gobierno despótico. ¿El vuestro 
se parece, entonces, al despotismo? Sí, como la espada que brilla en manos de 
los héroes de la libertad se parece a la espada que está en manos de los satélites 
de la tiranía. Que gobierne el déspota a sus embrutecidos súbditos por medio 
del terror; tiene razón como déspota; domeñad por el terror a los enemigos de 
la libertad y tendréis razón como fundadores de la República. El gobierno de 
la revolución es el despotismo de la libertad contra la tiranía.” ROBESPIERRE, “Sur 
les principes de morale politique qui doivent guider la Convention dans l'admi- 
nistration intérieure de la République”, en Textes choisis, t. III, p. 119. 
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noce culpables, sino solamente sospechosos. «No es accidental que 
el concepto-clave de todas las fases del terror sea el de sospe- 
choso» (606). . | 

Se podría ver en el terror la violencia desnuda, si no respon- 
diera a un propósito. La premeditación es un elemento conceptual- 
mente característico del fenómeno: la ausencia de discriminación 
en la elección de las víctimas corresponde a un cálculo. En efecto, 
haciendo de la abstención y de la neutralidad un crimen, el terror 
trata de separar rigurosamente los miembros de una colectividad 
en dos campos, el de amigos y el de enemigos, y dar a esta oposi- 
ción la máxima intensidad posible. El amigo debe hacerse cóm- 
plice y el enemigo se convierte en foe. Poco importa que la adhe- 
sión sea forzada; pronto la complicidad la transformará en con- 
vicción, tan cierto como que, a veces, se acaba, con el tiempo, por 
creer en lo que se hace. Es también el momento en que se pro- 
duce en general el choque contrario. Puesto que ni la participación 
es garantía de seguridad, los indiferentes y los vacilantes, en 
vez de hacerse cómplices, pasan a engrosar las filas del contra- 
terrorismo, si es que alcanza a formarse, el cual, a su vez, golpeará 
sin discriminación. La violencia alcanza entonces su límite extre- 
mo, sin otra salida que el fracaso y el exterminio de uno de los 
campos, ya que el terror continuará, en general, bajo una forma, 
larvada o no, mientras que aquel que tomó la iniciativa del terror 
o del contra-terror permanezca en el poder. 


Hasta ahora no hemos hecho sino resumir las descripciones 
clásicas del terror. ¿Cuál es su sentido profundo? Saint-Just y Ro- 
bespierre nos lo indican en los discursos que pronunciaron, res- 
pectivamente, el 13 de noviembre y el 3 de diciembre de 1792, en 
el curso del debate en la Convención acerca de la acusación de 
Luis XVI. A propósito del problema particular del regicidio, expo- 
nen toda la teoría del terror, y Saint-Just declara explícitamente: 
«Nunca perderé de vista que el espíritu con el cual el rey sea juz- 


- gado, será el mismo espíritu con el cual se establezca la Repú- 


blica» (607). En aquel momento fue cuando proclamaron los prin- 
cipios que habrían de guiar su acción futura en el seno del Co- 
mité de Salud pública. Robespierre y Saint-Just fundamentan el 


(606) R. Aron, Paix et guerre entre les nations, p. 177. 
(607) Oeuvres de Saint-Just, p. 125. 
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terror en un derecho que está por encima de la ley y de la justicia 
civiles, ya que concierne, según ellos afirman, a la existencia polí- 
tica de la nación misma. «Luis fue rey —dice el uno—, y la Repú- 
blica ha sido fundada: la famosa cuestión que os interesa está 
decidida con estas solas palabras» (608), y añade: «Luis no puede 
ser juzgado, pues ya está condenado, o la República no está ab- 
suelta. Proponer hacer el proceso de Luis XVI, de cualquiera ma- 
nera que sea, es retroceder hacia el despotismo real y constitucio- 
nal; es una idea contrarrevolucionaria, ya que es poner en tela de 
juicio a la Revolución misma. En efecto, si Luis puede ser todavía. 
objeto de un proceso, puede ser absuelto, puede ser inocente: 
¡qué digo!, se presume que lo es hasta ser juzgado; pero si Luis. 
es absuelto, si Luis puede ser considerado inocente, ¿qué ocurre 
con la Revolución?» (609). De ahí la consecuencia: «Confundís las 
reglas del derecho civil y positivo con los principios del derecho 
de gentes; confundís las relaciones de los ciudadanos entre sí con 
«las de las naciones con respecto a un enemigo que conspira con- 
“tra ellas» (610). El otro, Saint-Just, declara: «Por mi parte, no veo 
término medio: este hombre debe reinar o morir» (611). Completa 


su pensamiento con estas palabras: «Yo digo que el rey debe ser 


juzgado como enemigo, que debemos menos juzgarlo que comba- 
tirlo, y que, no siendo ya nada en'el contrato que une a los fran- 
ceses, las formas de proceso no están en la ley civil, sino en la ley 
del derecho de gentes» (612), pues «los tribunales están estableci- 
dos sólo para los miembros de la ciudad, y no concibo por qué 
olvido de los principios y de las instituciones sociales, un tribunal 
sería juez entre un rey y el soberano; cómo un tribunal tendría 
facultad para devolver un amo a la patria y absolverlo, y cómo la 
voluntad general sería citada ante un tribunal» (613). 

Esto significa que el terror plantea la relación amigo-enemigo 
como una alternativa entre el ser y la nada. No deja otra elección 
que la de cómplice o de víctima, de participación o de aniquila- 


miento. Aparece así como un concepto-límite, que por su mons-- 


(608) ROBESPIERRE, Textes choisis, t. II, p. 71. 
(609) Ibíd., p. 71-72. 

(610) Ibid., p. 72. 

(611) Oeuvres de Saint-Just, p. 125. 

(612) Ibíd., p. 120-121. 

(613) Ibíd., p. 124-125. 
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truosidad y su carácter excepcional, aclara el conjunto del fenó- 
meno político, indicando que, en último análisis, cualquier con- 
flicto político decisivo amenaza exasperar la relación amigo-ene- 
migo hasta llegar a discutir la existencia misma del cuerpo social. 
El terror es una vuelta al estado de naturaleza —lo que Robes- 
pierre y Saint-Just llaman el «derecho de gentes»— para transfor- 
mar la sociedad y volver a crear la unidad política bajo otra for- 
ma. Es un «acto de providencia nacional», dice Robespierre (614), 
quien evoca a este respecto explícitamente el estado de naturaleza 
de Hobbes: «Cuando una nación ha sido obligada a recurrir al 
derecho de insurrección, entra en el estado de naturaleza con res- 
pecto al tirano. ¿Cómo podría ésta invocar el pacto social?» (615). 
El significado del terror se revela de este modo en todas sus face- 
tas. Ciertamente, hay en ello cinismo, el cinismo del derecho de 
naturaleza o de soberanía, opuesto. a la justicia por la ley o el 
proceso. Es verdad también que procura reinar por el miedo que 
inspira la violencia. Pero, sobre todo, como explicó claramente 
Lenin rechaza toda espontaneidad (616). Independientemente de 
la riqueza inagotable que contienen estos textos para la inter- 
pretación de otros aspectos del fenómeno político, señalaremos 
esto: sólo son capaces de rebasar la violencia por el terror, 
en el marco de la racionalización actual de la civilización, los que 
se erigen en fundadores de una seudo-sociedad nueva. La racio- 
nalización creciente va acompañada de un irracionalismo crecien- 


co, 


(614) ROBESPIERRE, Textes choisis, t. II, p. 71. 

(615) Ibíd., p. 73. Emplea también el concepto de “Estado de guerra) (p. 73), 
que recuerda directamente a Hobbes, sin duda a través de la filosofía de Rous- 
seau. Observa también que, desde el momento en que el acto de terror pone 
en juego la salvación pública, es decir, la existencia de una unidad política, es 
escandaloso deliberar (p. 77). V. también las Lettres de Robespierre à ses com- 
mettants, en particular la carta n.o 5, de noviembre de 1792. 


(616) LENIN desarrolló esta idea en el estudio ya citado, Que Faire? y en par- 
ticular en el folleto La Révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, donde 
declara, a propósito de la dictadura del proletariado, que, siendo la revolución 
proletaria “imposible sin la destrucción violenta de la máquina del Estado bur- 
gués y su sustitución por una nueva”, lo que significa en su espíritu una trans- 
formación radical de la sociedad, sólo el terror puede operar este cambio. “La 
dictadura es un poder basado directamente en la violencia, que no está vincu- 
lado a ninguna ley. La dictadura revolucionaria del proletariado es un poder 
adquirido y mantenido por la violencia, que el proletariado ejerce sobre la bur- 
guesía; poder que no está atado a ninguna ley.” LENIN, Oeuvres choisies, ed. de 
Moscú, 1948, p. 432 y 433. V. asimismo la obra de TRorskY, que también ataca a 
Kautsky en este punto: Terrorisme et communisme, París, 1963, p. 84-99. 
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te, de manera que, lejos de disminuir el área de la irracionalidad, 
el racionalismo creciente la fortalece y le abre un campo siempre 
más amplio. No es éste el lugar para entrar en detalles de ese 
paralelismo que Max Weber ha dejado entrever y que la sociolo- 
gía empírica del espíritu moderno no tendría ningún inconveniente 
en confirmar. Si bien es cierto que el terror arroja a una colecti- 
vidad política al estado de naturaleza para instaurar otro tipo de 
sociedad, un hombre político, adscrito a una doctrina o a valores 
tradicionales, no puede, aunque emplee la violencia, preconizar 
un régimen de terror en el verdadero sentido de la palabra. En 
otros términos, toda revolución, en el sentido pleno e ideológico 
de la palabra, está condenada a pasar por la fase del terror. En 
cuanto una utopía se cree realizable, y se la quiere realizar a toda 
costa, se convierte en terror. 


Diremos tan sólo algunas palabras acerca del terrorismo. En 
relación con el terror, es lo que el naturalismo y el existencialis- 
mo, por ejemplo, son a la naturaleza o a la existencia. Como tan- 
tas nociones modernas que terminan en «ismo», imita y a veces 
` interpreta una experiencia vivida, es decir, que corresponde sobre 
todo a una idea que uno se hace de la experiencia. En efecto, es 
cierto que lo vivido, el Erlebnis de la filosofía moderna, es mucho 
más una tipificación de lo vivido que una verdadera vivencia. La 
preocupación por la autenticidad es sólo una intelectualización de 
lo real: una consecuencia de la edad tecnicista, que trata de mo- 
delar al hombre según seudo-descubrimientos de la ciencia psico- 
lógica, sociológica, histórica, política, o cualquier otra. Desde este 
punto de vista, Lenin tenía razón al caracterizar el terrorismo 
como una agitación de individuos aislados (de ahí su condena del 
terrorismo individual) cuya meta no puede ser más que «excita- 
tiva», porque se basa en la espontaneidad y en la virtud de la vi- 
vencia individual (617). Naturalmente, un grupo de terroristas 
puede hacer reinar el miedo, el espanto y la inseguridad; puede 
obtener resultados espectaculares inmediatos, pero no duraderos, 
salvo que se transforme en un grupo de guerrilleros que cuente 
con la simpatía de una masa, de una importante porción de la 
población. El verdadero terror, en el sentido propiamente políti- 


(617) LENIN, Que faire?, col. cit., t. I, p. 278 y 389. 
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co, el que trastorna una situación o modifica las estructuras y las 
costumbres de una sociedad, no puede ser empleado sino por un 
hombre o un grupo de hombres que detenten efectivamente el 
poder. En otros términos, a pesar de que, en apariencia, el terror 
simule no tener otro fin que la violencia, es un fenómeno colectivo 
al servicio de una causa utópica y con pretensión universal, y no 
de una meta inmediata como el terrorismo individual, que de- 
rrumba ministros y generales, pero no tiene efecto en la estruc- 
tura social. El terror realiza la unión de la violencia y de la idea; 
él es el sistema. 


119, EL MIEDO Y EL TEMOR. 


El segundo corolario de la enemistad es el miedo. Mientras que 
la violencia caracteriza el estado de hostilidad llevado hasta su 
intensidad extrema (guerra entre naciones, guerra civil, terror), 
el miedo es de naturaleza psicológica y traduce el comportamiento 
del hombre frente a la política, por el hecho de que ésta presu- 
pone un enemigo. Ya tuvimos ocasión de hablar del miedo, del 
temor, como uno de los motivos de la obediencia. De ahí una pri- 
mera cuestión que nos servirá igualmente para precisar el con- 
cepto del miedo: ¿está únicamente relacionado con la enemistad? 
En realidad, el miedo no aparece en la dialéctica del mando y la 
obediencia, salvo en el caso de crisis de autoridad (cuando hay : 
lucha por el poder entre facciones, a falta de un gobierno esta- 
ble y reconocido), o bien de tiranía o de dictadura (cuando la 
autoridad establecida trata a ciertas categorías de ciudadanos co- 
mo enemigos). En este último sentido, Montesquieu hizo del miedo 
el principio del despotismo. En un régimen estable, por el contra- 
rio, el ciudadano obedece por temor mucho más que por miedo. 
La diferencia entre estas dos nociones es la siguiente: el temor 
está basado en una razón, un interés y una esperanza, mientras 
que el miedo es la conducta de un ser en estado de alarma y obse- 
sionado por un peligro, que, en ciertas circunstancias, amenaza 
con hacerle perder su compostura. Como dice el salmo: el miedo 
es el principio de la sabiduría. El hombre obedece por miedo a 
que la indisciplina, con el desorden y la inseguridad que de ello 
se derivan, provoque el estado de miedo. Es como la aprensión 
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que trata de asegurarse contra el miedo tomando las precaucio- 
nes necesarias para conjurarlo; es prudente en la duración, ya 
que procura prever el porvenir. Hobbes recomienda no confundir 
el «temor con el terror y la aversión. Entiendo este primer térmi- 
no como una aprensión o previsión de un mal que tiene que ve- 
nir» (618). El temor es conciencia razonada de la imperfección 
humana, y voluntad de remediarla en la medida de lo posible. Para 
ello se esfuerza en reglamentar los deseos, para que el hombre 
pueda afrontar mejor su destino y sacar provecho de la experien- 
cia humana general. Hay en él método y respeto. Temer al Señor 
es otorgarse una razón ético-religiosa para hacer lo que se debe 
hacer. Temer a la ley es respetarla como norma de justicia y de 
orden. En la misma medida en que expresa cierta deferencia, tam- 
bién es esperanza, pues está obligado a efectuar todos los cálculos 
razonables para garantizar la seguridad. El temor enseña menos 
al hombre la necesidad de vivir en sociedad que la de organizarla 
¿para prevenir el miedo. En este sentido, contribuye a humanizar 
al hombre transformando la sociedad en más apacible y más aco- 
gedora. Es, por tanto, en sí mismo, no sólo prudencia o principio 
de sabiduría, sino invitación a la obediencia (619). 

Muy distinto es el miedo. Nace de la presencia de un peligro, 
real o ficticio, que amenaza la seguridad de los individuos o de 
una colectividad. Aparece como una disminución del ser, al sen- 
tirse el hombre únicamente un cuerpo que no logra dominar la 
razón. Puede presentarse como una emoción pasajera (espanto, 
pavor o pánico), caracterizada por el predominio de reacciones 
fisiológicas (temblores, evasión, etc.); cuando el peligro es dura- 
dero y pesa como una amenaza casi permanente, se convierte en 
angustia. A pesar de que en la esfera de lo político sea frecuente 
que el miedo se presente bajo el primer aspecto, pues constante- 
mente se producen trastornos socio-políticos que asustan a los 
hombres (guerras, revoluciones, motines, insurrecciones, dictadu- 
ras, campos de concentración, centros de permanencia vigilada, 


(618) T. HoBBes, De Cive, 1.* sección, cap. I, p. 9. 

(619) Hosses, Leviathan, cap. XXXI, p. 353. V. asimismo, R. PoLIN, Politique 
et philosophie chez Thomas Hobbes, París, 1953, p. 20-21. Quien estudie sin pre- 
vención la teoría del temor, de Hobbes, se ve obligado a reconocer que la repu- 


tación que la escolástica idealista le atribuyó desde hace más de dos siglos, es 
injustificada. 
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desplazamientos de población, invasiones, repatriaciones forzadas, 
etcétera), es esencialmente el segundo aspecto el que aquí nos 
interesa. Como la violencia, el miedo o la angustia son específicos 
de lo político únicamente; sin embargo, lo político es, con la na- 
turaleza, el principal agente de los miedos colectivos. 


De los numerosos y excelentes análisis del miedo, sólo recorda- 
remos aquí los que conciernen a nuestro problema. Al contrario 
que el temor, que se esfuerza en dominar el mundo y los aconte- 
cimientos, el miedo se deja dominar por ellos. De pronto, disipa 
nuestras ilusiones, vuelve a poner en tela de juicio el significado 
de las conquistas del hombre, sean de orden técnico, científico, 
económico, político o cualquier otro; revela lo que la civilización 
tiene de artificial y revela al ser su condición precaria y su aban- 
dono. Por exaltadoras y generosas que sean las ideologías, las 
teorías y las doctrinas, desde el momento en que pasan del estado 
del concepto al de la aplicación política, todas se alteran y a me- 
nudo se corrompen bajo la presión de las necesidades o de las 
ambiciones. Ninguna escapa a la ley de la enemistad, ninguna re- 
siste indefinidamente a la violencia, a la crueldad o al desorden. 
Siempre que una gran esperanza se rompe, el miedo ocupa el vacío 
que aquélla ha dejado. ¡Cuántas doctrinas sucesivas se han pro- 
puesto liberar a los hombres, o a categorías de hombres, y todo 
lo más que han logrado ha sido tan sólo esclavizarlo por el miedo! 
No es erróneo hablar de un ciclo infernal: el miedo conduce a los 
actos más insensatos de la violencia; ésta, a su vez, acrecienta el 
miedo, que se sume de nuevo en la violencia para producir miedo, 
y así sucesivamente. Tal vez haya exageración en estos plantea- 
mientos, pues ocurre, a pesar de todo, que la humanidad conoce 
períodos más o menos largos de descanso, por ejemplo, durante el 
tiempo en que un régimen o una ideología victoriosa digiere su 
victoria. Sin embargo, cada vez que una nueva doctrina política o 
económica, e incluso religiosa, se propone transformar al hombre 
y al mundo, y logra reunir un número considerable de adeptos y de 
partidarios, hay que esperar una nueva era de miedo. Poco im- 
porta que la nueva doctrina defienda la libertad, la igualdad y la 
justicia, o bien el nacionalismo y el racismo —aunque tengamos 
buenas y serias razones para preferir la primera serie de fines a 
la segunda—, entrará inevitablemente en el ciclo que acabamos de 
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describir, ya que no puede triunfar si no tiene o se otorga un ene- 
migo con el que luchar. Cuando en una sociedad determinada se 
forma otro grupo potente de objetivos distintos, aunque los -del 
uno y del otro sean igualmente loables, es inevitable que se vuel- 
ven hostiles. Los enemigos no se oponen como el bien y el mal; 
pueden combatirse en nombre del mal, pero también en nombre 
de una misma preocupación por el bien supremo. Todos estos 
conflictos comportan el miedo. 

Como la mayoría de los fenómenos afectivos, el miedo también 
es ambivalente. Nos parece envilecedor, deshonroso, pero al misme 
tiempo, al suprimir las apariencias con las cuales procuramos 
tranquilizarnos, nos devuelve a nosotros mismos. Es momento de 
verdad, revelación del ser según el lenguaje moderno, pero tam- 
bién es instigador de falsificaciones y fuente de mentiras, siquiera 
sea para disfrazar la inferioridad que traiciona. Esta ambivalencia 
vuelve a encontrarse también en la acción política del miedo. Nos 
«impulsa a huir, pero al mismo tiempo agrupa, desemboca en la 
violencia que divide y también en la solidaridad de los débiles o 
en la unión, por lo menos temporal, de los que se sienten amena- 
zados. Un ejemplo característico de aquella ambivalencia es la 
paz por el miedo, como la conocemos desde el final de la última 
guerra. Es la paz precaria de la coexistencia pacífica, que no se 
basa tal vez ni en la voluntad de paz, sino en el miedo a las repre- 
salias termonucleares; y sin embargo, la paz se mantiene, durará 
sin duda mientras uno de los dos grandes tenga miedo del otro. 
Pero, ya que el miedo es el denominador común, la vacilación y 
la ansiedad, con su séquito de fanfarronerías y diatribas, dominan 
las relaciones internacionales. Se tiene la impresión de que nin- 
guno de los dos enemigos políticos (¡hay que llamar a las cosas: 
por su nombre!) sabe cómo atacar los problemas que se plantean 
y los litigios que les enfrentan, aunque tengan el sincero deseo de 
solucionarlos. El uno espía al otro, y la cascada de apuestas polí-- 
ticas y económicas a que se entregan las naciones es precisamen- 
te la señal de esa desconfianza basada en el miedo. 

Hobbes aprovecha esta ambivalencia para hacer del miedo la 
base de la sociedad política. En el estado de naturaleza, el miedo: 
- mantiene a los hombres en la inseguridad total, los vuelve malos: 
al alimentar la guerra de todos contra todos. Así es el reino de la. 


670 


igualdad natural por el miedo. Felizmente, hay en él un elemento 
racional, esto es, el temor, que muestra a la humanidad la utilidad 
de la sociedad y la necesidad de una desigualdad jerárquica bajo 
la forma de la relación de mando y obediencia (620). «Lo que hace 
que, por un temor mutuo, queramos salir de un estado tan incó- 
modo y busquemos la sociedad, en la cual, si ha de haber guerra, 
por lo menos no será sin encontrar ayuda, ni será de todos contra 
todos» (621). Contrariamente a la opinión recibida desde Aristó- 
teles, el hombre no será sociable por naturaleza; se vuelve sociable 
gracias al contrato, mediante el cual se domina el miedo. Por una 
especie de desarrollo dialéctico interno de una noción (muy cer- 
cana a la concepción de Hegel), el temor, por su racionalismo, per- 
mite rebasar el miedo con la instauración del estado civil o polí- 
tico. De este modo, se plantea una nueva cuestión: ¿cuál es el 
papel del miedo en la economía de lo político? ¿Verdaderamente, 
es aquél la base de la sociedad política? 


120. MIEDO Y POLÍTICA. 


Nadie puede discutir el hecho de que el miedo es una emoción 
fundamental del hombre. Pero existen también otros sentimientos 
que nos son tan naturales, entre ellos algunos como la amistad, 
que pueden aspirar al título de fundamento de la sociedad políti- 
ca, en igual sentido que el miedo para Hobbes. No faltan teorías 
que han intentado demostrar con una misma justeza aparente, 
que el altruismo y la solidaridad son la verdadera base de la so- 
ciedad. Abstracción hecha de las dificultades que suscita el pro- 
blema del origen, parece que el fenómeno político es demasiado 
totalizador para poder explicarlo exclusivamente por un solo sen- 
timiento, trátese del miedo, de la amistad o de la solidaridad. Ni 
la psicología, ni la historia, ni la economía, ni la biología pueden 
por sí solas desenredar la complejidad de lo político. Por el con- 
trario, la acción del miedo rebasa lo político; aparece también en 
la religión (algunos hacen de ello su base), en la economía y hasta 


(620) Para HoBBES mo existe otra igualdad que la natural, causa del miedo, 
pues los peligros del estado de naturaleza “nacen de la igualdad”, De Cive, pri- 
mera sección, cap. I, & 15, p. 19. Por otra parte, la sociedad política no puede 
vivir sino gracias a la desigualdad. “La desigualdad que ahora reina fue intro- 
_ducida por la ley civil.” Ibíd., cap. 1, € 3, p. 11. 

(621) HOBBES, De Cive, 1.2 sección, cap. I, & 14, p. 19. 
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en la ciencia y la técnica. Por importante que sea el papel del 
miedo en la política, la explicación de Hobbes es demasiado uni- 
lateral. Sin embargo, se dio perfecta cuenta de que el miedo y 
la seguridad están unidos muy estrechamente y que la meta de lo 
político es limitar el miedo, limitar sus efectos creando un clima 
de seguridad. Discutibles son sus conclusiones antropológicas, a 
saber, la maldad del hombre y la justificación de la autocracia del 
soberano, aunque la mayoría de las veces se interpreta mal su 
concepto de la maldad. Para él, el hombre no es malo por natura- 
leza, sino porque su razón no está disciplinada y porque, ignorando 
los beneficios de la sociedad, continúa utilizando desconsiderada- 
mente su poder de hacer daño a los demás (622). No es de este 
modo como habrá de negarse la importancia de los problemas an- 
tropológicos y metafísicos, ni la legitimidad de plantear tales cues- 
tiones partiendo de la política. Tampoco se trata de afirmar que 
el hombre es bueno por naturaleza. Sólo queremos adelantarnos 
a ciertas conclusiones demasiado apresuradas: aunque el análisis 
de lo político desemboque inevitablemente en una teoría de la 
maldad humana, no se podrá deducir de ello que el hombre es 
un ser profundamente malo, pues todavía es algo distinto a un 
animal político. Semejante visión unilateral rebasa las reglas pro- 
pias del análisis y saca indebidamente conclusiones partiendo de 
algunas inducciones parciales del todo. El hecho de que exista 
maldad en el hombre y de que se manifieste en la acción política, 
no significa sin embargo que el ser humano sea del todo malo. Ni 
tampoco que la política sea una actividad profundamente perversa 
o degradante. La maldad humana puede servir de hipótesis bási- 
ca, a pesar de la afinidad entre los problemas políticos y los pro- 
blemas teológicos, en particular el problema del pecado original. 
Sin embargo, no es tarea de la fenomenología el discutir a fondo 
estas cuestiones. Pertenecen a la metafísica de lo político, que, por 
su parte, no se aparta de la metafísica misma. Las observaciones 
que acabamos de hacer demuestran suficientemente lo precario 
de una teoría que basa lo político únicamente en el miedo: tiene 
tan poca base como lo que pretende fundar. 


No es disminuir la acción determinante del miedo el reconocer 


——— 


(622) HoBBES, De Cive, prefacio, p. 30-31. 
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que, a falta de ser la base, está en el corazón de lo político y cons- 
tituye uno de los resortes decisivos de su acción. Si el mando crea 
la confianza, agrupa a las colectividades en la amistad y la con- 
cordia con miras a una acción común; el miedo es concomitante 
de la enemistad, al igual que la violencia. Por consiguiente, con 
toda probabilidad, seguirá siendo inherente a la vida política, sean 
cuales sean los desarrollos y la evolución de las sociedades, con 
la salvedad de que podrá perturbarlas más en determinadas épo- 
cas que en otras. Es utópico creer que su acción podría decrecer 
progresiva e infaliblemente con las conquistas de la civilización 
y la mejora de las condiciones de vida. Al igual que en la violen- 
cia, su influencia no parece disminuir con el progreso y una mejor 
toma de conciencia de la historia. No hay duda de que su acción 
era menos engañosa y tiránica bajo las monarquías absolutas que 
en nuestra época, cuando dominan las democracias totalitarias y 
cuando las amenazas revolucionarias, unidas al desarrollo de las 
armas nucleares, lo transforman en persistente angustia. Se vuelve 
más intenso de acuerdo con la ideología reinante, según sea de 
orden político, religioso o económico, y en virtud de los trastor- 
nos sociales, que empeoran los riesgos de enemistad. 


La relación del miedo y de la enemistad no es exclusiva de lo 
político, pero es esencial. Otras causas, también en la esfera de lo 
político, pueden provocar el miedo: se hace más intenso según la 
política intensifica la enemistad. Cuando el poder se vuelve des- - 
pótico y trata a ciertas categorías de ciudadanos como enemigos, 
la obediencia se transforma en miedo. Existe temor en el fondo 
de cualquier religión, pero ésta se convierte en un agente del mie- 
do en cuanto se combate al herético, al heterodoxo o al impío con 
medios políticos. Así ocurre con todas las demás clases de oposi- 
ción, sean morales, económicas o científicas. Por sí mismas, la 
ciencia y la técnica pueden perturbar los espíritus, pero en cuanto 
se vuelven objeto de una rivalidad política por el desarrollo de 
potencia que provocan, o bien cuando los progresos realizados van 
acompañados de amenazas, intensifican el miedo. Los especialistas 
pueden contarnos su estupor maravillado ante las hazañas de los 
cosmonautas y declarar que éstas no tienen ningún alcance mili- 
tar; nadie se deja engañar, ni ellos tampoco. Puesto que la emula- 
ción científica ha adquirido el aspecto de una oposición política 
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(los dirigentes políticos son los primeros en observar el problema 
bajo este ángulo), la ciencia y la técnica contribuyen a intensificar 
la enemistad y, por consiguiente, el miedo. La política utiliza to- 
dos los medios para acrecentar o fortalecer su potencia. Si el 
sabio o el moralista le son útiles, los explotará como al militar o. 
al guerrillero. Sus escrúpulos son a menudo sólo vacilaciones o 
dudas sobre la oportunidad. 

Es difícil discernir la extensión del miedo en política: tan nu- | 
merosas son sus manifestaciones. De manera general, está relacio- i 
nado con la existencia de uno más fuerte y de uno más débil, aquél 
constituido en enemigo de éste; el débil procura entonces hacerse 
más poderoso, y al contrario. Está en la naturaleza de la colectivi- 
dad política, no sólo el conservar su potencia, sino el desarrollar- 
se. Ciertamente, el éxito no corona siempre estos esfuerzos, sea 
porque la política utilice malos medios, o bien actúe con dema- 
siada precipitación, sea porque sólo anhele las apariencias de la 

. potencia. En todo caso, negar la voluntad de potencia es colocarse 
. fuera de la política. Es una utopía el creer en la posibilidad de 
- establecer una igualdad en la potencia entre los pueblos; nunca 
ha existido, y posiblemente nunca existirá, porque es casi imposi- 
ble evaluar, siquiera sea aproximadamente, la potencia (623). El 
poderoso quiere hacerse todavía más poderoso; el débil quiere 
convertirse en el más fuerte: tal es la ley del mundo político, que 
contradice siempre las buenas intenciones de los que pretenden 
lo contrario. En estas condiciones, no es extraño que el miedo sea. 
coextensivo a la política y que esté en la mayoría de los fenómenos 
o actividades políticas: guerra, paz, revolución, diplomacia, neu- 
tralidad, poder, dictadura, despotismo, hegemonía, ideología, lega- 
lidad, etc. Se libera en las «depuraciones», que, «bajo pretexto de 
la venganza de la república» establecen «la tiranía de las vengan- 
zas» (624). Rige la seguridad; está en la base de la noción de fron- 
tera; para exorcizarlo se construyen murallas, fortificaciones, se 
perfeccionan las armas, se desarrollan la ciencia y la técnica, se 
establecen alianzas, se crean instituciones internacionales como 
las Comunidades europeas de la O.N.U. Después de una victoria, 


(623) Por su misma naturaleza es anti-igualitario, ya que quiere establecer 
una relación de superior a inferior. 
(624) MONTESQUIEU, De l'Esprit des lois, segunda parte, lib. XII, cap. XVIII. 
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anima tanto la política del vencedor como la del vencido; lo más 
diffcil para uno y otro es vencer el miedo. El vencedor exige ga- 
rantías, deja sus ejércitos en el país vencido, se rodea de Estados 
satélites (625). Las colectividades cultivan el miedo para mejor 
asentar su autoridad y su potencia. Finalmente, caen en el círculo 
vicioso que consiste en infundir miedo para vencer su 'propio 
miedo (626). 

La acción del miedo es a veces sutil. Esto puede observarse a 
propósito del fenómeno de la conquista. Benjamín Constant, de 
acuerdo con el liberalismo del siglo xIx, creía que la conquista es 
«un grosero y funesto anacronismo», pues «cuanto más domina la 
tendencia comercial, más se debilita la tendencia guerrera» (627). 
Este concepto podría ser exacto si el miedo no fuese más que un 
epifenómeno de la conquista y si, por consiguiente, no inspirara 
los imperativos de la seguridad. Tomemos el ejemplo de las con- 
quistas coloniales, de las que la actual ideología anticolonialista 
adulteró en parte el sentido. Muchas colonias tienen como origen, 
no tanto ni siempre una voluntad directamente imperialista (ésta 
nació muy a menudo con la extensión de las conquistas), como la 
necesidad de poseer a lo largo de las costas bases con que abaste- 
cer a los barcos con víveres, agua, etc. Lo precario de estos puntos 
de apoyo sometidos a los asaltos de las tribus vecinas, empujó a 
las potencias comerciales a penetrar cada vez más lejos en el país 


para proteger las poblaciones ya «pacificadas». Sin quitar impor- 


(625) HoBBES está en lo cierto al burlarse de todos los que “desmienten en 
sus discursos lo que confiesan con sus acciones. Vemos que todos los Estados, 
aunque hayan establecido la paz con sus vecinos, no dejan de tener fuerzas mili- 
tares en las fronteras, de cerrar sus ciudades con murallas, de vigilar sus entra- 
das, de montar patrullas y centinelas. ¿Para qué todo esto, si no recelaran de 
sus vecinos?”. De Cive, prefacio, p. 28-29. 

(626) Este fenómeno puede observarse corrientemente en el pensamiento po- 
lítico: “Para dejar de tener miedo, los hombres creen que hacen bien provo- 
cando el miedo. Los males de los que ellos se defienden los infligen a sus adver- 
sarios, como si fuese preciso que siempre exista un opresor y un oprimido.” 
MAQUIAVELO, Discours sur la Première Décade de Tite-Live, lib. 1, cap. XVLI, pá- 
gina 479. ToCQUEVILLE apunta en sus Souvenirs, p. 106, a propósito de los actores 
de la Revolución de febrero de 1848: “Infundían miedo y tenían miedo, dos 
contrarios muy frecuentes en política”. El tema central de las reflexiones políti- 
cas de G. FERRERO es el siguiente: el poder tiene miedo de los súbditos; éstos 
tienen miedo del poder, “pero si su miedo aumenta, el odio y el espíritu de rebel- 
día aumentan también: a su vez, cuanto más miedo infunde el poder, más 
miedo tiene; más necesita infundir miedo.” Pouvoirs, p. 254. 

(627) BENJAMIN CONSTANT, “De l'Esprit de conquête”, cap. II y III, en las 
Oeuvres de Benjamin Constant, ed. de la Pléiade, p. 994-995, 
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tancia y vivacidad al espíritu de conquista en la formación de los 
imperios coloniales, hay que reconocer el papel, a veces determi- 
nante, del miedo y la seguridad. El que quiera tomarse el trabajo 
de estudiar la historia de la conquista de Argelia y de los debates 
políticos que ocasionó desde el principio, hará fácilmente la misma 
comprobación. En idéntico orden de ideas, la anexión de la Prusia 
oriental por Rusia en 1945 no se puede achacar únicamente a ideas 
imperialistas, sino también al deseo de los dirigentes de Moscú 
de prevenir cualquier agresión contra su territorio (628). Aquí 
también, la conquista se explica en parte por el miedo y las exi- 
gencias clásicas de la seguridad. 


El miedo se infiltra, finalmente, hasta en las conductas más 
deseables y en los valores más apetecidos. G. Ferrero ha demos- 
trado cómo el advenimiento del principio de legitimidad democrá- 
tica ha sumido a la sociedad europea en una sucesión de trastor- 
nos, que no han hecho más que ampliar sucesivamente el miedo, 
aunque las nuevas ideas hayan podido satisfacer múltiples aspi- 
- - raciones difusas en los espíritus. ¿Qué es un poder legítimo? «Un 
poder que se liberó del miedo» (629), por el hecho de que es reco- 
nocido por la colectividad en el sentido profundo del contrato so- 
cial de Rousseau. Sin embargo, los hombres han tenido muy pronto 
miedo de aquel nuevo principio de legitimidad, como si la unidad 
de la nación les asustara. Al mismo tiempo, era declarada la riva- 
lidad entre los principios de legitimidad, con la constante alimen- 
tación de la angustia, sin contar con que la legitimidad popular 
llevaba en sí misma otro miedo en razón de la oposición de las 
distintas maneras de interpretar y aplicar la democracia. Algunos 
días después de la toma de la Bastilla, un gran miedo se adueñó 
de la población, al igual que hoy en día agita a ciertos países que 
acaban de recuperar su independencia. Esto hace que desconcierte 
a veces más a los triunfadores que a los antiguos señores. Incluso 
la libertad no está a salvo, en la medida en que va acompañada de 


(628) Es lógico que estas observaciones no pretenden justificar el concepto 
de “Argelia francesa”, ni las anexiones rusas, pues toda situación evoluciona y 
el problema argelino ha tomado otro giro en el contexto de la emancipación de 
los pueblos coloniales, y la anexión de la Prusia oriental no constituye ya más 
que una garantía ridícula desde que Rusia se ha convertido en una de las dos 
grandes potencias que poseen el arma termonuclear. 


(629) G. FERRERO, Pouvoirs, p. 36. 
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una degradación de la autoridad. El ejemplo de lo que ocurrió des- 
pués de la independencia del Congo belga y de Argelia, ridiculiza 
las especulaciones de los detractores sistemáticos de la autoridad. 
Toda emancipación, sea colectiva o individual, moral, religiosa o 
política, desata estremecedoramente sus problemas, en los que la 
ansiedad se mezcla con la esperanza. Tan característico es el mo- 
vimiento internacionalista contemporáneo. La descomposición de 
las antiguas sociedades cerradas introduce en los sueños de paz 
universal una inquietud que amenaza ser más perniciosa que el 
respeto a las fronteras. El límite es más tranquilizador que lo 
infinito. Si no se puede reinar inocentemente, tampoco se pueden 
derrumbar con impunidad las murallas. La historia no ofrece nin- 
gún fin en sí misma. Hasta parece que no tenga otro porvenir que 
nuestro pasado. 


677 


CaPÍTULO VIII 


LA DIALECTICA ENTRE EL AMIGO Y EL ENEMIGO: LA LUCHA 


121. EL ÁREA DE LA LUCHA POLÍTICA. 


La relación dialéctica propia de la pareja amigo-enemigo es 
la lucha. Esta noción no hay que entenderla en el sentido limita- 
tivo de un antagonismo entre dos grupos históricamente determi- 
nados. Al escribir Marx y Engels, al principio del Manifiesto del 
partido comunista: «la historia de toda sociedad ha sido hasta 
ahora la historia de la lucha de clases», sólo merecen aprobación, 
pero al mismo tiempo hay que reconocer que han restringido de- 
masiado unilateralmente y también ideológicamente el área de la 
lucha política. Los griegos hubieran podido decir con razón que 
la historia es la lucha entre las ciudades, como hoy en día Ratzen- 
hofer pudo definirla como una lucha entre los pueblos (630). La 
posición más justa parece ser la de Gumplowicz, que ve en la 
política una lucha incesante entre toda clase de colectividades y 
grupos con vistas a la dominación de los unos sobre los otros (631). 
Por importante que sea, la lucha de clases sólo es un aspecto de 
la lucha política, que es más virulenta o más difusa, según las 
épocas. La lucha política, por el contrario, es multiforme y no se 
reduce a un solo tipo de conflicto. Está unida a todas las formas 
posibles de la enemistad, es decir, que surge en cuanto se afirma, 
bajo el aspecto que sea, la distinción del amigo y del enemigo. 


o 


(630) G. RATZENHOFER, Wesen und Zweck der Politik, Viena, 1893. 
(631) L. GumPLoWIcz, Die sociologische Staudsidee, 2.2 ed., 1902, y Sociologie 
et politique, Biblioteca sociológica internacional, París, 1898. 
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Según las circunstancias, según las épocas y según las ideologías 
dominantes, los pretextos varían: rivalidad de ciudades, de clases, 
de razas, de naciones, de religiones, de economías, de partidos, de 
ideologías, etc. Una de estas formas de lucha no es exclusiva con 
respecto a las demás, pues en una época caracterizada esencial- 
mente por la guerra entre las naciones, se podrá también observar 
la continuación de la lucha de clases de manera más o menos la- 
tente, pero de igual modo la permanencia de los otros tipos de 
lucha. En efecto, no hubo guerras entre naciones que no manifes- 
taran de manera más o menos aparente la persistencia de rivali- 
dades religiosas, raciales, económicas y otras. Tampoco hay lucha 
de clases que esté exenta de un combate religioso (véase el pro- 
blema del ateísmo en Rusia) o de una lucha nacional. Tampoco 
existe ninguna razón histórica, política, económica o filosófica que 
nos permita decir con seguridad que uno de estos tipos de lucha 
es más determinante y más fundamental que los demás. Cada uno 
. puede serlo sucesivamente en determinadas condiciones históri- 
cas. Cuando Marx reduce la historia a una manifestación de la 
- lucha de clases, no habla como sabio, sino como partidario de una 
determinada ideología. En efecto, se podrían presentar tantos ar- 
gumentos históricos en favor de la preponderancia de la lucha 
entre los pueblos, como en favor de la lucha de clases. Este punto 
es indiscutible, a pesar de lo que digan los doctrinarios de la 
política: la' politología no es esclava de los partidarios. Cuando se 
quiere comprender la dialéctica de la lucha política no hay que 
interesarse exclusiva o preferentemente por uno u otro tipo de 
lucha. Por el contrario, el conflicto entre las doctrinas e ideolo- 
gías, que acentúan cada una un tipo de oposición determinado, es 
por sí mismo una manifestación de la permanencia de la lucha 
política en el sentido general que aquí le damos. Lo conceptual- 
mente esencial es la presencia de dos campos enemigos, la división, 
por consiguiente, en amigos y enemigos, no el género histórico de 
la lucha o la denominación de los enemigos. 


Antes de iniciar el análisis de la lucha es preciso solucionar 
una cuestión. No se trata aquí de defender el darwinismo, ni menos 
justificarlo, así como tampoco defender la fórmula de Heráclito: 
el conflicto es el padre de todas las cosas, es decir, hacer de la 
lucha el principio universal de toda explicación. Ciertamente, se 
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encuentra la lucha por todas partes y todo puede circunstancial- 
mente transformarse en objeto de una competición; pero todas 
las cosas no se reducen a la lucha. En la existencia individual, 
como en las civilizaciones, existen fenómenos, sentimientos, pen- 
samientos, comportamientos que le escapan, siquiera sea por un 
cierto tiempo. Otros son, por esencia, extraños a la lucha, aunque 
por casualidad se vuelvan objeto de una rivalidad, como la cari- 
dad, la bondad o la verdad científica. Tampoco se trata de reducir 
todos los conflictos a conflictos políticos, a pesar de que todas 
las rivalidades, religiosas, económicas y otras, pueden, en determi- 
nadas circunstancias, transformarse en lucha política. Por el con- 
trario, creemos poder decir que la política es de naturaleza con- 
flictiva, por el hecho mismo de que no hay política sin un ene- 
migo. No nos ocupamos, pues, de luchas agonales o deportivas, 
ni de peleas que enfrentan a los individuos, ni tampoco de senci- 
llas luchas de influencia, de querellas literarias, de controversias 
y disputas, ni tampoco de competencia económica, sino únicamen- 
te de las rivalidades que enfrentan a las colectividades como colec- 
tividades en lucha por su existencia o bien por adquirir más po- 
tencia, para dominar o sencillamente adueñarse del poder políti- 
co. La presencia de una colectividad como un todo organizado es 
precisamente lo característico de la lucha política. Bajo este as- 
pecto es como hay que determinar su naturaleza específica. 


122. LucHA Y COMBATE. 


Las guerras modernas, y en particular las guerras revoluciona- 
rias, han vuelto a dar importancia a la lucha de los no combatien- 
tes, no sólo con la aparición de los guerrilleros, sino también con 
el despliegue de la propaganda, sanciones contra la población ci- 
vil, campos de internamiento o concentración, llamadas a la vio- 
lencia, etc. Esta comprobación nos da una primera precisión para 
la comprensión de la lucha en este sentido, que nos invita a hacer 
una distinción entre lucha y combate. Cuando se habla de la in- 
tervención de los no combatientes, se entiende con ello que hom- 
bres no previstos regularmente para la lucha, entran en juego. Si 
bien es verdad que estas situaciones son más frecuentes en los 
tiempos modernos, no son propias únicamente de ellos, pues tam- 
bién se puede observar la intervención de los no combatientes en 
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los conflictos de la historia pasada, desde que la conocemos (ban- 
das, sublevaciones populares, etc.) ¿Qué es el combate? Es una 
especie de lucha que se desenvuelve según convenciones aceptadas 
por ambas partes, es decir, una lucha organizada, disciplinada y 
regular, que sólo compromete a hombres designados para parti- 
cipar en ella y que utilizan medios determinados. El combate es 
la forma más racional de la lucha. Sólo el resultado del combate 
es incierto, no los medios y las fuerzas en presencia, lo que no 
impide recurrir a las astucias y a las estratagemas. 


En vista de las monstruosidades, barbaries y atrocidades a que 
dan lugar las manifestaciones de la guerra hecha con la más des- 
atada violencia, los hombres siempre han procurado dar a los 
conflictos armados la forma de un combate. El primer paso en 
este sentido consistió en la formación de ejércitos regulares, con 
cuadros permanentes y bajo la autoridad directa y única del go- 
bierno en el poder. Luego, fue la creación de un derecho especial 
o código militar, en el plano interno y externo. Las conferencias 
de La Haya y las convenciones de Ginebra, no son más que ejem- 
plos recientes de la voluntad de arreglar en el plano internacional 
los actos de hostilidad. Ciertamente, las dos últimas guerras mun- 
diales, así como el concepto de guerra total utilizando los medios 
técnicos que no podían preverse a principios de siglo, como tam- 
bién la noción de guerra revolucionaria, han reducido casi a la 
nada los esfuerzos laboriosos de los juristas. La situación con- 
temporánea no podría, sin embargo, hacernos olvidar que en la 
Edad Media el feudalismo había logrado elaborar una especie de 
código más o menos tácito de la guerra, que como consecuencia 
de las horrendas luchas de religión en los siglos XVI, XVII y XVIII, 
lograron también reglamentar las hostilidades y fueron las gue- 
rras revolucionarias las que lograron modificar el estado de espí- 
ritu. También hay que reconocer que aquella reglamentación fue 
obra de la racionalización del Estado naciente, pues en la medida 
en que se atribuía el monopolio de la violencia legítima, también 
debía reservarse el monopolio de las armas, con supresión de los 
mercenarios, la formación de un ejército nacional y la constitu- 
ción de una función militar, al lado de la función administrativa 
y otras. Una de las características de lo que se llama ius publicum 
europaeum consistía precisamente en la humanización de la guerra 
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por la transformación de la lucha armada en combates regulares 
hechos por los ejércitos reconocidos de distintos Estados. Es de 
lamentar que la exaltación revolucionaria de algunos socialistas 
trate con tanto desdén esta forma de reglamentación y la rechace 
por pasada de moda o anacrónica, mientras que es más decisiva 
en el establecimiento de la paz que todas las mociones, programas 
y declaraciones solemnes. En efecto, el verdadero problema con- 
siste tal vez menos en suprimir toda guerra que en procurar regla- 
mentarla al determinar quién debe sostenerla: ¿los combatientes, 
o de igual modo los no combatientes? Más exactamente, la seudo- 
democratización de la lucha, en el sentido en que se convierte en 
an problema de las masas, tiene consecuencias desmedidas. ¿Qué 
es lo que importa más al hombre, desear el máximo o bien obte- 
ner realmente algo? Además, hay que señalar que una civilización 
que logra transformar la guerra en combates regulares tiende casi 
naturalmente a la institución de una casta militar o guerrera, si 
bien este sistema no es siempre tan condenable como se pretende 
en general, si ha de prestarse atención a las observaciones que 
acabamos de hacer. 

La guerra-combate se transformó hoy en día en guerra-lucha 
bajo la acción de distintas causas. Ya hemos mencionado la in- 
fluencia de la ideología revolucionaria y del concepto de totalidad. 
Hay que añadir a esto que un conflicto puede conservar la forma 
del combate sólo con la condición de que el número de participan- 
tes sea pequeño, es decir, que las fuerzas sigan siendo limitadas. 
Desde el momento que la guerra se convierte en general o mun- 
dial y pone inmediatamente en juego la existencia de un gran nú- 
mero de países, tiende a volverse lucha feroz y despiadada, según 
la ley característica del fenómeno de masas. Las convenciones ju- 
rídicas y morales (en el sentiao de una regulación por las costum- 
bres) pierden su valiaez práctica para dejar sitio al estado de na- 
turaleza bajo la forma de una movilización de todos los bienes 
materiales y espirituales puestos al servicio de la violencia. Max 
Weber estaba en lo cierto al demostrar que la responsabilidad de 
esta transformación se debe a los dos campos (de la primera 
guerra mundial) y especialmente al de los aliados (632). Por otra 
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(632) MAx WEBER, Le Savant et le Politique, p. 141. Las dos razones princi- 
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parte, un conflicto conserva el carácter del combate sólo con la 
condición de no durar demasiado, ya que de otro modo interviene 
la ascensión hacia los extremos, descrita por Clausewitz. Enton- 
ces, la guerra nutre la guerra, los objetivos políticos se desplazan, 
a veces se contradicen y suscitan tensiones sucesivas, siempre más. 
violentas, cuyo resultado se hace incompatible con la legislación 
internacional. Las dificultades y las tensiones se acrecientan, no 
sólo por culpa de la duración, sino también a causa de la exten- 
sión del conflicto en el espacio. Mientras el combate exige un 
teatro de operaciones delimitado, una zona localizada, la lucha 
no conoce límites, ni fronteras, ni prohibiciones. Finalmente, el 
paso del combate a la lucha también se debe a la indeterminación 
de los fines políticos. En virtud de la reglamentación, el combate 
se impone objetivos definidos; por el contrario, las guerras mo- 
dernas, por causa de su aspecto más o menos revolucionario, se 
imponen metas tan abstractas y lejanas, a veces inasequibles, que 
.no pueden transformarse en una lucha que, por esencia, es una 
rivalidad de medios difusos, con objetivos a menudo indefinidos 
y contornos indeterminados (633). Finalmente, la lucha se convierte 
a veces en simple gozo, en un placer de ejercer la violencia, se 
vuelve un fin en sí. El combate obedece a la ley de la fuerza; la 
lucha, a la de la potencia. 


123. ANÁLISIS DEL CONCEPTO DE LUCHA. 


La confrontación con la noción de combate nos da así sufi- 
cientes indicaciones para la elucidación de la de lucha. Es la forma 
irracional e indeterminada de los conflictos, a veces desordenada.. 


pales han sido, por una parte, el bloqueo organizado por los aliados, y, por otra,. 
la guerra submarina a ultranza de los alemanes. 


(633) El paso del combate a la lucha en las guerras modernas ha sido muy 
bien descrito por Ch. DE VISSCHER: “Las guerras de antaño eran, hasta cierto: 
punto, empresas razonadas, con metas circunscritas y consecuencias suficiente- 
mente previsibles. Conservando un cierto control de los acontecimientos, los 
gobernantes observaban a veces bastante moderación para respetar, hasta en 
los vencidos, las fuerzas indispensables para el establecimiento de un orden de: 
paz nuevo. La guerra total es desmesurada; los hombres pierden en ella, gra- 
dualmente, el dominio. Ya no tiene ni objetivo político cierto, ni término pre- 
visible... Su obsesión persiste más allá de la victoria.” Théories et réalités en 
droit international public, p. 364. 
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desencadenada y confusa, a veecs también, según puede apreciarse 
en Lenin, ordenada de acuerdo con las normas de un saber-hacer 
prestigioso, que sin embargo no reconoce ningún límite. Lo esen- 
cial es que las reglas no le son impuestas desde el exterior, sino 
que las establece ella misma a su antojo, en el curso de su des- 
envolvimiento en virtud de las necesidades y las circunstancias. 
No reconoce otras fronteras que las que ella misma se traza. En 
casos extremos, pone en juego todos los medios posibles, no retro- 
cediendo ni ante la traición o la ferocidad, ni ante las convencio- 
nes, las costumbres o las prohibiciones sociales, morales o reli- 
giosas. Si es preciso, recurre a la violencia más brutal y, sobre 
todo, premeditada, por lo menos mientras no encuentre resisten- 
cia eficaz, y para romper los obstáculos, no vacila en utilizar todas 
las formas de opresión, apropiación o explotación. Si es preciso, 
llegará a la delación y al crimen, se servirá del «chantage», de la 
estafa, del abuso de confianza, sembrando por todas partes la 
desconfianza y la sospecha. Todo es posible, todo está permitido. 
A veces se vuelve furiosa y desconoce el perdón; otras, insidiosa, 
hipócrita y desleal. Así, que llamaremos lucha al conjunto de recí- 
procos esfuerzos que emprenden adversarios o enemigos para ha- 
cer triunfar sus intereses, opiniones y voluntades respectivas, pro. 
curando dominar o vencer al otro mediante la destrucción o la 
debilitación de su potencia. Puede adoptar las formas regulares 
o convencionales del combate, o bien constituir un enfrentamiento 
que lleva la violencia hasta lo extremo, sin consideración a los 
medios empleados ni a las personas en litigio, en el desencadena- 
miento de la potencia más alocada. 


La política es lucha. También puede adoptar los aspectos del 
combate; primero, porque la guerra, que de todas formas es un 
acto político, puede transformarse en combate, pero también por- 
que la prueba de fuerza puede ejercerse en el plano diplomático. 
La diplomacia es sólo posible en un área de combate. Por otro lado, 
al nivel de la política interior, el Estado y la Constitución tienen 
como meta cambiar la lucha en combate. Sin embargo, sería un 
error el ver únicamente en la política un combate, o bien tomar 
en consideración sólo este aspecto, ya que se la reduciría en sus 
dimensiones y se perdería de vista cierto número de sus caracte- 
rísticas. Es evidente que la mayoría de los hombres desean que 
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la lucha política tome el aspecto de un combate: los monopolios 
estatales son prueba de ello; la importancia de la legalidad es 
otra prueba, y que los enemigos se consideran sólo como adversa- 
rios ligados por reglas fijas del juego. A pesar de todo, un análisis 
descriptivo debe captar en primer lugar la realidad tal como es 
y no imaginar lo que uno quisiera que fuese. En vista de la actual 
situación de recrudecimiento en la lucha, la política se equivoca- 
ría si quisiera complacerse en la nostalgia del combate y si cerrase 
los ojos a la posibilidad de todo conflicto político —sean cuales 
sean la época y el régimen— de degenerar en violencia. En efecto, 
también el régimen más moderado, si quiere sobrevivir, está obli- 
gado a aceptar las condiciones de la lucha si su enemigo se las 
impone. Sólo si el politólogo abandona la reflexión teórica para 
entrar en la lucha, puede contribuir a transformar la lucha actual 
en combate; pero entonces deja de hablar como politólogo para 
convertirse en un hombre político. 


Después de las guerras napoleónicas, el tratado de Viena, la 
doctrina liberal y el constitucionalismo podían conceder la espe- 
ranza de una transformación definitiva de la política en combate; 
pero el realismo de Lenin y los movimientos contemporáneos del 
fascismo, así como el advenimiento de la era de las dictaduras, 
pronto volvieron a encontrar la verdad de la lucha política y de 
la violencia. Es evidente que esta lucha no alcanza siempre nece- 
sariamente el paroxismo que hemos mencionado, y que lo más 
frecuente es que la política respete ciertas reglas, se doblegue al 
derecho y a las costumbres de la cortesía, por el simple hecho de 
que nunca es independiente del contexto de civilización reinante. 
Sin embargo, la simple honestidad en la observación de los acon- 
tecimientos históricos, y la lógica propia de lo político, nos obliga 
a reconocer que la política es lucha y que ocurre a menudo que 
llegue a los extremos, incluso cuando se propone fines humanita- 
rios o bien la instauración de un régimen de libertad. Podemos 
desear que la guerra termonuclear no ocurra y podemos creer que 
los gobiernos serán bastante inteligentes para no desencadenarla; 
sin embargo, no tenemos ninguna garantía ni certidumbre de que 
nuestros deseos sean escuchados. Hay que tener en cuenta la posi- 
bilidad de este tipo de locura cuando se analiza la lucha política. 
Una ciencia política digna de este nombre no debe ignorar que el 
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hombre y las colectividades son capaces de actos horribles; tam- 
poco debe entorpecerse con «valores» que amenazan con ocultar 
la realidad. Debe tener en cuenta las situaciones extremas y excep- 
cionales, ya que existen de igual modo que las situaciones norma- 
les. En resumen, debe explorar toda el área de la política en el 
espíritu de la Wertfreiheit de Max Weber, pues la «verdadera» 
política no es la de nuestras opciones personales, sino la que se 
desarrolla realmente desde que hay una historia. El hecho es que 
la política se presenta siempre como una lucha; además, la lógica 
del enemigo así lo quiere. 

No es erróneo decir que hay algo de demoníaco en la lucha, 
como en toda política. Sin embargo, no sería justo considerarla 
únicamente bajo este aspecto. Puede ser diabólica; no lo es fatal- 
mente, ya que no implica necesariamente la violencia. Tampoco 
ha sido siempre inspirada por la ambición, la hipocresía, la men- 
tira y otros bajos sentimientos. El bien no es el reposo; la genero- 
sidad, la caridad están en lucha con sus contrarios. En otras pala- 
bras, no sería correcto ver en la lucha tan sólo los abusos, el furor 
y la barbarie. ¿No existen doctrinas filosóficas, en primer lugar 
el marxismo, aunque haya degenerado en algunas de sus aplica- 
ciones, que descansan en la idea de la bondad de la lucha y en 
su poder progresista? ¡Cuántas luchas para conquistar las llama- 
das «libertades fundamentales»: libertad de expresión, pensamien- 
to, asociación; ¿Cómo se impuso la democracia? Nietzsche decía, 
con razón, que todos los ideales, la revolución, la supresión de la 
esclavitud, la igualdad de derechos, la justicia —podríamos añadir 
hoy en día el sufragio universal, la descolonización—, «sólo tienen 
valor en la batalla» (634). Esto no significa que todos aquellos idea- 
les sean intrínsecamente buenos, pero los hombres los consideran 
en general como tales, cuando se convierten en objeto de una lu- 
cha. Una idea por la que nadie lucha es una idea muerta. Dicho 
esto, trataremos ahora de la lucha, en general, sin tener en cuenta 
la especificidad del combate, ya que éste es sólo una especie de 
lucha. Cualquier política es polémica, poco importa la forma que 
adopte. | 


(634) F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, lib. I, cap. V, & 355, p. 166. 
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124. LA LUCHA COMO DIALÉCTICA DEL AMIGO Y DEL ENEMIGO. 


La lucha constituye en política un fenómeno permanente por 
varias razones. La más perentoria se funda en el hecho de que la 
enemistad es en ella insuperable. Esto significa que la lucha cons- 
tituye la dialéctica entre el amigo y el enemigo. En efecto, por su 
misma naturaleza, la noción de lucha implica la presencia de un 
adversario, de un rival o de una oposición (sea en el curso del duelo 
que enfrenta a dos individuos, o bien en una competición agonal 
o deportiva, o bien en una competencia económica o en un anta- 
gonismo religioso, etc.). Con mayor razón, ocurre lo mismo con 
la lucha política, que supone, además, en virtud de la esencia de 
lo político, la rivalidad de colectividades cuyo objetivo es la po- 
tencia. Esta última noción es fundamental en la lucha política. 
Pero no hay que dejarse engañar por los pretextos. Tomemos el 
ejemplo del socialismo. Quiere instaurar la igualdad, la justicia, 
-la libertad, pero apoyándose en la potencia del proletariado, es 
«decir, en un grupo determinado de simpatizantes, de militantes, 
de amigos. Se puede plantear la cuestión: ¿qué quiere el marxis- 
mo? ¿La victoria del proletariado, o el comunismo? Ciertamente, 
la contestación del marxista está dispuesta: el comunismo con 
el triunfo del proletariado; este último como instrumento del 
triunfo de aquél. Ello no impide que por hacer triunfar su causa, 
busque el poder, la potencia, aunque sea por aniquilar al enemigo 
de clase. El objetivo inmediato es la dominación por la toma de 
poder. Al propio tiempo, la política vuelve a recuperar todos sus 
derechos, sea cual sea el fin último. Lenin no se siente suficiente- 
mente fuerte; busca amigos, se une a socialistas revolucionarios, 
toma el poder, recluta siempre más militantes, disuelve la Asam- 
blea Constituyente, pone en pie la máquina del poder, desintegra 
los ejércitos blancos, extermina a los oponentes, liquida los socia- 
listas revolucionarios. Construye una potencia. El comunismo ven- 
drá más tarde. Primero, la N.E.P., que significa el poder para los 
soviets (o dictadura de Lenin), más la electrificación. Stalin se 
libera de Trotsky y se alía con otros compañeros de Lenin: Zino- 
viev, Kamenev, etc. Una vez fortalecido su poder, trata a sus ami- 
gos como enemigos, los extermina al mismo tiempo que a algunos 
de sus amigos y cómplices. El juego del amigo y enemigo continúa 
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en medio de los derrumbamientos más repentinos, es decir, que 
la lucha es llevada hasta el paroxismo: el terror. En 1939, Stalin 
concluye un pacto con su enemigo real, se deja engañar y encuen- 
tra nuevos amigos entre los enemigos de su enemigo. La Rusia 
soviética se convierte en una formidable potencia. En cuanto a la 
marcha hacia el comunismo, nunca fue iniciada. Esperará aún, 
esperará siempre y constantemente, con gran decepción de los cre- 
yentes. El presente, el eterno presente, es la lucha para acrecentar 
la potencia, en medio de una persistente permutación de amigos y 
enemigos. | 


Puesto que la potencia tiene como base la fuerza, es natural 
que los enemigos procuren, cada uno por su lado, reunir la mayor 
fuerza posible, agrupar amigos que, o bien tengan todo que temer 
del mismo enemigo, o bien esperen con esta alianza acrecentar su 
propia potencia. Esto es cierto, tanto en el plano de la política 
interior como en el de la política exterior. Un partido que trata 
de alcanzar el poder se esfuerza lo más posible, por una parte, en 
reclutar amigos bajo la forma de militantes, adictos o simpatizan- 
tes, y por otra parte, llegado el caso, se une con otro partido para 
compartir el poder, con respeto a las formas y a la legalidad en 
el caso de un régimen parlamentario, o bien durante un período 
provisional, en el caso de un régimen autocrático, a riesgo de li- 
quidar más tarde a los aliados que le ayudaron a adueñarse del 
poder. Esto no significa, en un sentido inverso, que el combate : 
cese entre los partidos de una mayoría parlamentaria. ¡Muy al 
contrario! Ningún partido tiene interés en malgastar sus ventajas 
en la política común, ya que hay que pensar en las próximas elec- 
ciones, que podrán, según las circunstancias, ofrecer a una y otra 
de las organizaciones volver a la Cámara con nuevas fuerzas. En 
el plano de la política exterior, la rivalidad de potencia da lugar 
a confrontaciones diplomáticas si los adversarios esperan poder 
mantener o acrecentar su potencia mediante negociaciones, o bien 
recurren a medios subversivos, o bien la lucha se transforma en 
conflicto armado enfrentando directamente a los enemigos reales 
o indirecta y casi clandestinamente, por conducto de algunos de 
sus amigos O pequeñas naciones (guerra de Corea, por ejemplo). 
El desarrollo de la lucha, en medio de derrumbamientos de amis- 
tad y enemistad, es permanente y no existen posibilidades de que 


689 


41 


termine algún día. En efecto, mientras los hombres se dividan, 
no sólo por razones de potencia, sino también por razones econó- 
micas, religiosas, culturales, ideológicas u otras, que siempre pue- 
den, en determinadas circunstancias, transformarse en rivalidades 
políticas, la lucha persistirá, de forma que la amistad y la frater- 
nidad universales seguirán siendo sueños. Esto quiere decir tam- 
bién que incluso en período de paz la lucha se halla latente y los 
hombres continúan encontrándose como amigos y enemigos, por- 
que creen tener razón frente a los demás, porque quieren hacer 
triunfar su punto de vista, o bien porque se juzgan más capaces 
que los demás para resolver las dificultades y garantizar la segu- 
ridad y el bienestar de la colectividad. ¿Cómo impedir a los que 
tienen una misma opinión sobre determinada acción política, el 
agruparse, aliarse y, llegado el caso, obrar clandestinamente? La 
política tendría que dejar de ser una cuestión de opiniones y de 
intereses; mejor todavía, habría que impedir a los hombres el 
pensar y creer, a menos de descubrir la verdad absoluta, que se 
_identificaría con todo el pensamiento humano, para solución de 
- todas las contradicciones posibles o para reunir todos los intere- 
ses divergentes en una necesidad única, en el seno de una unifor- 
midad y de un igualitarismo total. En resumen, hay que suponer 
lo imposible para terminar con la lucha y las reagrupaciones de 
amigos y enemigos. 


Con su ingenuidad genial, Proudhon comprendió perfectamente 
que la lucha política es inevitablemente un fenómeno de potencia, 
y supo reducir el problema a su expresión más sencilla y más dis- 
tinta: el mundo político se basa en relaciones de fuerzas. Esto no 
es ni escandaloso ni inmoral, sino sencillamente natural: «El pue- 
blo, quiérase o no, tiene la religión de la fuerza» (635). Proudhon 
demuestra, en contra de las sutilezas de algunos filósofos y juris- 
consultos, que la fuerza es razón, que es un juicio sano y recto. 
«Digo ahora que hay un derecho de la fuerza, en virtud del cual, 
el más fuerte tiene derecho, en algunas circunstancias, a ser pre- 
ferido al más débil, pagado mejor, aunque aquél fuese más listo, 


(635) P. J. PROUDHON, La guerre et la paix, París, 1927, p. 39. La noción de 
- fuerza es ambigua en Proudhon, ya que ora significa la fuerza como la hemos 
definido anteriormente, ora la potencia. Proudhon no hace distinción entre estos 
dos conceptos. 
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más sabio, más cariñoso o más antiguo. Y así como hemos visto 
el derecho del trabajo, de la inteligencia y del amor salir directa- 
mente de la facultad que sirve para definirlo, del que es corona 
y sanción, de igual modo el derecho de la fuerza tiene su principio 
en la fuerza, es decir, siempre en la naturaleza humana manifesta- 
da bajo la hipótesis de la fuerza. El derecho de la fuerza no existe, 
como los otros, más que por convención tácita; no es ni una con- 
cesión ni una ficción; tampoco es un rapto; es, muy realistamente 
y con todo el vigor del término, un derecho» (636). Las grandes 
catástrofes políticas provienen de las falsedades que se cometen 
con la relación de fuerzas (637). Esto no significa que la fuerza 
sea el principio universal de toda explicación, pues Proudhon tiene 
una visión muy clara y perspicaz de la distinción de las esen- 
cias (638), sino que la política es inevitablemente una lucha, por 
el hecho de que los hombres buscan constantemente modificar la 
relación de fuerzas, a veces por decisión discrecional de un go- 
bierno, más a menudo bajo la presión de las necesidades, tenien- 
do en cuenta la evolución de las civilizaciones, los progresos téc- 
nicos, militares o económicos. La negación de la lucha y de la 
fuerza es una visión del espíritu que no se podría llevar a sus 


consecuencias lógicas sin caer en las peores insensateces (639). 


(636) P. J. PROUDHON, ibíd., p. 129-130. Un poco más adelante, declára: “Si se 
negara el derecho de la fuerza habría que negar, con igual razón, el derecho del 
trabajo, el derecho de la inteligencia, todos los demás derechos, también los me- 
nos discutidos; habría, en fin, que negar el derecho del hombre, la dignidad de 
la persona humana, en una palabra, la justicia... La fuerza no es, pues, un cero 
ante el derecho, como se suele repetir. La fuerza, en sí misma, es buena, útil, fe- 
cunda, necesaria, estimable en sus obras y, por consiguiente, digna de conside- 
ración. Todos los pueblos la honran y le conceden recompensas; ¡desgraciados 
aquellos que la descuiden! Pronto perderían, con la potencia de conocer, de pro- 
ducir y de amar, hasta el sentido moral” (p. 130). 

(637) Esto lo demuestra en función de ejemplos históricos concretos, en par- 
ticular en el cap. X del libro 11 de aquella misma obra. 

(638) “Todo esto es de una sencillez tal, de una verdad tan palmaria, que 
me resulta un tanto penoso exponerlo y tengo prisa por terminar de hacerlo. La 
fuerza, la primera de las facultades humanas, la última en categoría, lo admito, 
tiene su derecho como otra facultad, y como otra puede ser llamada a hacer 
la ley. Naturalmente, la ley de la fuerza es aplicable únicamente en materia de 
fuerza, como la ley -del amor en materia de amor, como la ley del trabajo en 
materia de trabajo.” Ibíd., p. 134. 

(639) “Se niega el derecho de la fuerza; se le tacha de contradictorio, de 
absurdo. Séase consecuente entonces negándole también sus obras; que se pida 
la disolución de estas inmensas aglomeraciones de hombres, Francia, Inglaterra, 
Alemania, Rusia; que se ataque a estas potencias que, ciertamente, no han salido 
armadas de las energías de la naturaleza y que ningún sofisma podría hacer 
provenir de otro principio que de la fuerza.” Ibíd., p. 94. 
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Teóricamente, pueden imaginarse distintos métodos para mo- 
dificar la relación de las fuerzas; prácticamente, no hay nada más 
eficaz que la lucha o el combate. La lucha aparece así como el 
«lugar natural» de la política. Cuando se ha procurado desman- 
telar una fuerza, inmediatamente otras fuerzas o una contrafuer- 
za renacen y perpetúan las tensiones y los antagonismos. Toda 
revolución suscita una contrarrevolución, todo ataque un contra- 
ataque, toda reforma una contrarreforma, todo espionaje un con- 
traespionaje, toda corriente de ideas una contracorriente: hasta 
el fracaso del enemigo; pero entonces el enemigo reaparece entre 
los amigos. No se puede ser revolucionario y al mismo tiempo 
hostil a la lucha, a la guerra. No hay un socialismo, un anarquismo, 
un capitalismo que puedan vanagloriarse de haber dominado defi- 
nitivamente los conflictos. Se suelen demostrar ostentosamente 
las contradicciones del capitalismo, los males de la competencia, 
mientras se multiplican los eufemismos para designar las contra- 
dicciones del socialismo (emulaciones, competiciones socialistas, 
- etcétera), como si se creyera poder disimular con estas expresiones 
la rivalidades y las luchas que acontecen en este campo. «Ideas 
—decía también Proudhon— que no saben combatir, a las que 
repugna la guerra y que huyen ante el brillo de la bayoneta, no 
están hechas para dirigir las sociedades» (640). Esto no significa 
que no haya estabilidad, sino que la lucha tampoco está ausente 
en un orden determinado, o mejor, que la estabilidad se caracte- 
riza por la transformación de la lucha en combate, es decir, que 
las fuerzas contrarias continúan enfrentándose respetando ciertas 
normas definidas, las reglas del juego constitucional o del régi- 
men. Cualquier orden político, sea cual sea, tiene su base en la 
lucha. En el fondo, una iniciativa aparentemente tan generosa 
como la ayuda a los países subdesarrollados, es también objeto de 
rivalidades y de una lucha constante. En una sociedad estable, las 
fuerzas continúan combatiéndose «para reconocerse, controlarse, 
confirmarse y clasificarse» (641). El equilibrio no es inercia o re- 
poso, sino continuación de la lucha para mantener, con el respeto 
a ciertas reglas, la balanza de fuerzas. En cuanto una fuerza rompe 
el conformismo establecido, la lucha se reanuda con toda su viru- 


(640) P.J. PROUDHON, ibíd., p. 217. 
(641) PROUDHON, ibid., p. 134. 
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lencia (642), y el que quiere respetar las convenciones, las reglas 
jurídicas y morales, corre el riesgo de ser, a más corto o más largo 
plazo, víctima de sus escrúpulos, así como de la agresividad del 
otro. Quiérase o no, el reinado de la paz es una preparación para 
la guerra. No hay situación más penosa, más angustiosa para una 
colectividad política, que sentirse impotente ante una lucha que 
se prepara cuando se es incapaz de sostenerla. Una colectividad 
impotente es una colectividad desgraciada, salvo si puede, en el 
ámbito de un sistema internacional determinado, permanecer pre- 
visionalmente neutral con la esperanza de que será respetada su 
actitud. La impotencia nunca inspira confianza: es inseguridad. 
Toda la lógica de la lucha política cabe en estas pocas palabras: 
es una manifestación de potencia, pero también una voluntad de 
dominación. Una nación, por poderosa que sea (existen ejemplos 
recientes), que no logre imponer su dominio, está expuesta a toda 
clase de oposiciones, maniobras, «chantages» por parte de los de- 
más estados, y se convierte a veces en víctima de la incoherencia 
y el desconcierto internos. No hay que sacar la conclusión de que 
la dominación está en la base de todos los conflictos políticos, 
sino que la tendencia normal de la lucha política, también cuando 
es combate, es la voluntad de dominio. 


125. MOTIVACIÓN DE LA LUCHA. 


Existen todavía otras razones, de orden filosófico, sociológico 
y psicológico, que suscitan y animan la lucha, pues la conducta 
política no es impuesta exclusivamente por la única relación de 
fuerzas, pero es muy importante. Nos contentaremos con atraer 
aquí la atención acerca de este aspecto del problema, sin llegar al 
fondo de las cosas, pues un análisis de este tipo es más bien propio 
de la filosofía de la acción, de la psicología social y de la sociolo- 
gía empírica. 

Toda acción tiende a una meta y a una postura. Los hombres, 


(642) “Si uno de los actores alimenta ambiciones o bien se sospecha que 
puede alimentarlas, ¿cómo los otros dejarían de entrar en el ciclo infernal de la 
competición? Si otro —el vino, el malvado— trama nuestra muerte, el no tomar 
precauciones sería irrazonable e incluso culpable. Pero, ¿qué precaución habrá 
de reemplazar a la superioridad de la fuerza, al empleo de esta superioridad 
cuando aún se está a tiempo, a la acumulación de recursos para garantizar esta ' 
superioridad?”. R. ARON, Paix et guerer entre les nations, p. 168. 
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no sólo llegan a enfrentarse porque se proponen metas distintas 
y conciben de manera distinta la postura de la política, sino que, 
aunque estén de acuerdo sobre las metas y las posturas, continúan 
combatiéndose porque tienen opiniones diferentes sobre el método 
más eficaz y sobre los hombres más capacitados para aplicar el 
programa. El liberalismo se presenta como una doctrina apta 
para hacer reinar la paz, como el socialismo, pero sus adeptos no 
están de acuerdo sobre la naturaleza de la paz. Los socialistas, en 
principio de acuerdo sobre este punto, se dividen en múltiples 
partidos rivales, que aunque se proclamen de una común ideolo- 
gía, por ejemplo, comunista, chocan, como la Rusia soviética y la 
China popular, con respecto a problemas de prioridad, urgencia, 
influencia y método, de manera que, a la larga, acaban por susci- 
tar querellas doctrinales y de potencia y transformarse en enemi- 
gas. En el seno de los nuevos grupos separados vuelven a plan- 
tearse cuestiones de método, de prioridad, y finalmente, de doc- 
trina, y así sucesivamente. De combate, el conflicto se transforma 
en lucha, para volver a ser combate en nuevos límites. Es una 
“verdad constante de la historia: los hombres están más de acuerdo 
sobre los fines lejanos que sobre las metas inmediatas y los me- 
dios y métodos que aplicar. La humanidad tiende hacia lo más y 
lo mejor (esto también es verdad en el tradicionalismo), pero esta 
aspiración es acompañada siempre de lucha y así se profundiza 
cada vez más el foso que separa el progreso material de la pasión 
política. No hay países, incluidos los pequeños principados semi- 
independientes, que acepten sin protestar las voluntades del pro- 
tector o del vecino. Con mayor razón no aceptarán, sin estar obli- 
gados por su debilidad, el someter a un tercero, a un árbitro, la 
regulación de problemas que consideran vitales. De ahí fricciones, 
tensiones continuas que, según las circunstancias, engendran los 
conflictos y las luchas. 


Al decir esto, llegamos ya a las motivaciones psicológicas. Estas 
motivaciones son conocidas: la ambición, el orgullo, la necesidad 
de prestigio, la busca de la gloria y del interés. Entre estos senti- 
mientos, unos, como la ambición, el orgullo y el prestigio, empujan 
más bien a los individuos a buscar una ventaja personal en la 
lucha; otros, como la gloria o la grandeza, agitan más o menos 
conscientemente las colectividades; finalmente, el interés expresa 
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a la vez una voluntad individual y una voluntad colectiva. Sea 
como sea, en lo que concierne al aspecto político de estas mani- 
festaciones, se encuentra en su raíz la búsqueda de la potencia, a 
veces bajo la forma del desafío, a veces bajo la de la autoridad 
conquistadora. Se estableció una costumbre que afecta desdén 
por estos motivos de la lucha y de la acción política, bajo pretexto 
de que la paz y la democracia no se acomodarían con las manifes- 
taciones de superioridad y de orgullo. Es inútil tratar de discutir 
estas posiciones puramente teóricas, ya que, por esencia, la polí. 
tica es, al mismo tiempo que protección y seguridad, busca y des- 
pliegue de la potencia, y que ésta es acompañada normalmente de 
prestigio, gloria y grandeza. ¿Son peligrosos estos sentimientos? 
Nadie discutirá que pueden serlo; pero la impotencia y la debili- 
dad son también peligrosos, por la inseguridad y desasosiego que 
provocan. No es posible hacer «verdaderamente» política —quiero 
decir, de otra manera que la puramente intelectual— sin tener al 
mismo tiempo en cuenta los sentimientos que van unidos natural- 
mente a este tipo de actividad. Esta, nunca fue una escuela de vir- 
tudes evangélicas, de humildad o de modestia. Sería un error 
juzgar la esencia de la política exclusivamente por una cierta me- 
diocridad corriente, como también lo sería juzgar la naturaleza de 
la filosofía basándose únicamente en los profesores de filosofía, 
o bien la esencia de la ciencia basándose en el número creciente 
de los investigadores y de los maestros (643). Digamos más bien 
que la falsa gloria, la vanidad, las ventajas y el provecho que los 
mediocres sacan de su actividad pública, indican solamente que 
no están en disposición de dar a sus actos una mayor brillantez. 
Las razones sociológicas de la lucha se explican esencialmente 
por la heterogeneidad de las relaciones sociales: heterogeneidad 
religiosa, económica, o bien heterogeneidad de los regímenes o de 


- los sistemas de relaciones internacionales. En un sistema homogé- 


neo, la lucha tiende a transformarse en combate; por el contrario, 
corre el peligro de adoptar el aspecto violento de lucha en cuanto 


(643) Estos problemas han sido magistralmente estudiados por Max Weber 
en Le Savant et le Politique, p. 184-186. En este mismo libro analiza también el 
papel de la gloria y del interés (p. 115-120). Asimismo, puede consultarse sobre la 


cuestión de prestigio, Ch. DE GAULLE, Le fil de l'épée, París, 1944, p. 61 y s. Sobre 


la de la potencia y de la gloria, RENAN, Histoire du peuple d'Israël, t. IV, pági- 


nas 199-120 y R. Aron, Paix et guerre entre les nations, p. 83 y s. 
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dos sistemas heterogéneos se enfrentan, sea cual sea la naturaleza 
de las oposiciones: religión, ideologías, economía o concepto de las 
relaciones internacionales (644). Además, están las distintas des- 
igualdades naturales y sociales que estimulan la lucha: desigualda- 
des económicas, geográficas, desigualdades en los bienes naturales, 
en las capacidades militares y las posibilidades científicas y técni 
cas. La disparidad geográfica interviene bajo la forma de distin- 
ción entre tierra y mar, que sigue siendo importante a pesar de las 
modificaciones de nuestros conceptos espaciales a causa de las proe- 
zas astronáuticas (645); la disparidad económica bajo la forma de la 
oposición entre la agricultura y la industria, etc. También hay otro 
fenómeno al que no se presta siempre la necesaria atención y que 
se puede llamar, con Proudhon, la inestabilidad de los poderes o 
de los regímenes. Dejemos a un lado la literatura, a veces dema- 
siado fácil, sobre la noción de decadencia y la oposición de los 
pueblos jóvenes y de los pueblos viejos. Sin embargo, queda el 
-hecho de que ciertas naciones, después de un largo período de 
- desarrollo, dan señales de agotamiento y se debilitan por culpa. 
de crisis sucesivas, mientras otras se despiertan y vuelven a en- 
contrar un nuevo dinamismo. Estos movimientos inversos están 
en el origen de conflictos incesantes. Las naciones en declive po- 
nen todo en acción (¡si así puede decirse!) para conservar su in- 
fluencia, retrasar la caída o detener el derrumbamiento; las otras, 
por el contrario, buscan reforzar y extender su potencia y com- 
petir en todos los dominios posibles con las que están perdiendo 
rapidez. El declive puede durar más o menos tiempo y hacerse 
notar más en la esfera política que en la económica, o a la inversa. 
Lo que sí es seguro es que ninguna unidad política da nunca mues- 
tras de la misma vitalidad en todas las épocas de su historia. ¿A 
qué deben atribuirse los renacimientos de algunos y la debilitación 
de los otros? Existen explicaciones de muchas clases. Así, se atri- . 
buye, por ejemplo, el declive a la perversión del espíritu cívico, 
a la debilitación del espíritu religioso y del sentido de lo sagrado, 


(644) Sobre la diferencia entre sistemas homogéneos y sistemas heterogé- 
neos, v. R. ARON, Paix et guerre entre les nations, p. 108-113. 

(645) Es interesante señalar que los cosmonautas soviéticos aterrizan y que 
los cosmonautas americanos “amerizan”. Sobre la oposición entre tierra y mar, 
-v. CARL SCHMITT, Der Nomos der Erde, passim, así como su encantador librito, 
Land und Meer, Stuttgart, 1954. 
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a los progresos de la filosofía, a la corrupción de las costumbres, 
al cansancio y a la depravación de la civilización, a la debilidad 
de los príncipes, a la degradación de las instituciones; en resumen, 
múltiples razones más o menos buenas. Sin duda, ninguna de 
estas causas es decisiva por sí misma, y es preciso atribuir posi- 
blemente su efecto a la conjunción de todas ellas. Así ocurre con 
el renacimiento de una unidad política. Debe de existir como un 
«Vicio interior» en las unidades políticas y los regímenes, sean 
monárquicos, aristocráticos o democráticos, una especie de des- 
gaste que aparece mientras otros están animados por una especie 
de nueva «entelequia». En el primer caso, no sirve de nada susti- 
tuir la investidura del pueblo por el gobierno de derecho divino. 
Tal vez este cambio conduce a «una superstición peor» y «en vez 
de mejorar el poder y consolidarlo, se le degrada» (646). De ahí, a 
pesar de la estabilidad más o menos duradera y superficial de los 
poderes y de los regímenes, una inestabilidad profunda, fuente de 
toda clase de antagonismos, conflictos y luchas. En todo caso, la 
ciencia política todavía no ha logrado descifrar el misterio de 
aquellas decadenciás y renacimientos. 

Con las raras excepciones de los nuevos ricos, que ven en el 
ejercicio del poder sólo un pretexto de embriaguez y gozo personal, 
y de los aventureros, para quienes la política es únicamente un 
juego, la lucha política nunca es en sí misma su fin. Es, en general, 
el medio para cumplir el fin de lo político (protección, seguridad, 
concordia interior y solidaridad), pero también el instrumento 
capaz de alcanzar los objetivos limitados que tienden a realizar 
concretamente la meta de una política determinada. Esta es la ra- 
zón, a pesar de todos los aspectos irracionales que pueda presen- 
tar, de que la lucha contenga un racionalismo, el que Max Weber 
llama racionalismo por finalidad (Zweckrationalitat). Hay que en- 
tender con ello que nos obliga, precisamente a causa de su incons- 
tancia, de su incertidumbre y de su brutalidad, a tomar conciencia 
de la naturaleza y del fin de lo político; en un nivel superior, se 
convierte incluso en toma de conciencia de la política misma. 
Esta es, en particular, la idea central de toda la reflexión política 


(646) P. J. PROUDHON, De la justice dans la révolution et l'église, París, 1931, 
tomo II, p. 164. El tema de la inestabilidad es objeto del cuarto estudio de esta 
obra, titulado: el Estado. 
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de Hobbes, que presenta erróneamente, por ser tan sólo un filó- 
sofo del absolutismo. Parece, en efecto, que se haya leído mal su 
obra, lo que no es de extrañar, ya que hasta principios de este 
siglo, y sobre todo en Inglaterra, el «hobbismo» servía esencial. 
mente de realce al pensamiento político oficial. Hobbes compren- 
dió muy bien la dialéctica interna de la lucha: tiende a su propia 
negación. El autor del Léviathan fue poderosamente impresionado 
por los desórdenes y las desgracias que desencadenaron la lucha 
feroz de las guerras de religión, y sólo tenía en su pensamiento el 
encontrar la institución capaz de poner fin a aquellos trastornos, 
tal como, hoy en día, los espíritus más lúcidos, así como la mayo- 
ría de las ideologías, procuran encontrar, en el fondo, el medio de 
poner fin a esa otra lucha que es la revolución. Todo el problema 
de Hobbes consiste en asegurar la protección del hombre contra 
las aspiraciones totalitarias que arrastra la lucha (647). Puede 
creerse que se haya equivocado al ver en el Estado el medio de 
dominar definitivamente la lucha, sobre todo cuando, como vere- 
mos, la concordia y la paz implican lucha, por lo menos bajo la 
forma del combate; pero no se puede ignorar este aspecto funda- 
mental de su obra sin incurrir en un gran contrasentido en cuanto 
a sus intenciones y al espíritu de su filosofía. 


126. LA PARADOJA DE LA LUCHA. 


Se puede hablar de una paradoja de la lucha política. La huelga 
es, por ejemplo, una forma de lucha, una prueba de fuerza más 
o menos violenta; pero sólo tiene sentido en el contexto de la 
cooperación entre los patronos (privados o públicos) y los obre- 
ros o empleados, asociados en una misma empresa. Los conflictos 
que surgen en el seno de un Estado y que enfrentan a los adversa- 
rios bajo la forma del combate (mientras respetan las normas y 
las leyes establecidas) expresan igualmente una solidaridad que 
trasciende la lucha misma. También las luchas violentas, por ejem- 


(647) V. a este respecto, F. TOENNIES, Thomas Hobbes, Leben und Lehre, ter- 
cera ed., Stuttgart, 1925; CARL SCHMITT, Der Leviathan in der Staatslehre des 
Thomas Hobbes, Hamburgo, 1938; Leo SrRaUss, The political Philosophy of Hob- 
bes, 22 ed., Chicago, 1952, y la obra de R. PoLin, ya citada. Puede consultarse 
igualmente la introducción de M. OAKESHOTT a su edición del Léviathan, Oxford, 
1946, así como el artículo de B. WiLLM:, “Einige Aspekte der neueren englischen 
Hobbes Literatur”, en la revista Der Staat, t. 1, cuaderno 1, p. 93 a 106. 
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plo, las guerras civiles, la lucha de clases o cualquier otra del 
mismo estilo, que discuten la constitución, el régimen o a veces 
la existencia de la colectividad como unidad política, presuponen 
la solidaridad de los trabajadores o de los. miembros de la colec- 
tividad y se proponen restablecer la unidad política bajo una 
nueva forma, más satisfactoria, más racional y más justa. También 
cuando se vuelve violenta y suprime físicamente a su adversario o 
su enemigo, la meta real (aunque no inmediata) de la lucha no 
es matar por matar, sino volver a encontrar la unidad, establecer 
la paz interior y la concordia. Cuando toma el aspecto de la guerra 
exterior aspira, es cierto, a la victoria, pero también a la seguri- 
dad y la paz; toda guerra prepara la paz y tiende necesariamente 
a ella. En otros términos, y por paradójico que pueda parecer, la 
lucha presupone asociación, una solidaridad o cooperación, que 
le dan sentido, es decir, que tiende a su propia negación. En reali- 
dad, la paradoja es aún mayor si se considera que, en virtud del 
presupuesto de la enemistad, ninguna colectividad o sociedad polí- 
tica podría estar definitivamente asegurada contra los conflictos, 
violentos o no. A cada instante los antagonismos pueden trans- 
formarse en lucha, de manera que la paz misma, que sin embargo 
es la meta de la lucha, no está exenta de conflictos o de combates. 
La lucha es, pues, inherente a la política, aunque sea pacífica. Se 
podría así dar la vuelta a la célebre fórmula de Clausewitz, y decir 
que la paz es una prolongación de la lucha bajo las formas defi- 
nidas del combate. En resumen, la paz, como la guerra, son aspec- 
tos, formas de lucha. Esta paradoja se nos aparece como un anti- 
cipo sobre la meta de lo político que, como veremos más adelante, 
trata de establecer la concordia interior y garantizar la seguridad 
exterior mediante la debilitación de los enemigos y la instauración 
de un equilibrio bajo la forma de un respeto a los tratados en vi- 
gor, de una cooperación internacional o, sencillamente, de la coexis- 
tencia pacífica. En otros términos, la meta de lo político es tratar 
de dominar constantemente la enemistad y la lucha, siempre re- 
nacientes. Desde este punto de vista, es totalmente legítimo pre- 
guntarse: ¿llegará definitivamente a alcanzar esta meta? En tal 
caso, es seguro que, puesto que la enemistad es un presupuesto 
de lo político, este rebasamiento no sólo significará el fin de toda 
lucha, sino también de toda política. Si la meta de lo político es 
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la concordia y la amistad, y en definitiva, si su finalidad regula- 
dora es la fraternidad universal mediante la supresión de todas 
las unidades políticas particulares, en el sentido de un cosmopoli- 
tismo igualitario integral, no hay duda de que la terminación de 
lo político es también su negación. 


Toda la cuestión estriba, entonces, en saber cómo la lucha 
puede a fin de cuentas negarse a sí misma, aniquilarse. Sólo la 
dialéctica, según dicen, es capaz de aportar la solución. Teórica- 
mente, sí, a condición de admitir también que la dialéctica no es 
por sí misma la expresión de estos conflictos y que encontrará su 
terminación en la totalidad inefable. Históricamente, esto es im- 
posible mientras el hombre siga siendo un ser situado en el espa- 
cio y en el tiempo. Desde este punto de vista, el aniquilamiento 
del hombre significa Dios. Precisamente es esta dificultad de la 
dialéctica la que la dialéctica marxista es incapaz de solucionar. 
- En realidad, esto no es propio únicamente del marxismo, sino de 
todas las filosofías cosmopolíticas, en la medida en que no logren 
dominar la contradicción de lo particular y lo universal, de lo 
individual y la especie. Kant, por ejemplo, se niega a considerar 
la posibilidad de «tratar la historia universal en función del plan 
de la naturaleza, que desea una unificación política total en la es- 
pecie humana», como «un sueño de visionario»; pero al mismo 
tiempo agradece a la naturaleza el no ser conciliadora y ofrecer 
al hombre un campo de luchas y rivalidades, pues «sin esto, todas 
las disposiciones naturales excelentes de la humanidad serían aho- 
gadas en un sueño eterno. El hombre quiere la concordia, pero la 
naturaleza sabe mejor que él lo que es bueno para la especie: 
quiere la discordia (648). La dialéctica es un excelente método filo- 
sófico para. comprender las contradicciones, los antagonismos y 
el significado de la lucha —en este sentido, la historia, porque es 
conflictiva, es dialéctica—. Por el contrario, concebir la dialéctica 
como el instrumento que habrá de resolver las contradicciones v 
los conflictos históricos es prestar adhesión a lo que no es más 
que una simple creencia filosófico-política, es decir, una opinión. 


(648) Kant, “Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique”, 
en La philosophie de l'histoire, París, 1947, Cuarta proposición y Novena propo- 
sición, p. 65 y 76. 
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Ninguna dialéctica se halla capacitada para triunfar de las dialéc- 
ticas rivales. 


Antes de analizar los aspectos esenciales de la lucha, que son 
la guerra y la paz, hay que tomar conciencia de todo el alcance 
de la dialéctica del amigo y enemigo. En efecto, sin ella, la mayoría 
de los conceptos políticos permanecen ininteligibles, y su com- 
prensión será superficial. Naturalmente, no se trata de pasar re- 
vista a todos ellos. A título de ilustración, tomaremos tres ejem- 
plos: una institución, el Estado; tina empresa política, la revolu- 
ción; una actitud política, la neutralidad. 


127. EL ESTADO EN EL SENTIDO AMPLIO Y EN EL SENTIDO ESTRECHO. 


El Estado es una de las confirmaciones históricas posibles o, 
según la expresión de O. Spengler, una de las «fisonomías» histó- 
ricas por la cual una colectividad afirma su unidad política y cum- 
ple su destino, es decir, se hace voluntad coherente y común. Insis- 
timos en el aspecto histórico del Estado porque existieron otras 
especies de organizaciones políticas (tribus, ciudades, imperios, re- 
gímenes feudales, señoríos) y se puede admitir que en siglos veni- 
deros, sobre todo con los eventuales cambios de nuestro concepto 
del espacio político, otro conjunto institucional podría suceder al 
Estado. Desde este punto de vista, la idea marxista de la debilita- 
ción del Estado, pero no de la política, es perfectamente plausible. 
Puesto que la estructura estatal constituye hoy en día el tipo pre- 
dominante de la unidad política —hasta tal punto que, en el mun- 
do entero, los esfuerzos de todos los países tienden a dar a sus 
instituciones la coherencia racional del Estado—, ciertos escrito- 
res han sido llevados a otorgar a este concepto una extensión abu- 
siva, generadora de confusiones innumerables en la ciencia polí 
tica, y a utilizar la noción como un término genérico que designa 
cualquier forma de unidad política. Es así como algunos etnólogos 
y sociólogos llaman Estado a toda organización política autónoma, 
tanto a la estructura tribal como al imperio de Gengis Khan; otros, 
como E. Meyer, hablan hasta de Estados de animales (649). Cierto 
número de juristas emplean también el concepto de Estado en 


(649) V. W. KopPPERS, “Remarques sur l'origine de l'Etat et de la société”, 
revue Diogène, 1954, n.o 5, p. 91 
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este amplio sentido, y reducen el análisis del fenómeno político a 
una sencilla teoría del Estado; Politikwissenschaft y Staatswissen- 
schaft se convierten en nociones sinónimas (650). Esta extensión, 
actualmente corriente del concepto, es evidentemente deplorable; 
se puede sin embargo limitar las confusiones que arrastra, preci- 


sando claramente desde el principio en qué sentido (ancho o es- 


trecho) se entiende la noción de Estado y, sobre todo, no utili- 
zándola como tipo ideal de la unidad política, en general, sino 
solamente en el aspecto moderno de la organización política. Con- 
viene, pues, no identificar lo político y el Estado, pues éste pre- 
supone aquello, es decir, que el Estado es, únicamente, una 
manifestación histórica de la esencia de lo político. No es que el 
Estado sea una realización envilecida frente a la idealidad de lo 
político, según el esquema clásico de la oposición del ser y del 
deber-ser; la esencia de lo político no es una política ideal, ni 
tampoco la política en sí es una de las maneras de ser fundamen- 
tales del hombre, y el Estado es una de las manifestaciones empí- 
Ticas e históricas que la realizan concretamente. Se puede abordar: 
el problema político partiendo de la noción de Estado; sin em- 
bargo, no se le puede comprender plenamente si nos situamos ex- 
clusivamente en este punto de vista limitado. Desde luego, el con- 
cepto de Estado implica todos los presupuestos de lo político, el 
del amigo y enemigo, así como los del mando y la obediencia o de: 
lo público y lo privado, pero según las modalidades históricas 
propias de su estructura. En este sentido preciso, el Estado pre- 
supone lo político; es una modalidad histórica de una esencia. 
Por otra parte, no hay que tomar tampoco de manera dema- 
siado restrictiva la noción de Estado, como hacen algunos juris- 
tas. A pesar de que los legistas franceses del siglo xvr, y también 
de la época anterior, hayan contribuido ampliamente a la elabo- 
ración y edificación de la estructura estatal (más adelante veremos 
cómo), el Estado no es primordialmente una realidad esencialmen- 
te jurídica. Se sabe que Kelsen hace depender el Estado de su 
propia hipótesis, planteada como una norma original y fundamen. 
tal de donde proceden todas las demás normas, de manera que se: 
podría definir como el sistema de las normas jurídicas realmente 


(650) Esta confusión está, por ejemplo, en la base del libro de J. DABIN, 
L'Etat ou la politique, París, 1957. 
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en vigor (651). En un espíritu distinto, que quiere respetar la rea- 
lidad social del Estado, Burdeau piensa, sin embargo, que ante 
todo es un «fenómeno jurídico» y que, por consiguiente, corres- 
ponde a la ciencia jurídica elaborar una definición «impecable», 
susceptible de ser utilizada por todas las demás disciplinas (652). 
Es indudable que, en la estructura estatal, los fenómenos jurídicos 
y el institucionalismo del poder juegan un papel mucho más im- 
portante que en cualquier otra forma histórica de la unidad polí- 
tica; también es cierto que el Estado es más que una simple insti- 
tución, pues exige un marco constitucional normativo, en el inte- 
rior del cual el poder da su impulso a las demás instituciones, le- 
yes, reglamentos. Esto no impide que el Estado sea, ante todo y 
en primer lugar, una realidad subordinada a la voluntad política 
y no a las normas jurídicas. Por extraordinarios que sean los de- 
más factores, económicos, morales, históricos, jurídicos, religio- 
sos y otros, desde el punto de vista de la comprensión global de 
un Estado histórico, la fenomenología política suplanta sin em- 
bargo a todos. Una realidad política debe explicarse primero polí- 
ticamente, lo mismo que una realidad económica o jurídica debe 
explicarse económica o jurídicamente. Es normal que el jurista 
procure establecer una teoría jurídica lo más perfecta posible del 
Estado y que trate de resolver, por lo menos teóricamente, los 
conflictos posibles entre el derecho y el Estado; sin embargo, no 
puede imponer su definición como modelo a las otras disciplinas, 
sobre todo a la ciencia política. Es casi seguro que los conflictos 
entre el derecho y el Estado renacerán siempre, pues no hay que 
olvidar que el Estado es, en primer lugar, responsable de la vida 
de la colectividad, de su protección y de su integridad, y que no 
hay que doblegarse preferentemente a normas jurídicas, por «im- 
pecables» que sean. 

Las definiciones corrientes insisten, como características de la 


(651) Este concepto lo expuso KEISEN en numerosas obras y artículos, prin- 
cipalmente en su Allgemeine Staatslehre, Berlín, 1925, y en su “Apercu d'une 
théorie générale de 1'Etat”, en Revue du Droit public, 1928. 

(652) G. BURDEAU, Traité de science politique, París, 1949, t. II, p. 135. Este 
privilegio jurídico es injustificable y se podría, igualmente, y con las mismas 
razones dar prioridad a lo económico. Sólo hay un camino susceptible de dar 
una definición “impecable”, y es el método ideal-típico de Max Weber, que toma 
el Estado por lo que es: una estructura política que ordena los aspectos jurídi- 
cos, económicos, sociales y culturales. 
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noción de Estado, sobre la delimitación espacial o territorial, el 
consentimiento tácito o expreso de una población nacional o multi- 
nacional que vive en común en aquellos límites territoriales, la 
realidad de una unidad política, basada en las estructuras orgáni- 
cas más o menos desarrolladas, administración, ejército, policía, 
justicia, y el establecimiento de instituciones políticas regulares, 
cuyos miembros se reclutaban antiguamente por ancianidad, de- 
signación, coopción y, en general, hoy en día, por la vía electoral, 
de la que hay varios sistemas. Está absolutamente fuera de duda 
que estos distintos puntos deben ser tomados en consideración 
para el análisis de la noción de Estado; a pesar de todo, no son 
criterios distintivos y específicos, pues sirven igualmente para ca- 
racterizar cualquier forma de unidad política no estatal. Determi- 
nan el Estado en un sentido amplio, es decir, en el sentido en que 
este término sirve para designar el imperio romano, chino, oto- 
mano, las ciudades griegas o las organizaciones políticas de ca- 
rácter tribal, y también los conjuntos políticos propiamente esta- 
tales que se han constituido en Europa a partir del siglo xvi y que 
© sirven de modelo a las nuevas unidades políticas que se establecen 
en el mundo (653). Por consiguiente, un análisis del Estado en el 
sentido restringido, o bien, como también se dice, del «Estado 
moderno», debe necesariamente recoger de nuevo estos factores 
elementales e integrarlos en la definición del Estado; pero lo im- 
portante es descubrir las características específicas del Estado 
moderno, es decir, las que no están en las demás formas de uni- 
dades políticas que conocemos. Esta especificidad consiste menos 


(653) En efecto, ciertos politólogos discuten la presencia necesaria de todos 
estos factores para determinar una unidad política. Por tomar un ejemplo, ponen 
en duda la necesidad de la delimitación territorial y citan como justificación 
los pueblos nómadas, que poseen verdaderas estructuras políticas en el sentido 
amplio del Estado, pero no tienen territorio fijo, ya que su Estado se desplaza 
cada vez a distinto lugar, con etapas al azar. En realidad, y en general, las tribus 
nómadas circulaban por un territorio sobre el cual se ejercía la autoridad de 
un soberano, con quien mantenían lazos más o menos estrechos, como, por 
ejemplo, la entrega de un tributo. Se trataba, en el fondo, de una especie de 
autonomía interna. En otros casos, cuando el territorio era verdaderamente libre, 
los pueblos nómadas podían libremente desplazarse en su área, pero existían 
fronteras más o menos variables que no podían franquear sin tropezar con los 
ocupantes que se encontraban más allá. Por consiguiente, estas tribus nómadas 
reinaban sobre un territorio delimitado por las demás, de las que ocupaban 


sucesivamente uno u otro lugar, mientras que ninguna autoridad exterior lograba 
someterlas. 
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en la aparición de un factor o de un punto nuevo que en la manera 
especial con que el Estado moderno concibe las características 
ordinarias de una unidad política independiente, a saber, la deli- 
mitación territorial, el consentimiento de la población, etc. 


128. DETERMINACIÓN CONCEPTUAL DEL ESTADO. 


A pesar de que los legistas franceses del siglo xvi no hayan 
sido los primeros en utilizar el concepto de Estado para designar 
una unidad política independiente (se encuentra la palabra en 
Guillardin y Maquiavelo), en cambio han dado a la nación su con- 
tenido preciso, junto con los hombres políticos franceses del prin- 
cipio del siglo xvI11, principalmente Richelieu. Es, pues, en su doc- 
trina en la que hay que apoyarse para explicar el Estado moderno 
(ya que ellos fueron los que sentaron sus bases), pero teniendo 
en cuenta la evolución posterior del fenómeno (654). En otras pa: 
labras, procuraremos primero elaborar el ideal tipo del Estado, 
como parte de la realidad y de las contingencias históricas. En 
efecto, la construcción de cada Estado se hizo de manera distinta 
según los países, en diferente clima histórico e ideológico. Por 
ser más reciente la formación del Estado alemán que la del Es- 
tado francés, es normal que la diferencia en el tiempo haya tenido 
repercusiones sobre las estructuras respectivas de aquellas dos 
unidades estatales. Además, la constitución de los Estados se hizo 
con toda clase de transiciones, compromisos y amoldamientos, 
respetando el genio propio de cada colectividad política. Sin em- 
bargo, teniendo en cuenta todas estas diferencias, es posible deter- 
minar las características ideal-típicas del Estado en general. 

La primera de estas características consiste en una distinción ri- 
gurosa y hasta muy a menudo rígida entre lo exterior y lo inte- 
rior; lo que, por ejemplo, permitió que Richelieu luchara contra los 
protestantes en Francia, aliándose, sin embargo, con los protes- 
tantes en Alemania. El Estado es una unidad puramente política 
que se niega a subordinarse a normas que le serían trascendentes, 
de orden confesional u otro. Lo político domina todas las demás 
especies de relaciones sociales. De modo que, con la constitución 


(654) El hecho es que Francia fue la primera nación en constituirse en un 
Estado, en el sentido preciso de la palabra. Richelieu sentó las bases, pero su 
obra fue terminada realmente por la Revolución francesa. 


705 


45 


del Estado, es como la noción de extranjeros adquirió el pleno 
sentido que tiene hoy en día, es decir, un ser al que se le niega. 
toda participación en la vida política interna. El hecho de que Ma- 
_quiavelo fuese uno de los primeros en concebir la idea del Estado, 
q >explica el que no podía sino ser favorable a la constitución de un 
- «ejército nacional, y hostil a los cuerpos de mercenarios. También en 
“virtud de esta separación entre lo exterior y lo interior, el Esta- 
do dio al concepto de soberanía un significado tan estricto y se- 
vero, casi intolerable. Esta primera característica prevalece sobre 
las demás. | 
En segundo lugar, el Estado se caracteriza, hacia el exterior, 
como una unidad territorial de fronteras netamente definidas, 
aunque no definitivas (sean fronteras naturales, sean, más tarde, 
fronteras nacionales que la conquista debe fijar y que los trata- 
dos de paz deben ratificar), con tendencia a constituir la colec- 
tividad que vive en «sociedad cerrada» (655). Todo Estado es ima- 
ginado primeramente como autocracia, a veces como autarquía, 
en el interior de la cual los miembros deben considerarse como 
formativos de una voluntad común y como solidarios unos de 
otros. Esto significa que el Estado es una realidad individual —lo. 
que conduce forzosamente a las demás unidades políticas exte- 
riores y competidoras a constituirse también en Estados—,; de: 
ahí un pluralismo de Estados coexistentes, quedando claro que: 
una unidad política sin fronteras y que posea las dimensiones has- 
ta del globo terráqueo, ya no sería un Estado en el sentido propio, 
sino una unidad de nueva especie. A diferencia del reino o del 
imperio feudal, por ejemplo, el Estado no acepta que sus fronteras. 
puedan cambiar al azar de los casamientos de los feudatarios, o: 
bien que una porción de su territorio pueda pertenecer por vasa- 
llaje a un soberano de otro Estado. Todos sus miembros son igual- 
mente y con el mismo derecho los ciudadanos de un mismo e in- 
divisible soberano. En este sentido, la integridad estatal es tan ab- 
soluta como la de una persona individual. No hay que equivocarse: 
sobre la noción del «absolutismo». Hoy en día, interpretamos esta. 
palabra en el sentido de despotismo, pero de hecho, significaba, 


(655) En el sentido que Max Weber da a esta expresión, más que en el sentido: 
que la da Bergson. V. WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, Tubingen, 1947, 3.2 ed.. 
tomo 1, 1. parte, cap. I, & 10, p. 23. 
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en la época de la constitución del Estado, algo distinto: la afir- 
mación del no reparto de la soberanía, en la medida en que ésta 
poseía una autoridad exclusiva en determinadas fronteras. En otras 
palabras, para los juristas y escritores del siglo xvi la idea de 
absoluto tenía un sentido polémico, por el hecho de expresar la apa- 
rición de la nueva estructura estatal opuesta al régimen puramente 
feudal. | 

En tercer lugar, en el interior de su esfera, el Estado se adue- 
ña de todo el poder político y se opone a las formas de poder que 
tienen origen privado, de orden feudal o confesional; el Estado se 
levantó sobre la ruina del enemigo interior y por oposición al po- 
der indirecto del papel. No hay que olvidar que Maquiavelo con- 
cibió la noción de Estado para hacer fracasar lo que él conside- 
raba como guerras privadas entre señores italianos. A pesar de que 
Italia sólo se constituyó en Estado en el siglo pasado, importa no 
olvidar esta intuición maquiavélica si se quiere comprender cla- 
ramente el concepto de Estado. El último capítulo del Príncipe, en 
el que expresa su nostalgia por la pasada grandeza de Italia, o bien 
esboza la primera expresión del nacionalismo, sólo se comprende 
si se toma en consideración la noción de Estado (656). Esta idea, 
que no fue realizada inmediatamente en Italia, se concretó en 
Francia más o menos un siglo después, bajo el impulso de Ri- 
chelieu, pero también bajo la influertcia de juristas, ardientes lecto- 
res de Maquiavelo. Hay que reconocer que las circunstancias han 
contribuido enormemente a la evolución en este sentido, en que el 
Estado se consideraba como la estructura que permitía poner fin 
a las guerras de religión, es decir, a la forma particular de la 
enemistad interior en aquella época. Esta situación histórica está 
situada en el segundo plano de la doctrina política de Hobbes. No es 
preciso entrar aquí en los detalles, pues todos estos puntos fue- 
ron analizados profundamente por Carl Schmitt. Hay que añadir, 
sin embargo, que bajo la influencia de lo que podría llamarse el 
«positivismo» de los juristas franceses, la nueva estructura estatal 


(656) Este capítulo, no sólo trata de la necesidad de separar lo interior de 
lo exterior y reclama la formación de un ejército nacional bajo la conducción 
de un Príncipe único al servicio de una “nueva forma de gobierno” (el Estado 
unificado), sino que Maquiavelo se queja de que los italianos sólo sean ya hábiles 
en los “combates particulares” y hayan perdido el sentido de la verdadera guerra 
que enfrenta a las naciones por la conquista o por su independencia. 
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se desarrolló rápidamente en el sentido de un racionalismo jurí- 
dico creciente (y tal vez haya que ver en esta circunstancia el ori- 
gen de la pretensión de los juristas actuales en definir el Estado 
como un fenómeno esencialmente jurídico). Sea como sea, este ra- 
cionalismo eclipsó al fin, en el transcurso de la historia, las de- 
más características del Estado, para convertirse en elemento pre- 
ponderante. Conviene, por tanto, profundizar más en esta cuestión. 
El Estado no es, como otras formas de la unidad política (las 
tribus, las ciudades), la obra en algún modo instintiva de suce- 
sivas generaciones; no es tampoco, como ciertos imperios o rel- 
nos, la estructura improvisada y más o menos duradera de un con- 
quistador prestigioso. Es obra de la razón. | 
Responde a un proyecto político del poder ya establecido, eje- 
cutado a veces contra el sentimiento de los súbditos, para inspirar a 
la colectividad la voluntad de actuar conscientemente en el senti- 
do de su unidad y de su continuidad; en resumen, para hacer de 
él una voluntad general. Como creación de la razón, no es, sin 
embargo, una simple «construcción, una invención concebida por 
hombres aislados antes de la existencia del Estado» (657), sino la 
racionalización progresiva de una estructura política ya existente. 
En otros términos, el poder no ha sido creado por el Estado como 
se funda una asociación deportiva en el curso de una asamblea 
constituyente, sino que reorganizó o modificó en un sentido siem- 
pre más racional instituciones determinadas, añadiendo a ellas 
nuevas instituciones. La voluntad general, que da la cohesión a la 
colectividad en el Estado, puede expresarse en un estilo jacobino 
y tratar de integrar la sociedad en el Estado; pretensión, sin duda, 
irrealizable, aunque constantemente los hombres políticos la re- 
cogen, y los ejemplos más recientes son los de la Rusia soviética 
bajo Stalin, y la Alemania nazi. La verdad es que la voluntad ge- 
neral estatal es esencialmente una voluntad política legalista, no 
una voluntad general de un individuo excepcional que construya 
un imperio efímero. El Estado, al ser estructura racional, no puede 
ser una posesión de individuos, pero considera necesariamente a la 
sociedad como un conjunto. Es imposible imaginar el Estado de 
forma abstracta como entidad, es decir, independientemente de la 


(657) E. WEIL, Philosophie politique, París, 1956, p. 134. 
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sociedad, transformada en cuerpo político. No es una pura auto- 
ridad separada de los ciudadanos. Sin embargo, puesto que la in- 
tegración total de la sociedad en el Estado parece irrealizable, y, 
por otra parte, el Estado es inevitablemente información de una 
sociedad particular, pueden también producirse conflictos entre la 
colectividad viva y la razón de Estado. Sería una equivocación con- 
cebir la racionalización como una supresión de las oposiciones y 
de los antagonismos, o de los problemas. 

¿Cómo hay que entender la racionalización estatal? Aunque 
la razón sea polémica, también es facultad «arquitectónica» de una 
unificación por el orden. Políticamente, esta unificación se tradu- 
ce por la centralización: el Estado es lógicamente centralizador. 
Es cierto que este movimiento choca contra obstáculos de toda 
clase, que provienen de la tradición o de la resistencia de los que 
con O sin razón, encuentran la descentralización más conforme 
con los imperativos de una época o de la libertad en general; ello 
no es óbice para que, a pesar de todos los defectos, lentitudes y 
discusiones, la centralización sea conceptualmente inherente al 
Estado (lo que no significa que un día resulte acabada y perfecta). 


Entra en el orden de las cosas que el Estado, como estructura 
racional, exija para el poder un centro en el espacio, una capital 
única y fija (salvo compromisos por razones de oportunidad o de 
necesidades políticas). Ella da el impulso al resto del país, porque 
concentra los ministerios, las Cámaras, las grandes administracio- 
nes, los Cuerpos del Estado que se reparten funcionalmente las 
responsabilidades con perjuicio de la división territorial del poder. 
No hay que extrañarse, pues, si el Estado tiende normalmente a 
suprimir o por lo menos a debilitar los intermediarios poderosos 
(procónsules, intendentes, gobernadores, etc.), y a reducir la po- 
tencia de las autonomías locales (provincias, estados, Lánder, can- 
tones, etc.). Los jefes de la administración central se adelantan a 
las autoridades y a veces limitan las libertades locales. A este efec- 
to, el Estado se vio obligado a restringir las capacidades financie- 
ras de los poderes locales, derogar las disposiciones regionales 
de justicia, instituyendo un aparato judicial uniforme que enjui- 
ciara en todas partes según la misma ley, eliminar las milicias te- 
rritoriales, los guardas de «corps» y otras fuerzas ligadas a una per- 
sona; unificando el ejército y la policía, sometidos en adelante 
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sólo a la autoridad central, y reservando generalmente para ella sola 
el derecho de conscripción. En virtud de su dinamismo propio v 
de su racionalismo, el Estado tiende casi naturalmente a extender 
la esfera pública, en perjuicio de la de lo privado; nivela, tiende 
a reducir los particularismos y los privilegios en nombre del prin- 
cipio racional de la igualdad de todos ante la ley. Ciertamente, en 
la mayoría de los Estados hay una distancia entre la realidad y 
esta característica ideal-típica, porque tradiciones o costumbres 
generales chocan contra ello; pero tampoco las estructuras fede- 
rales escapan a esta tendencia, cuando la unidad política y el 
gobierno central procuran racionalizar su actividad. La concentra- 
ción del poder en una capital va a la par con una racionalización téc- 
nica siempre más profunda, una codificación, la más estricta posi- 
ble, de las instituciones, leyes y reglamentos, y el desarrollo de un 
cuerpo de funcionarios de carrera. Paralelamente, las organizacio 
nes políticas no estatales se modelan exteriormente sobre la orga- 
nización estatal: los partidos políticos y los sindicatos, por ejem- 
_ plo, se constituyen en grupos nacionales y absorben las asocia- 
ciones locales personales o autónomas. Esta concentración pre- 
senta evidentemente toda clase de inconvenientes, que los movi- 
mientos en favor de la descentralización no dejan de explotar. A 
veces, el Estado procura dar satisfacción a estas reivindicaciones, 
pero las tentativas de descentralización están generalmente desti- 
nadas al fracaso; siguen siendo expedientes, ya que, por naturale- 
za, el Estado es centralizador. Por consiguiente, habría que abo- 
lir su estructura y sustituirla por otra clase de unidad política para 
responder eficazmente a las exigencias de la descentralización po- 
lítica. Cuanto más se acerca una estructura política de conjunto 
a lo ideal-típico de la centralización racional, más estatal se mues- 
tra; lo que significa que las unidades políticas que existen en el 
mundo no están todas al mismo nivel que los Estados, en el sen- 
tido propio del término. 

La racionalización rebasa incluso el marco de la organización 
técnica del Estado. En efecto, condiciona también el sentido de la 
actividad política de un Estado, así como las relaciones entre la 
política propiamente estatal y las demás actividades no políti- 
cas o no inmediatamente políticas. Es así como da la primacía 
a la legalidad (racional) sobre la legitimidad, o mejor, tiene ten- 
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dencia a ver la legalidad como el único principio y base de la le- 
gitimidad. Esto se comprende fácilmente; por el hecho de la cen- 
tralización, el Estado se ve forzosamente llevado a dar una impor- 
tancia creciente a la burocracia, y ésta puede funcionar indepen- 
dientemente y a pesar de las querellas respecto a la legitimidad. 
Asegura la continuidad a pesar de las crisis, ya que la legalidad le 
da el principio racional de su coherencia y de su perennidad. Por 
una parte, la mayoría de las revoluciones modernas se fijan ex- 
plícitamente como objetivo el reemplazar el Estado de derecho 
(Rechtsstaat) a las estructuras feudales, o bien autocráticas, y, 
por otra parte, numerosos adeptos de la violencia, incluido Hit- 
ler, se esfuerzan o bien se han esforzado en alcanzar el poder por 
las vías legales. Los conflictos entre legalidad y legitimidad no son 
suprimidos, por tanto, pero el hecho es que también los Estados 
tiránicos actúan y regulan los problemas de las relaciones entre el 
Estado y la sociedad con el respeto, por lo menos formal, a la 
ley. No se podría, pues, identificar Rechsstaat y democracia, si es 
cierto que la legalidad es condición del carácter racional de todo 
Estado, sea cual sea el régimen. Al ser una sociedad cerrada con 
sus propias leyes y, como tal, no aceptar subordinación a un prin- 
cipio que le fuera trascendente, el Estado ha sido llevado lógica- 
mente a reservarse el derecho de resolver los conflictos públicos 
con su propia autoridad, a constituirse en único juez de lo que 
es útil a la colectividad y de lo que debe hacerse en virtud del 
principio llamado razón de Estado. 


Ciertamente, en todo tiempo, todas las especies de unidades 
políticas han invocado la preponderancia de los imperativos de la 
seguridad colectiva sobre las ventajas y las reivindicaciones in- 
dividuales, para justificar sus eventuales acciones que contrave- 
nían las normas de la moral universal (658), pero sólo el Estado 
hizo de este principio un principio casi ético de la conducta po- 
lítica. Se comprende entonces fácilmente por qué la ciencia polí- 
tica y jurídica, en cuanto se dedicó a reflexionar analíticamente 
sobre este fenómeno nuevo del Estado, ha sido llevada a hacer 


m 


(658) Entre los textos más conocidos, citemos el diálogo entre los embajado- 
res atenienses y los representantes de los habitantes de Melos, que TUCÍDIDES 
relata en su Historia de la guerra del Peloponeso, libre V, & LXXXIX y s.; EurÍ- 
PIDES, Los Fenicios, hacia 524-525; PLATÓN, El Político, 295e-297b; CICERÓN, De Officiis, 
libro III, y en especial toda la obra de Tácito. 
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de la razón de estado el problema crucial de sus especulacio- 
nes (659), y que la cuestión continúa obsesionando hoy en día a la 
politología bajo distintas denominaciones: problemas de relacio- 
nes entre orden y justicia, entre individuo y Estado, entre liber- 
tad y sociedad, entre justificación de la tradición y de la revolu- 
ción. Además, el concepto de salvación pública no designa otra cosa 
que la razón: de Estado. No se trata de volver a empezar la con- 
troversia (660); sin embargo, importa subrayar que el principio de 
la razón de Estado es conceptualmente inseparable de una con- 
ducta política estatal. No sólo ningún Estado hubiera podido cons- 
tituirse sin este principio, sino que tampoco podría sobrevivir, de 
manera que la cuestión política, también a los ojos de la moral, 
es menos negarlo o abolirlo que encontrar las condiciones de jus- 
ticia susceptibles de atenuar el rigor de su aplicación y no hacer 


(659) En su obra, Idee der Staatsráson (Munich-Berlín, 1925, 2.2 ed.), MEI- 
NECKE deja entender claramente que la primera reflexión sobre el Estado estaba 
centrada, por la fuerza de las cosas, sobre el problema de la razón de Estado. 
Sin contar los autores franceses, como el redactor anónimo de Discours des 
Princes et Estats de la Chrestienté plus considérables à la France (1624), el duque 


- - de ROHAN, De l'intérest des Princes et Estats de la Chrestienté (1638), o GABRIEL 


NAunÉ, Considérations politiques sur les coups d'Etat (1639), cita para Italia, 
entre 1589, fecha de la publicación de Della ragione di stato, de BoTERO, y 1635, 
fecha de la publicación de Della ragione di stato, de S. CHIARAMONTI, una quin- 
cena de obras que tratan del mismo problema. En Alemania cita una litera- 
tura tan abundante, alrededor del año 1650. 

(660) Con toda probabilidad, esta controversia no terminaría nunca, ya que, 
por esencia, la moral no puede sustituir a la actividad política. La necesidad de 
garantizar la seguridad del Estado no pasa inadvertida a nadie; la discusión se 
centra menos en la realidad de la razón de Estado que en los límites de su 
aplicación: ¿hasta qué punto un gobierno tiene derecho a violentar la moral y 
el derecho por el bien de la colectividad? O bien: ¿en qué medida las conside- 
raciones utilitarias dominan las exigencia del idealismo? Una contestación abso- 
lutamente unívoca a estas cuestiones está excluida, no sólo porque las opiniones 
varían según las épocas y las doctrinas, sino también porque la contradicción 
entre la política y la moral es constante, a pesar de las afirmaciones pretenciosas 
de los juristas. Es frecuente que un mismo individuo establezca de manera distinta 
las fronteras de lo permitido y de lo prohibido, según pertenezca a una ideología 
burguesa o a una ideología revolucionaria. En todo caso, es absurdo presentarse 
a la vez como adversario de la razón de Estado y partidario de la revolución. 
La indulgencia a las atrocidades revolucionarias, bajo el pretexto de que son 
inevitables, procede de la misma fuente que la justificación de la razón de Es- 
tado: la nobleza del fin no puede servir como excusa. Sólo se puede ser respon- 
sable de los medios y no de lo que no existe, y el noble fin no existe, pues de 
otro modo ya no sería un fin. Hay que aprobar lo que dice Meinecke (op. cit., 
página 23), cuando declara que la razón de Estado ha abierto el camino al histo- 
ricismo y a las filosofías de la historia moderna, cuando estas doctrinas justi- 
fican, en nombre de la humanidad futura o solamente en nombre de la felicidad 
de la próxima generación, los sufrimientos y las violencias impuestas a la gene- 
ración presente. 


712 


| 
| 


de él un instrumento corriente de la actividad política. Entra más 
bien en el orden de las situaciones excepcionales. En caso de con- 
flicto llevado al extremo, el arte político consiste igualmente en 
actuar con razón y no con pasión, cediendo el paso a los intereses 
bien entendidos de la colectividad sobre las pretensiones persona- 
les de los individuos, así como de las categorías sociales. Sin duda, 
la razón de Estado corre constantemente el riesgo de rebajarse a 
simple instrumento de la astucia política, o servir de justificación 
a una política tiránica; esto no impide que, por naturaleza, sea 
razón, medida y sabiduría, es decir, que consiste en encontrar la so- 
lución más eficaz, que reduzca al mínimo los prejuicios indivi- 
duales y colectivos desde el punto de vista de la economía general 
de la sociedad. Los denigradores sistemáticos de este principio 
son, en general, los primeros en invocarlo cuando están en la opo- 
sición, pero lo cubren de denominaciones extremadamente varia- 
das en cuanto logran conquistar el poder (661). En resumen, creer 
que se podrá abolir la razón de Estado, es imaginarse que nunca 
más habrá situaciones de excepción; es también rechazar la tras- 
cendencia del Estado y reducirlo a una asociación particular entre 
todas las demás asociaciones. 


129. CONSECUENCIAS DE LA RACIONALIZACIÓN ESTATAL. 


Finalmente, la aparición del Estado ha modificado la situación 
de la religión y de la economía, y también el significado del de- 
recho. Desde el momento que, conceptualmente, el Estado es una so- 
beranía absoluta, no puede admitir un principio que le sea supe- 
rior, de orden religioso u otro, al cual estaría subordinado. De 
modo que la principal preocupación de los primeros fundadores 
del Estado, los legistas, consistió en romper el lazo de dependen- 
cia del rey de Francia hacia el papa: obedecían a la lógica del 
Estado naciente. Si, en el momento de la constitución y de la con- 
solidación del Estado, la solución de la Iglesia nacional (anglica- 
nismo, galicanismo, josefismo) prevaleció, con los progresos del 


(661) En este sentido, G. NAUDÉ observaba ya en sus Considérations politiques 
sur les coups d'Etat, Estrasburgo, 1673, p. 110, que los que condenan los princi- 
pios de Maquiavelo son los primeros en aplicarlos prácticamente. Comentando 
este pasaje, R. SCHNUR indica con humor, en su estudio sobre Individualismus 
und Absolutismus, Berlín, 1963, p. 53, que no es la doctrina de Maquiavelo la 
maquiavélica, sino que la realidad política es la maquiaveliana. 
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racionalismo y del laicismo, lo que triunfó fue el principio racional 
de la tolerancia: cada opinión, cada confesión, pues, es libre de 
expresarse con tal de que no ponga en duda la existencia misma 
del Estado. La separación de la Iglesia y del Estado corresponde 
tanto al espíritu del Evangelio como a la lógica interna del con- 
cepto de Estado. Pero existe otro fenómeno tan importante como 
aquél y que en general pasa inadvertido: el desarrollo de la eco- 
nomía «política» es contemporáneo de la formación del Estado. 
No se trata de una simple coincidencia, pues, por su naturaleza, el 
Estado tiende a introducir su racionalismo en todos los dominios 
de la actividad social y a organizar el conjunto de la vida colec- 
tiva. Así se comprende mejor el interés que los ministros de En- 
rique IV, de Luis XIII y de Luis XIV manifestaban, no sólo por 
los problemas financieros, sino también por las cuestiones agríco- 
las, comerciales y las manufacturas, con la preocupación de orien- 
tar y reglamentar racionalmente la economía del país en los lí- 
mites de los medios de la época y de las posibilidades de la ad- 
. . ministración existente. Algunos, como Walter Lippmann, han visto 
en la reglamentación establecida por Colbert sólo una especie de 
política reaccionaria (662). Visión superficial, falta de conocimien- 
to histórico y conceptual del Estado, ya que se trata en este caso 
de las primeras iniciativas económicas conformes a la naturaleza 
misma del Estado. Desde este punto de vista, la cuestión no es 
saber si el Estado debe o no intervenir en la economía —está en 
el orden de las cosas el que así lo haga—, sino encontrar en cada 
época las modalidades óptimas de la intervención, que puede ser 
unas veces directa, otras indirecta. Sería un error creer que el 
capitalismo o el liberalismo hubieran podido desarrollarse inde- 
pendientemente del Estado. La sociedad anónima, por ejemplo, de 
la cual Lippmann, después de N. Murray Buller, muestra la im- 
portancia (663), es obra del Estado, que hace las leyes. Se puede 
discutir la utilidad de la intervención estatal en la producción 
misma; no se podría discutir su competencia en la elaboración 
de planes o en el marco legislativo de la economía. 


Muy característico es el concepto que el Estado se forma del 
derecho; da primacía al derecho positivo sobre el derecho natu- 


— 


(662) W. LIPPMANN, La Cité Libre, París, 1946, p. 28. 
(663) W. LIPPMANN, ibíd., p. 32. 
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ral, y hasta llega a reconocer prácticamente sólo al primero. Esto 
no significa que el derecho natural debería ser relegado al ran- 
go de vestigio del pasado, ni que haya perdido definitivamente 
todo significado. El descrédito que sufre hoy en día, se puede jus- 
tificar tan escasamente como la negligencia del derecho positivo 
en otras épocas. Lo que merece atraer la atención es que, en vir- 
tud de su racionalidad y de su soberanía, el Estado no puede ad- 
mitir otras leyes que las que él mismo hace, que son siempre va- 
lederas únicamente en el interior de las fronteras de la unidad 
política en cuestión. Desde el punto de vista estatal, el legislador 
S, por tanto, un creador; no es el intérprete de normas jurídicas 
trascendentes, a las cuales deba someterse, sino que las leyes po- 
sitivas representan el derecho porque son establecidas por el Es- 
tado. La misma justicia se convierte en un poder del Estado: otro 
aspecto de la razón de Estado. Esta modificación en el concepto 
del derecho interno tuvo muy pronto repercusión en el derecho 
externo. El derecho de gentes, ius gentium, se transformó en el 
derecho llamado internacional o interestatal, ius inter gentes, es 
decir, que en este dominio también los Estados actúan como so- 
beranos, sin ninguna subordinación a una institución supranacio- 
nal o supraterritorial, como la Iglesia, o bien a normas jurídi- 
cas intemporales del género humano. Hemos insistido bastante para 
no volver sobre ello, en el hecho de que el derecho internacional 
no tiene sentido salvo si reglamenta las relaciones entre unidades- 
políticas independientes. No hay que extrañarse, pues, si este pro- 
blema se ha hecho de actualidad, desde el momento en que los 
países europeos se constituyeron en Estados. Sin embargo, no es 
en Grotius donde se encuentra la intuición más clara y más pro- 
funda de la correlación entre el nacimiento del Estado y la ne- 
cesidad de un derecho internacional, sino en Vattel (664). Es indis- 
cutible que consideraciones de derecho natural han seguido, a 
pesar de todo, y siguen introduciéndose tanto en el derecho in- 
terno como en el derecho externo, pero esto no podría hacer va- 


(664) VarTeEL (E. DE), Le droit des gens ou Principes de la loi naturelle appli- 
quée à la conduite et aux affaires des nations et des souverains, Leyde, 1758, 
nueva ed., Carnegie Institution, Washington, 1926. Acerca de la originalidad de 
Vattel, v. R. KoseLLEK, Kritik und Krise, 1959, p. 32-39, y sobre las relaciones 
entre Estado y derecho internacional, C. ScHMITT, Der Nomos der Erde, Colonia, 
1950, p. 112-143. 
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cilar a la lógica del concepto de Estado; está basada en el reco- 
nocimiento del único derecho positivo. Es cierto que, hoy en día, 
las comunidades supranacionales se multiplican y la idea de de- 
recho natural vuelve a adquirir al mismo tiempo una cierta ac- 
tualidad. Esto significa que asistimos, sin duda, a un lento decli- 
ve del Estado y que otra especie de unidad política se está ges- 
tando. Múltiples indicios parecen confirmar esta previsión. Hace al- 
gunos decenios, el Estado era el único, o casi el único, en deter- 
minar la política, pero en la actualidad, y cada vez más, otras 
fuerzas no estatales y simplemente políticas imponen todo su peso 
en la orientación de la política general. Además, el Estado se 
halla unido a un concepto determinado de la extensión y de las 
fronteras, de manera que es de prever que, con las modificacio- 
nes que han intervenido en nuestra idea del espacio, convertida 
en planetaria y hasta interplanetaria, el concepto de la unidad 
política futura cambiará, según toda probabilidad, de la unidad 
política estatal (665). Sea como sea, el advenimiento histórico del 
Estado trajo consigo importantes cambios, no sólo en las estructu- 
ras políticas, sino también en todos los demás dominios de la ac- 
tividad humana; el contexto general de la cultura se encontró así 
modificado. En el lenguaje de los historiadores de las civiliza- 
ciones, esto quiere decir que el Estado constituirá una época en 
la marcha del mundo. 


Resulta de este análisis que el concepto de Estado no se puede 
determinar partiendo de un régimen político particular. Soporta 
igualmente la monarquía, la democracia, la dictadura y la 
tiranía: es un tipo de unidad política y no un tipo de régimen. Por 
las mismas razones, su concepto es independiente de los arreglos 
constitucionales internos, que pueden ser distintos y variables, se- 
gún la oportunidad, las ideas reinantes o las costumbres de un 
país. Se puede, en este sentido, hablar de un Estado representa- 
tivo o legislativo, en el cual el Parlamento ostenta la potencia pre- 
ponderante de un Estado jurisdiccional, en el cual la constitu- 
ción hace de juez de última instancia (la república federal alema- 
na es un ejemplo de ello), de un Estado gubernamental o de un 
Estado administrativo. Todos estos aspectos son interesantes de 


— 


(665) CARL SCHMITT, “Souveraineté de l'Etat et liberté des mers”, en Quelques 
aspects du droit allemand, p. 141-142, y Der Nomos der Erde, passim. 
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analizar desde el punto de vista del derecho constitucional, de la 
evolución histórica de las ideas o bien de las distintas formas que 
puede adoptar la autoridad suprema; sin embargo, no aportan nada 
esencial al concepto mismo del Estado. También pueden exami- 
narse las distintas características de la racionalización, de la cen- 
tralización, etc., que acabamos de mencionar, a la luz de los pre- 

supuestos de lo político. Existen magníficas obras que han pro- 

fundizado en la noción de Estado bajo el aspecto de relación del ' 
mando y la obediencia; en primer término, los Six livres de la Re- 

publique, de Bodin, y el Léviathan, de Hobbes. Han aclarado en ' 
particular la especificidad de la soberanía y la legalidad estata- 
les. Podemos, pues, dispensarnos de insistir sobre ello, como tam- 
bién sobre las relaciones entre el Estado y los presupuestos de lo 
público y lo privado, en el sentido de que el Estado amplía la es- 
fera de lo público. El reciente libro de Eric Weil, Philosophie po- 
litique (al que solamente puede reprocharse el analizar el pro- 
blema con la perspectiva del moralista más que con la del politó- 
logo), aporta una excelente aclaración sobre el tema. En particu- 
lar, pone el acento sobre la importancia de la administración des- 
de el punto de vista de la publicidad estatal, mostrando el error 
cometido por los que identifican el Estado y la administración, e 

insistiendo sobre el carácter particular de la administración en 

el Estado moderno, como órgano de la racionalidad técnica por 

excelencia, y no únicamente la «ejecutora de las decisiones gu- 
bernamentales», ya que también está «al servicio de la delibera- 

ción» (666). En lo que a nosotros se refiere, quisiéramos elucidar, . 
mejor que lo hemos hecho hasta aquí, las relaciones del Estado 

con la relación de amigo y enemigo, ya que este aspecto del pro- 

blema suele descuidarse generalmente. 


Una de las características del Estado moderno consiste, según 
Max Weber, en el hecho de que «reivindica con éxito, por su pro- 
pia cuenta, el monopolio de la violencia física legítima» (667). 
Existen colectividades políticas que en la actualidad toleran todavía 
la venganza privada, por ejemplo; pero, en general, no son Esta- 
dos en el sentido propio de la palabra. De todas formas, aunque 
se tuviera que encontrar en los verdaderos Estados modernos su- 


(666) E. WEIL, Philosophie politique, París, 1956, p. 149, 
(667) M. WEBER, Le Savant et le Politique, p. 113. 
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pervivencias de ese tipo, este hecho no constituiría una objeción. 
El ideal-tipo del Estado no ha sido posiblemente realizado per- 
fectamente por ninguna parte, ya que subsiste la fuerza de la cos- 
tumbre y no existe, sin duda ninguna, institución que pueda bo- 
rrar enteramente el pasado. La característica conceptual del Esta- 
do moderno es la de reivindicar el monopolio del poder para obli- 
gar y emplear legítimamente la violencia, aunque no siempre lo 
consiga. | 

Al atribuirse el monopolio de la violencia legítima, el Esta- 
do se atribuye el monopolio de la justicia. Esta es la razón por la 
cual quitó a los señores el derecho de obligar, suprimió el duelo 
y todas las formas privadas de dominación física del hombre so- 
bre el hombre, sobre los esclavos, los siervos, las mujeres, los 
niños, y prohibió en general todo empleo de la violencia por un 
individuo contra otro —lo que, una vez más, no quiere decir que 


ya no haya crímenes—. Por decisiva que sea esta prerrogativa, no 


es más que un aspecto de la reivindicación del monopolio de la 


- violencia. Cuando se dice que el Estado sólo tiene el derecho de 


reglamentar el uso de la violencia y de la obligación y que es el 
único que puede determinar en qué circunstancias el individuo 
puede recurrir legítimamente a ellos, hay que entender también 
con esto que se reserva el derecho exclusivo de designar el ene- 
migo político. La mayoría de las veces no se menciona este punto, 
puede que por considerarlo natural y lógico. Sin embargo, no es 
inútil explicarlo. 

El Estado no tolera un enemigo interior: sólo puede haber ene- 
migos exteriores. En el interior de sus fronteras, sus miembros 
están llamados a disfrutar de la concordia o de la amistad, en el 
primer sentido del término definido anteriormente. En el exte- 
rior, los otros Estados son enemigos reales o virtuales, o bien 
amigos en el segundo sentido de esta palabra, es decir, aliados. 
Esta dialéctica de la amistad y la enemistad es tan fundamental 
como la racionalidad, pues sin ella, esta última tendría pocas 
posibilidades de imponerse. Históricamente, el Estado se ha for- 
mado, como hemos dicho, en el combate contra la autonomía de 
los señores y de los feudalismos locales, contra potencias casi in- 
dependientes, como el clero, y también contra los culpables de las 
guerras de religión. Esto, no sólo es valedero para la Francia del 
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siglo xvi y la del xvīrr, sino también de las naciones que se cons- 
tituyeron en Estados más recientemente. El Estado hace tabla rasa 
de las instituciones, que pueden ser fuentes privadas de un poder 
político y, al mismo tiempo, suprime las posibilidades de una ene- 
mistad interna que pueda enfrentar a jefes de tribus, pachás y je- 
ques, entre ellos. Si la Grecia antigua nunca constituyó un Esta- 
do, fue por la enemistad interior que oponía a las ciudades entre 
sí; del mismo modo, el reino feudal, con sus guerras privadas, 
- no puede ser llamado Estado en el sentido propio del término. Es 
decir, que sólo hay Estado si dentro de las fronteras determina- 
das reina la paz mediante la integración de todas las comunida- 
des y de todas las autoridades políticas. Desde este punto de vis- 
ta, se puede definir el Estado como la unidad política que no tiene 
más que enemigos exteriores y que no tolera en el interior más 
que adversarios, es decir, antagonismos de grupos que pueden ha- 
llarse en desacuerdo sobre la política general del gobierno exis- 
tente y constituir una oposición «legal», sin dudar de la existen- 
cia de la unidad política como soberanía absoluta dentro de fron- 
teras netamente delimitadas. El Estado acepta, pues, la oposición 
de ideas y de opiniones, la competición, mientras la rivalidad inte- 
rior no se transforme en lucha armada o violenta. De ocurrir así, 
no hay y no puede haber Estado totalitario, sino solamente par- 
tidos totalitarios que desvían los monopolios estatales en provecho 
de un grupo. En este caso, no es absurdo hablar de una debilita- 
ción del Estado, aunque sus estructuras formales sigan conser- 
vándose. Pero el Estado no podría tampoco ser liberal en el sen- 
tido clásico de la palabra —si es cierto que el liberalismo es hos- 
til a la intervención del Estado en distintos sectores de la acti- 
vidad humana, al control y a la centralización. 


Si se considera su meta, el Estado es, en el fondo, la condición 
objetiva y presente de la libertad, es decir, que procura dar a los 
individuos las posibilidades materiales para cumplir, dentro de 
determinadas fronteras, una vida lo más digna posible, al uní- 
sono con la colectividad. En este sentido, está al servicio del es- 
píritu y permite a la idea «moral» (sittliche Ideee de Hegel) rea- 
lizarse, quedando bien claro que no es ni la realidad política abso- 
luta ni el estado último y supremo del devenir histórico, sino 
la unidad política que conviene al espíritu de una época deter- 
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minada de la cultura. De todos modos, sigue siendo una estruc- 
tura exterior al hombre, en la cual éste proyecta su voluntad para 
continuar en el seno de una colectividad histórica, que la con- 
ciencia mediatiza por medio de la acción. El Estado aparece, pues, 
como un instrumento que permite al hombre resolver problemas, 
y más especialmente problemas de la vida en común, pero sigue 
siendo en sí mismo un problema y no una solución definitiva, 
ni tampoco supone la esperanza de tal solución. 


130. EL CONCEPTO DE REVOLUCIÓN. 


El sentido primario de la revolución es de orden astronómico 
y mecánico: designa el movimiento de un móvil recorriendo una 
curva cerrada. La geometría emplea también el término en un 
sentido similar, el de movimiento de rotación de un plano alre- 
dedor de un eje para engendrar un volumen. Se vuelve a en- 


- - contrar este mismo sentido en las primeras utilizaciones filosó- 


ficas del término, bajo la forma de un eterno retorno o de la 
vuelta de las cosas (mutatio rerum de Cicerón), en particular de 
la vuelta de distintas especies de constitución (raliteEv  Avaxurlunate 
de Polibio). La revolución presupone en estos casos la existencia 
de un orden eterno. La palabra sólo toma aparentemente un sen- 
tido nuevo en la literatura política italiana de los siglos XIV y XV, 
en que la rivoltura o rivoluzione fue empleada como el primer 
equivalente de los trastornos negativos que la Edad Media lla- 
maba seditio o rebellio, y más tarde, movimientos positivos de la 
reformatio, renovatio o restitutio. En realidad, estos empleos de 
la noción de revolución son bastante cercanos al primer sentido. 
Así, la literatura política italiana utiliza preferentemente el tér- 
mino para designar la empresa que consiste en liberar una colec- 
tividad de un tirano para restablecer el antiguo orden. Los con- 
ceptos de reformatio, renovatio o restitutio contienen, asimismo, la 
idea de una vuelta a lo «verdaderamente antiguo». De igual mane- 
ra, la glorious revolution inglesa de 1688 se consideraba como el 
restablecimiento del orden verdadero. La noción de un orden eter- 
no, o por lo menos permanente, sigue siendo el presupuesto del 
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concepto de revolución (668). Finalmente, por extensión, se apli- 
có este término a todo movimiento brusco o radical de cualquier 
orden que sea; de ahí las expresiones: revoluciones en las ideas, 
revoluciones geológicas y revoluciones políticas en el sentido am- 
plio para designar cualquier cambio violento o importante en la 
esfera del poder político. 


La revolución, entendida como derrumbamiento violento del 
poder establecido, con el apoyo de las masas o del pueblo bajo 
la autoridad de grupos animados por un programa ideológico, 
tiene su origen en la literatura del siglo xvir. Hay que ser muy 
prudente en el análisis de los textos, pues muy frecuentemente se 
creía entonces sólo en una revolución de los espíritus. Los auto- 
res del siglo xvit han familiarizado más a sus lectores con una 
vaga idea de la revclución, que elaborado con ella una doctrina 
clara y precisa. Cuando, en aquella época, se declaraba esperar 
«la bella revolución» (Voltaire), se pensaba menos en un profun- 
do trastorno político que en una transformación de la opinión 
bajo la forma de desaparición del fanatismo, del oscurantismo o 
del «error» y de una regeneración del hombre por la moral y las 
luces. La revolución parecía, pues, un concepto suprapolítico con 
efectos solamente indirectos en la política: resumía groseramen- 
te la nueva visión dinámica del mundo, opuesta a la visión esta- 
tal. Con esta óptica hay que leer los textos conocidos de d'Alem- 
bert: «La constitución física del mundo literario lleva consigo, como . 
la del mundo material, revoluciones obligadas, de las que es tan 
injusto quejarse como del cambio de estaciones», o de Diderot: 
revoluciones, «siempre las hubo y siempre las habrá» (669). Kos- 
seleck insistió muy justamente en la distinción que se hacía eu 


(668) Se encontrará un ejemplo muy claro de este concepto de la revolución 
en “Historias Florentinas” (lib. V, cap. 1), de MAQUIAVELO, en “Oeuvres complétes 
de Machiavel”, colección de la Pléiade, p. 1169. Montesquieu utiliza, asimismo, el 
concepto de revolución para designar los trastornos sucesivos en el régimen des- 
pótico: “Así, todas nuestras historias están llenas de guerras civiles sin revolu- 
ción; las de los Estados despóticos están llenas de revoluciones sin guerras 
civiles.” Esprit des Lois, lib. V, cap. XI. Se encontrarán informes muy valiosos 
sobre la historia de la noción de revolución en las siguientes obras: E. ROSEN- 
STOCK, “Revolution als politischer Begriff der Neuzeit”, en Abhandlungen der 
schles. Gesel. fiir vaterl. Lit., Geiteswiss. Reihe, Heft 5, Festgabe fiir Paul Heil- 
born, Breslau, 1931, y K. GRIEWANK, Der neuzeitliche Revolutionsbegriff, Weimar, 
1955. 

(669) D'ALEMBERT, Discours préliminaire de l'Encyclopédie, París, 1919, p. 119, 
y DIDEROT, Oeuvres complètes, París, 1875-1879, t. XIV, p. 427. 
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aquella época entre revolución y guerra civil, con posible aplica- 
ción de la primera sin llevar necesariamente a la segunda (670). 
Rousseau, que preveía la deflagración revolucionaria (distintos pa- 
sajes de su Emile dan prueba de ello) y prefería ser enemigo del 
rey a ser su súbdito, ejerció, sin duda, a pesar suyo, una influen- 
cia directa sobre la ideología revolucionaria, al mismo tiempo que 
permanecía personalmente hostil, no solamente a la revolución 
que se preparaba, sino a toda revolución. Sólo en los años que pre- 
cedieron inmediatamente a la revolución francesa, algunos espi- 
ritus, en particular Turgot, Mably y el abad Raynal, pensaron en la 
posibilidad de una guerra civil revolucionaria (671). En general, 
se concebía la revolución bajo el aspecto filosófico de la oposi- 
ción entre esclavitud y libertad, y no bajo el de una lucha arma- 
da, si bien se veía en el monarca un representante del despotis- 
mo. Aunque tuviera que estallar la guerra civil, se creía que sería 
de corta duración, pues el triunfo de la razón sobre la violencia 
era cosa inevitable. Precisamente la conclusión entre revolución y 
guerra civil, como veremos después, será determinante para el con- 
- «cepto moderno de revolución. Al mismo tiempo, la idea de una re- 
volución de los espíritus o de las opiniones, por inofensiva que 
pudiera parecer al principio, preparó directamente la revolución 
ideológica. A pesar de todo, cuando se lee a los autores revolucio- 
narios, sólo se puede comprobar que su idea de la revolución se- 
guía siendo vaga y confusa. Habría que esperar los famosos dis- 
cursos de Saint Just y Robespierre sobre la muerte del rey, así 
como el discurso de este último sobre los principios del gobier- 
no revolucionario, para que la noción se precise y encuentre un 
sentido coherente. En efecto, en estos textos encontramos por pri- 
mera vez todas las implicaciones conceptuales de la revolución, en 
el sentido moderno de la palabra, a la que el socialismo, el mar- 


(670) R. KosseLECK, Kritik und Krise, Friburgo-Munich, 1959, p. 209. 

(671) Así, TURGOT pedía que se preparase “un título para despojar a su vez 
la autoridad legítima”. TURGOT, Oeuvres et Documents, París, 1913-1923, t. IV, pá- 
gina 563. El abad RaYNaL escribía: “Tengamos cuidado en mo confundir la resis- 
tencia que las colonias inglesas tendrían que oponer a su metrópoli, con el 
furor de un pueblo rebelado contra el soberano por exceso de una larga opre- 
sión. En cuanto la esclavitud del despotismo haya roto su cadena, haya entregado 
su suerte a la decisión de la espada, se verá obligada a aniquilar a su tirano, a 
exterminar su raza y la posteridad, a cambiar la forma del gobierno del que 
ha sido víctima desde hace siglos.” Histoire Philosophique et politique, Amster- 
dam, 1770, t. VI, p. 422. 
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xismo y el leninismo darán más tarde una autoridad extraordi- 
naria. 


Consideraremos ahora la noción de revolución sólo en su sen- 
tido moderno. ¿Hubo verdaderamente filiación entre el concepto del 
monje medieval Joachim de Flore y las teorías revolucionarias 
contemporáneas? Es muy difícil contestar a esta pregunta. Nos 
parece más importante el hecho de que, a pesar de su orientación 
progresista, la revolución moderna continúe nutriéndose del anti- 
guo sentido, especialmente de la idea del retorno. Quiere volver 
a encontrar la naturaleza, es decir, la realidad y la verdad funda- 
mentales del hombre, que el desarrollo histórico había oscurecido. 
Nada parece más discutible que los análisis que creen encontrar 
una separación entre el sentido antiguo y el nuevo sentido de este 
concepto. No es necesario insistir sobre el papel de la naturaleza 
en el pensamiento pre-revolucionario y revolucionario según los 
distintos aspectos del derecho natural, de la moral natural, de la 
religión natural, del estado de naturaleza o del mito del buen sal- 
vaje. No cesaríamos de buscar los innumerables textos que pro- 
ponen la revolución como instrumento que permitiría volver a en- 
contrar la «verdadera moral» (Turgot), o bien los que indican que 
entre el mundo natural de la felicidad y el de la esclavitud y el 
despotismo no hay posibilidad de «establecer un tratado de paz» 


(abad Raynal). A pesar de su actitud anti-revolucionaria, Rousseau, 


sin embargo, contribuyó ampliamente a inspirar la corriente re- 
volucionaria, precisamente porque recurría a la bondad y a la li- 
bertad originales, que los artificios de una sociedad despótica ha- 
bían desnaturalizado y alienado. El tema de la «ley natural» y el 
del «olvido de la naturaleza» se encuentran en Saint-Just, mientras 
Robespierre ve en la revolución el medio susceptible de poner fin 
a la corrupción mediante la institución de una república de vir- 
tudes «simples, modestas, pobres», naturales (672). Indudablemente, 
la vuelta al hombre verdadero, a la naturaleza verdadera del hom- 
bre, constituye el objeto de la revolución. No hay revolución por 
sí; no es en sí misma la verdad, sino solamente el medio de en- 


(672) ABBÉ RAYNAL, Histoire philosophique et politique, t. VI, p. 398; SAINT- 
Just, “Institutions républicaines”, en Oeuvres de Saint-Just, París, 1946, p. 283; 
ROBESPIERRE, Textes choisis, t. III, p. 104. 
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contrarla, pues de otro modo no sería más que un trastorno en el 
vacío. 


Se encuentra en el marxismo una relación análoga entre el 
hombre y la naturaleza, que da su sentido a la revolución. La no- 
vedad es que esta relación es dialéctica, es decir, que el hombre 
es un producto de la naturaleza, cuyo destino es reproducir la 
naturaleza y hacerla suya, en el sentido en que la revolución, como 
aspecto esencial del retorno o de la desalienación, será un instru- 
mento de la reconciliación del hombre y la naturaleza. No es 
éste el lugar para volver a hacer aquí. una exposición suplementa- 
ria sobre esta cuestión y demostrar que el hombre, aunque sea 
«una parte de la naturaleza», no vuelve a ser pura naturaleza, sino 
que humaniza a ésta al mismo tiempo que él se naturaliza. Lo im- 
portante es reconocer que el concepto de revolución de Marx sólo 
se comprende en función de la relación del hombre y de la natu- 
raleza, y que emplea, a este respecto, las nociones de «retorno», 
«reintegración», o de «verdadera resurrección de la naturaleza» (673). 


. En el fondo, la revolución convierte en un fin utópico una idea 
mítica sobre el origen. 


El hecho de que exista una idolatría de la revolución, como 
existió una idolatría del Estado, no añade nada al concepto ni di- 
sipa las confusiones, los equívocos, las contradicciones que con- 
tiene. Una de las mayores ambigiiedades es la que acabamos de 
señalar: la antítesis entre el progreso y el retorno. Existen otras am- 
bigiiedades. La revolución se presenta como la liberación del hom- 
bre y la libertad del espíritu: sin embargo, muy pronto, tiene un 
estilo semi-reaccionario y dogmático por la desconfianza que ma- 
nifiesta hacia la crítica, el juicio libre y la opinión adversa. Se 
basa en la razón educadora del género humano, enemiga de los 
prejuicios, del fanatismo, pero al mismo tiempo acude, en el cur 
so de su desarrollo, a las fuerzas más oscuras y más irracionales 
del hombre, y no retrocede ni ante el crimen y las atrocidades. 


(673) K. Marx, Manuscrits de 1844, París, 1962, p. 87 y 89. Entre otros textos, 
señalemos uno de los más conocidos: “El comunismo, abolición positiva de la 
propiedad privada (a su vez, alienación de sí misma) y, por consiguiente, apro- 
piación real de la esencia humana por el hombre y para el hombre; vuelta total 
del hombre para sí como hombre. social, es decir, humano, vuelta consciente y 
que se llevó a cabo conservando toda la riqueza del desarrollo anterior”, ibíd., 
página 87. (Los subrayados son nuestros.) 
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Reivindica la pureza y la justicia, y su desenvolvimiento no es 
sino una sucesión de impurezas y de injusticias, que la nobleza 
de la causa está muy lejos de excusar. Promete la felicidad futura, 
el orden verdadero y el fin de la violencia, pero se presenta inme- 
diatamente como una catástrofe, un desorden, y desencadena la 
violencia extrema del terror. Pretende suprimir las ficciones, los 
ídolos y las abstracciones, pero crea otras nuevas ficciones, abs- 
tracciones, aunque sea al reducir al enemigo (el aristócrata o el 
burgués) a una abstracción, y al idealizar al amigo. Se propone 
suscitar un hombre nuevo, pero muy pronto el hombre antiguo 
reaparece en el revolucionario. Sus ambiciones son científicas, anti- 
religiosas y anti-metafísicas, y, sin embargo, comporta un pro- 
selitismo hecho de intolerancia y de exaltación mitológica, así 
como de un sucedáneo de la metafísica. Todos estos equívocos 
se pueden, en efecto, comprender históricamente, sociológicamen- 
te y hasta políticamente, pero conceptualmente son insuperables. 
De ahí la contradicción en los sentimientos que inspira: el horror 
y el asco, así como el entusiasmo y la esperanza. No se puede leer 
la historia de la revolución francesa y de la revolución rusa, sin 
sentir una mezcla de impresiones. Tal acontecimiento alegra a 
este lector; a aquel otro lo deja de piedra. Es indudable que la 
revolución es una demostración de confianza en el hombre y en 
su porvenir, ya que se basa en una visión optimista e idealista de 
la historia, cuyo demiurgo sería el hombre; pero también es in- 
dudable que hiere al hombre, lo esclaviza mediante un igualita- 
rismo despótico, si es cierto que «de la revolución al tirano, el 
paso es tradicional» (674). Se comprende que para unos sea la 
solución casi mágica de los problemas, crisis y contradicciones, 
mientras que para otros no haga más que exasperar las contradic- 
ciones, dando a los antagonismos sólo una solución aparente, por 


_el hecho de que abre una crisis más honda y más general, hasta 


perniciosa y crónica. Con cierta razón se pudo preguntar si el 
gran problema político desde 1789 no consistió en tratar, sin éxito 
hasta ahora, de poner fin a la revolución. 

Se ha preguntado el porqué de aquellos equívocos. Algunos 
creen encontrar la razón en una especie de fantasía abstracta, en 


(674) A. Ponceau, Timoléon, París, 1950, p. 89. 
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el sentido en que el revolucionario despersonaliza los problemas, 
las situaciones y los hombres. Transportado por la sublimidad del 
fin por alcanzar, que le empuja a despreciar al hombre vivo para 
asegurar la felicidad de las generaciones que todavía no existen, 
ennegrece y denigra la sociedad actual, falsea los problemas con- 
cretos para mejor sublimar la idealidad de las soluciones teóri- 
cas. Otros opinan que la revolución es una especie de herejía po- 
lítica. Preocupada por volver a encontrar una seudo-pureza ori- 
ginal que nunca existió, desprecia las leyes inalterables de lo po- 
lítico; lo que finalmente la conduce a sobrevalorar a ultranza los 
procedimientos políticos más odiosos. Al desdeñar la experiencia 
y la realidad humana, acaba por adoptar los métodos más degra- 
dantes. Precisamente porque se basa en principios utópicos, sería la 
razón de la dificultad en imaginar su acabamiento, de no ser en 
la tiranía. Sin duda, se encuentran estas críticas y otras, espe- 
cialmente en la obra de los contrarrevolucionarios como De Mais- 
tre, De Bonald y Donoso Cortés, pero también en Tocqueville, Re- 
nan y Taine, y asimismo en los simpatizantes de la idea revolu- 
` cionaria, como Herzen o Bielinski (675). En el fondo, todos estos 
análisis se resumen en la conjunción fundamental de toda revo- 
lución, entre una idea y la violencia. ¿Es posible aplicar concre- 
tamente una idea, por generosa y noble que sea, sin que la acción 
sufra el peso de la política? No sólo ninguna idea se realiza por 
sí misma en su pureza e integridad, sino en virtud de la maldición 
que pesa sobre la acción, ya que las ideas más sublimes son tam- 
bién las que se amoldan más a menudo a los medios más deplo- 
rables, como si la responsabilidad hacia el fin pervirtiera la res- 
ponsabilidad hacia los medios. 


Queda totalmente fuera de discusión el disminuir o desestimar 
la importancia de la ideología en la revolución; pertenece a su dz- 


(675) Herzen, citado por BERDIAEFE, De l'esclavage et de la liberté de l'homme, 


París, 1946, p. 211, pensaba que había que llamar a la lucha a los hombres “libres 
contra las libertades de la humanidad”. CHesrov cita un texto análogo de Bielinski, 
en su Idée du Bien chez Tolstoi et Nietzsche, París, 1925, p. 35. Además, señale- 
mos que a los ojos de un revolucionario, pasa por contrarrevolucionario, no sólo 
aquel que discute la legitimidad de la revolución, sino también aquel que des- 
aprueba ciertos métodos, sean cuales sean su buena fe y la pureza de sus inten- 
ciones. Al mirar de cerca las cosas, se verá fácilmente que la noción de con- 
trarrevolución es tan confusa como la de la revolución. En todo caso, se puede 
ser contrarrevolucionario por motivos puramente racionales, desde el momento 
que se admite que la violencia no es razón, ni buena razón. 
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finición o, por lo menos, es uno de sus elementos específicos, aquel 
. que le da su impulso y su orientación. Del mismo modo, sería 
ridículo denigrar o silenciar los beneficios de las revoluciones, las 
modificaciones determinantes que han aportado a las condiciones 
sociales, materiales y espirituales de los hombres. Una revolución 
constituye siempre un verdadero cambio en la vida de una colec- 
tividad: las costumbres, la manera de vivir y las instituciones son 
transformadas. Hasta se puede reconocer, con Proudhon, que «una 
revolución es una fuerza contra la cual ninguna otra potencia, di- 
vina o humana, puede prevalecer; cuya naturaleza es fortalecerse 
con la resistencia misma que encuentra», o bien admitir que la 
revolución «no puede equivocarse», por el hecho de que lleva 
en sí misma su justificación (676). Dicho esto, sin embargo, no 
habría que creer que este tipo de trastorno político trae verdade- 
ramente valores nuevos, pues la justicia, la libertad, la paz, la 
igualdad o la felicidad constituyen aspiraciones eternas del hom- 
bre. De hecho, una revolución no modifica nunca la naturaleza 
intrínseca de los valores, sino su rango en la jerarquía y, por las 
repercusiones que sobrevienen, confiere su peso histórico a una 
época determinada. Es la idea que se forma de un valor que pus- 
de ser nuevo. En efecto, una revolución no podría transformar a 
la religión o el arte en ineptos por sí mismos, ni a la ciencia en 
más inteligible; pero puede desarrollar un movimiento irreligioso 
o suscitar un arte insulso. | 


Por importantes que sean estas consideraciones, no nos infor- 


man sobre el significado estrictamente político de las revolucio- 


nes. A este respecto, hay que estudiar sus relaciones con el poder 
y con el enemigo. 


131. SIGNIFICADO DE LA REVOLUCIÓN. 


Es cierto, como acabamos de decir, que las revoluciones trans- 
forman las condiciones materiales y espirituales de una colectivi- 
dad, pero a pesar de lo que se suele decir, no transforman las re- 
laciones de los gobernados y de los gobernantes. En otros térmi- 
nos, operan políticamente transformaciones modales y no sustan- 


(676) P. J. PROUDHON, Idée générale de la révolution au XIXe siècle, París, 
1924, p. 101 y 102. 
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ciales, igualmente cuando transforman por completo una sociedad. 
Las modificaciones sociales no significan una mutación de lo po- 
lítico. Una revolución no puede vencer sin la condición de encon- 
trar jefes enérgicos que posean sentido político. Los conductores 
pueden provocar motines, reunir las masas con miras a una «ac- 
ción concreta» e inmediata, crear un clima pre-revolucionario, la 
estrategia revolucionaria y la «acción general» (677). Sin embargo, 
exigen una autoridad política decidida y apremiante. Por razones 
de táctica, el jefe puede engañar a algunos sobre sus ambiciones 
y preferir llamarse comisario del pueblo en vez de ministro; estas 
variaciones del vocabulario no modifican en nada la naturaleza 
de la autoridad. La desgracia de algunos revolucionarios es verse 
obligados a organizarse y organizar las masas, lo que sólo es posi- 
ble con la presencia de un mando firme e impasible. Desde este: 
punto de vista, las revoluciones emancipan fuerzas nuevas, no al 
hombre. Liquidan un poder débil en provecho de un poder más 
fuerte y mejor adaptado a las condiciones nuevas y a las urgencias. 
Digamos que operan un derrumbamiento de ciertas fuerzas en pro- 


-© vecho de otras, o de otra; es decir, se hallan directamente al ser- 


vicio del poder y de la colectividad, no de los individuos (678). Tal 
es el resultado positivo, aunque los revolucionarios anhelan todavía 
ideológicamente otros fines, en forma de promesas renovadas sin 
cesar. 


El significado político verdadero de la revolución moderna se: 
manifiesta, sobre todo, en su manera particular de concebir al ene- 
migo. C. Schmitt ve precisamente la importancia del marxismo en. 
el hecho de que supo dar al liberalismo un alcance político intro- 
duciendo en él la relación amigo-enemigo bajo la forma de la opo- 


(677) Estas dos expresiones son de LENIN, Que faire?, ed. en lenguas extran- 
jeras, Moscú, 1954, t. 1, 1, p. 274. 

(678) Este aspecto de la cuestión ha sido estudiado con mucha perspicacia. 
por B. DE JOUVENEL, Du Pouvoir, Ginebra, 1947, particularmente en los libros ter- 
cero y quinto. Por otra parte, la hostilidad de Lenin por la teoría de la espon- 
taneidad de las masas y del terrorismo individual, proviene de su concepto “polí. 
tico” de la revolución. “La actividad política tiene su lógica”, dice en Que faire? 
Ibid., p. 279. En este libro, no cesa de insistir sobre los problemas de organiza- 
ción y de jerarquía. “Lo que necesitamos es una organización militar de agentes.” 
(p. 394, nota), es decir, revolucionarios profesionales preparados para ejercer el 
“papel de verdaderos jefes políticos” (p. 385). Para Lenin, ser revolucionario es, 
- sobre todo, ocuparse de tareas políticas y no estar simplemente en la vanguardia 
intelectual, o bien un sindicalista eficaz. Se niega incluso a subordinar la acción. 
política a la economía. Ibíd., p. 257-266. 
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sición entre el burgués y el proletario (679). Esto parece eviden- 
te. Mientras las distintas sociologías del siglo x1x señalan la susti- 
tución de la edad militar y guerrera por la edad pacífica de la 
economía y la industria, Marx politizó el liberalismo, al igual que 
el socialismo, transformando las oposiciones económicas en opo- 
siciones políticas. Fue un hallazgo genial el confundir a todos los 
burgueses de la tierra en un grupo único, opuesto revolucionaria- 
mente a otro grupo formado por todos los proletarios de la tie- 
rra. Esto provocó una verdadera renovación de la política en el 
momento en que las doctrinas dominantes procuraban neutrali- 
zarla. No hay que buscar en otra parte las razones del éxito del 
marxismo; contrariamente a las demás sociologías de la época, 
volvió a encontrar el sentido político con todos los entusiasmos, 
la alegría de vencer y dominar y la lógica de la lucha que com- 
porta. La revolución es una forma de guerra, puesto que divide a 
la humanidad en dos campos enemigos. Importa, pues, ver clara- 
mente la especificidad de esta guerra. 

Decir, con Camus, que «la revolución es sustituida hoy en día 
por la noción de guerra ideológica» (680), es no ver el verdadero 
problema. Es una guerra ideológica, pero, sobre todo, es una gue- 
rra, sin más, aunque diferente al tipo de guerra interestatal, tal 
como la concebía el Jus Publicum Europaeum. La meta no consis- 
te ya en el desplazamiento de fronteras o la conquista de nuevos 
mercados, sino en la construcción de una nueva sociedad con todas 
las innovaciones que esto supone en los dominios económico, ju- 
rídico y otros. El lus Publicum Europaeum consideraba a todo 
Estado soberano como igual a los demás, con la no intervención en 
los asuntos interiores de los vecinos, de manera que la noción de 
enemigo justo o injusto perdía su significado, en el sentido de que 
también el Estado que hacía la guerra sin justa causa seguía sien- 
do, a pesar de todo, un justus hostis. Excluidos de la categoría 
de los justi hostes eran el pirata, el ladrón, el rebelde, el guerri- 
llero, etc. (681). La aparición y el desarrollo de la ideología revo- 


(679) C. ScHMITrT, Der Begriff des Politischen, 8, p. 73. 

(680) A. Camus, Actuelles, 1, p. 158. 

(681) C. SCHMITT, Der Nomos der Erde, Colonia, 1950, cap. III, 2, p. 133-143. 
Esta actitud del derecho internacional clásico ha sido formulada más claramente 
por VATTEL en su Droit des gens, III, cap. 12, p. 190-191, donde reconoce una 
“perfecta igualdad de derechos entre las naciones, sin preocuparse de la justicia 
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lucionaria modifica fundamentalmente el problema. Vuelve a in. 
troducir la noción de enemigo justo e injusto, reservando única- 
mente al revolucionario la calidad de justus hostis (sean cuales 
sean los medios que emplee) y negándola sistemáticamente al ad- 
versario, aunque su causa sea moral o jurídicamente buena. Está 
claro que no se puede comprender la noción de revolución fuera 
de una teoría discriminatoria de la guerra, hacia la cual tiende el 
derecho internacional moderno. 

La dificultad de una clara comprensión reside en el dobie as- 
pecto de las revoluciones históricas. Son a la vez guerras de in- 
dependencia nacional para formar un Estado en el sentido moder- 
no de la palabra, y un conjunto de conflictos, sin término fijo, lle- 
vados en nombre de un principio universal llamado revoluciona- 
rio. Puede ocurrir que, en numerosos casos, el segundo aspecto sea 
sólo un artificio, sencillamente destinado a reclutar simpatías ex- 
teriores y allanar ciertas dificultades que encuentra la guerra de 
independencia, en cuyo caso la guerra en cuestión no es evidente- 
mente revolucionaria en el verdadero sentido de la palabra. Sea 
“como sea, el concepto de revolución hay que comprenderlo en 
función del concepto del enemigo. El rasgo característico de su 
combate consiste en la lucha en dos frentes: contra un enemigo 
interior y contra un enemigo exterior. Mientras la guerra clásica 
es una lucha contra un enemigo exterior y la guerra civil contra 
un enemigo interior, toda revolución tiene las dos clases de ene- 
migos a la vez. En esto consiste su especificidad. Los revolucio- 
narios de 1793 combatían a los aristócratas en el interior, y en el 
exterior a los gobiernos monárquicos; los de 1917 y de 1948, en 
Rusia y en China, luchaban contra el capitalismo y la burguesía 
interna y externa (682). Por el contrario, la amistad que solicita 


intrínseca de su conducta, que los demás no tienen por qué juzgar definitiva- 
mente”, y donde saca la conclusión de que “la guerra formal, en cuanto a sus 
efectos, debe ser considerada como justa por ambas partes”, es decir, que lo 
Jue es autorizado a uno también lo es al otro. 

(682) La lectura de los teóricos revolucionarios es muy significativa y con- 
vincente. Tomaremos como ejemplos al primero de ellos (Robespierre) y al más 
reciente (Mao Tsé-Tung). Para ROBESPIERRE, los aristócratas de fuera y de dentro 
son igualmente los enemigos de la revolución, aunque se deba, según las circuns- 
tancias, combatir con más fuerza a los unos que a los otros. De este modo, antes 
.de la declaración de guerra en 1792, da la prioridad a la lucha contra los ene- 
migos del interior. En su discurso del 18 de diciembre de 1791, declara: “¿Cuál 
es la guerra que podemos prever? ¿Es la guerra de una nación contra otras 
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ya no es la concordia interior, sino una camaradería más allá 
de las fronteras. Todos los burgueses son amigos, como todos los 
proletarios lo son, pero estas dos especies de amistad son enemi- 
gas. Ya no se trata de una amistad en el seno de una patria o de 
una nación, sino de una amistad ideológica, que tiene como base 
la similitud de las condiciones sociales y la comunidad de las rei- 
vindicaciones. De este modo, la revolución introduce un aspecto 
nuevo en la dialéctica del amigo y el enemigo. En este sentido, la 
revolución es una sencilla guerra apoyada por una guerra ideo- 
lógica. Desde este punto de vista, es juicioso poner en la balanza 
el Estado y la revolución, como hizo Lenin, aunque en un sentido 
algo distinto. La revolución aparece verdaderamente como el ins- 
trumento capaz de hacer estallar el Estado, del que se sabe que 
únicamente reconoce al enemigo exterior (otro Estado), para dejar 
subsistir en el interior tan sólo a los adversarios o los oponentes. 
Sin embargo, del mismo modo que el Estado no logra eliminar el 
riesgo de enemistad interior (los movimientos revolucionarios lo 
demuestran), la revolución, a pesar de su carácter internacional 
y supraestatal, tampoco logra, por lo menos hasta ahora, coordi- 
nar su acción con su ideal tipo, y sólo llega a trastornar las es- 


naciones o de un rey contra otros reyes? No. Es la guerra de los enemigos de 
la revolución francesa contra la Revolución francesa. Los más numerosos y más 
peligrosos de estos enemigos, ¿están en Coblenza? No, están entre nosotros.” 
Textes choisis de Robespierre, t. 1, p. 97-98. V. igualmente el discurso del 2 de . 
enero de 1792, ibíd., t. 1, p. 121. Una vez declarada la guerra, lleva la lucha con 
la misma energía contra las dos clases de enemigos. Primero condena al rey, a 
la vez por “traidor a la nación” y “criminal hacia la Humanidad”, ibíd., t. II, 
página 81. En su discurso Sur les Principes de Morale Politique, dice: “Fuera, 
todos los tiranos os rodean; dentro, todos los amigos de la tiranía conspiran: 
conspiran hasta que la esperanza haya sido robada al crimen. Hay que ahogar 
a los enemigos interiores y exteriores de la República, o bien morir con ella.” 
Ibíd., t. III, p. 118. La justificación de esta doble lucha la precisa de este modo 
en su discurso Sur les principes du gouvernement révolutionnaire: “La revolu- 
ción es la guerra de la libertad contra los enemigos”; ibíd., t. III, p. 99. Más 
claros aún son los textos de Mao-Tsé-TuNG, que seleccionamos de sus Problèmes 
stratégiques de la guerre révolutionnaire: “Todas las guerras de la historia se 
dividen en dos categorías: las guerras justas y las guerras injustas. Nosotros 
estamos por las guerras justas y contra las injustas. Todas las guerras con- 
trarrevolucionarias son injustas; todas las guerras revolucionarias son justas.” 
Oeuvres choisis, París, 1955, t. I, p. 215-216. Y más adelante, p. 225: “Sobre una 
base material objetiva determinada, es decir, en condiciones militares, políticas, 
económicas y naturales determinadas, los jefes de nuestro Ejército Rojo deben 
desarrollar nuestra potencia y, al frente del ejército, aplastar a los enemigos de 
nuestra nación y a nuestros enemigos de clase, cambiar la faz de este mundo 
de aspecto desagradable. Por ello, necesitamos absolutamente del saber hacer 
subjetivo en materia de dirección.” 
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tructuras y las instituciones en el seno de las colectividades esta- 
tales. Además, aunque tenga como programa la reforma del poder 
y, llegado el caso, su aniquilamiento, prácticamente contribuye, so- 


bre todo, a reforzar el poder y el mando en los Estados donde 
triunfa. 


Se plantean dos cuestiones: a) ¿Existen posibilidades de que 
la revolución llegue a destruir el Estado? La cosa no es imposi- 
ble, pero hay pocas probabilidades de que logre transformar la 
naturaleza del poder y del mando, si es cierto, como dice Lenin, 
que «la actividad política tiene su lógica». Tal vez podrá sustituir 
al Estado otra especie de unidad política mejor adaptada a las 
condiciones, pero que permanezca sometida a los presupuestos de 
toda política, mientras sea una estructura política. Si algún día 
la revolución moderna llegase a realizar el fin universal que se pro- 
pone, mientras que, por esencia, la política es particular, se pre- 
_senciaría, sin duda, el final de toda política, pero también, según 
' toda posibilidad, el final del hombre histórico. En este punto, la 
lógica del pensamiento de Marx parece sin defecto. b) La lucha 
en el doble frente contra el enemigo exterior y contra el enemigo 
interior, ¿es característica de la revolución o solamente está im- 
puesta por las circunstancias? La contestación positiva a la pri- 
mera parte de la alternativa es la única buena. Resulta del fin 
universalista y casi ético que se propone la revolución, en el sen- 
tido de que está obligada a desarrollar su acción, mientras no 
haya triunfado definitivamente en el ámbito de todas las divi- 
siones políticas, ideológicas y territoriales existentes. La revolu- 
ción es una guerra en nombre de una idea universal (libertad o 
igualdad, liberación del proletariado mundial e instauración del 
comunismo), y por este hecho es llevada a combatir los enemigos 
de esta idea allí donde se encuentren. La peor de las ilusiones 
sería creer que la revolución, en el sentido moderno de la palabra, 
podría prescindir de la guerra o de la violencia y llegar al mismo 
resultado por vías «democráticas». Esto sería «la revolución sin 
revolución, de la que hace burla Robespierre. Por el contrario, los 
revolucionarios «deben ser mirados como encargados por procu: 
ración tácita para la sociedad entera»; no se les puede, pues, re- 
prochar sus acciones, sino que «hay que aprobarlas o desaprobar- 
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las totalmente» (683). La prioridad que hay que otorgar, según la 
coyuntura y las urgencias, al combate contra el enemigo interior 
o contra el enemigo exterior, es tan sólo cuestión de circunstan- 
cias. Ciertamente, la revolución es una manifestación romántica, 
pero en politología hay que analizar sin romanticismo. No se pue- 
de ser revolucionario, en el sentido verdadero de la palabra, cuan- 
do se es partidario del pluralismo ideológico o político. La revo- 
lución, por ser una especie de guerra, necesita de enemigos, y has- 
ta de un enemigo único, en el concepto del cual están recogidos en 
desorden todos los que tienen una convicción política, sean cuales 
sean el régimen y el país a los que pertenezcan. 


132. LA NEUTRALIDAD ES UN ESTATUTO POLÍTICO. 


Al leer a los autores antiguos o a los del Renacimiento, por ejem- 
plo, a Maquiavelo y Bodin, así como a muchos autores modernos, 
en particular los que son partidarios de la ideología revolucic- 
naria, la neutralidad aparece como una escapatoria, la peor de las 
actitudes políticas: se justificaría la mayoría de las veces con ma- 
las razones. Sin embargo, desde el siglo xIx, sobre todo bajo la in- 
fluencia del liberalismo, esta noción logró vencer el descrédito, 
logró imponerse al derecho internacional, logró obtener garan- 
tías jurídico-políticas, de manera que un número cada vez mayor 
de países se proclaman de su principio (684). Se tornó una actitud 
de moda, de múltiples variantes que distan, sin embargo, mucho de 
ser coherentes. El neutralista contemporáneo se otorga a veces 
una especie de superioridad seudo-ética y, cosa más extraña toda- 
vía, transforma su actitud en una posición de agresividad, por lo 


menos ideológica. La primera observación que se impone al aná- 


(683) Discurso de ROBESPIERRE, el 5 de noviembre de 1792, en contestación a 
las acusaciones de J. B. Louvet, en Textes choisis, t. II, p. 54. 

(684) No abordamos aquí la cuestión de la neutralidad, de la que ya hemos 
hablado varias veces en el curso de esta obra: por ejemplo, en el sentido en 
que el gobierno es neutral cuando tolera todas las opiniones o cuando otorga 
a todo ciudadano iguales posibilidades. Del mismo modo, el Estado es neutral 
como tercero que asegura la protección de todos sus miembros y de los distintos 
grupos competentes (sindicatos, asociaciones de distinta naturaleza). Se encon- 
trará una clasificación sistemática de las distintas formas de la neutralidad in- 
terna, en la obra de CARL SCHMITT, Begriff des Politischen, corolario 1, p. 97-101. 
V. igualmente, en la misma obra (p. 79-95), el estudio titulado: Das Zeitalter der 
Neutralisierungen und Entpolitisierungen. 
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lisis es ésta: la moda de la neutralidad hizo surgir un vocabula- 
rio sutil y pedante, que no es ni directamente positivo ni direc- 
tamente negativo y que consiste en hacer preceder una palabra de 
la partícula «no»; no intervención, no alineación, no compromiso, 
no beligerancia, no conciliación, etc. En estas condiciones, uno 
puede entregarse a actos bélicos sin hacer la guerra y manifestar 
una voluntad no pacífica en la no paz de la coexistencia pacífica. 
La ironía puede emplearse en este caso, ya que esta posición es un 
nido de equívocos. A pesar de todo, después de los sucesivos tras- 
tornos que desde hace más de veinte años han modificado singu- 
larmente el mapa político del mundo, el neutralismo es tal vez 
la solución más apropiada, mientras se encuentre una fórmula de 
equilibrio satisfactoria desde el punto de vista político y jurídico. 

Antes de examinar la doctrina particular del neutralismo hay 
que explicar el concepto de neutralidad política. Es, con la ene- 
mistad y la amistad o alianza, una de las tres relaciones posibles 
“de las unidades políticas entre sí. A veces, se añade una cuarta re- 


- lación, la del extranjero. En realidad, este concepto no tiene nada 


de específicamente político, salvo si se le compara con el de ciuda- 
dano. En este caso, se designa como extranjero a cualquier ciu- 
dadano de otra colectividad política, cuya situación puede ser ob- 
jeto de acuerdos entre los Estados para asegurar de un lado y otro. 
su protección. La reglamentación de las cuestiones concernientes 
al extranjero pertenece al derecho internacional privado y no al 
derecho internacional público. Se trata de un estatuto no político: 
bajo tutela política. Sería un error ver inmediatamente en el ex- 
tranjero un enemigo. Puede serlo en algunas sociedades, pero tam- 
bién puede ser considerado como amigo, según dan fe de ello las 
reglas de la hospitalidad. Ni la enemistad ni la amistad son con- 
ceptualmente inherentes a la noción de extranjero. Por el contra- 
rio, la neutralidad sólo tiene sentido por la relación entre amistad 
y enemistad, y es la razón que traduce una actitud propiamente 
política. Sin embargo, no se trata de un concepto político prima- 
rio, como los de amigo y enemigo, pues presupone la existencia 
de una enemistad, es decir, de un conflicto: no es, pues, un pre- 
supuesto. 


«La neutralidad —dice Ch. de Visscher— está estrechamente 
unida a la guerra», o bien «jurídicamente» la neutralidad «nace 
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sólo con la guerra» (685), lo que significa que la primacía pertene- 
ce a la relación amigo-enemigo, sin la cual el concepto mismo de 
neutralidad pierde todo significado y toda inteligibilidad. No hay 
neutralidad en relación con los neutrales, sino únicamente en re- 
lación con los que no lo son. A decir verdad, si pueden eventual- 
mente consultarse sobre la mejor manera de salvaguardar su ac- 
titud, no podrían, sin embargo, aliarse entre sí, ya que de otro 
modo dejarían de ser neutrales. Además, no hay ningún sentido en 
decir que respetan mutuamente su estatuto, pues el derecho a la 
neutralidad no puede serles reconocido sino por los beligerantes, 
reales o virtuales. Cada nación neutral lo es individualmente. En un 
sistema de amistad o de paz universal y perpetua, la neutralidad 
perdería incluso todo significado. Parece que no ha lugar para dis- 
cutir esta idea básica. Resulta que la evolución histórica de la 
neutralidad está ligada a la evolución de la guerra y que el esta- 
tuto de los neutrales cambia cada vez con el concepto dominante 
de la guerra en distintas épocas. Sería un error creer que lo neu- 
tral es extraño a la política. No sólo constituye un Estado, y como 
tal, mantiene relaciones con los demás Estados (tiene sus emba- 
jadores, su ministro de Asuntos Exteriores), sino que se esfuerza 
normalmente en proteger su neutralidad con tratados internacio- 
nales lo más sólidos posibles y garantizados por el mayor nú- 
mero de Estados, sobre todo, por los que son enemigos virtuales. 
Estos hechos son corrientes. Se ve hasta qué punto la neutralidad - 
es correlativa de la enemistad, por el hecho de que no puede ser 
mantenida sino dentro de un sistema de guerras limitadas. Per- 
siste mientras los enemigos quieran respetarla y tengan interés en 
hacerlo, o bien mientras sea capaz de hacerse respetar por sus 
capacidades militares; pero se reduce a la nada en un sistema de 
guerra total cuando, en virtud de la ascensión a los extremos, de 
los que habla Clausewitz, uno de los beligerantes tiene interés de- 
terminante en violarla para obtener la victoria. Por las mismas ra- 
zones, tampoco hay neutralidad en un sistema radicalmente revolu- 
cionario. No depende, pues, del único neutral el seguir siéndolo, 
aunque la iniciativa de este estatuto le pertenezca. Naturalmente, 


(685) CH. DE VISSCHER, Théories et réalités en droit international public, 
París, 1955, 2. ed., p. 370, 381. V. asimismo, C. ScumIrT, “Ueber das Verhältnis 
der Begriffe Krieg und Feind”, en Der Begriff des Politischen, corolario 2, p. 110. 
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un país es libre de querer permanecer neutral en caso de conflic- 
to, como los demás lo son de querer la guerra (este aspecto dis- 
crecional de la voluntad es indudable); pero se equivocaría si 
creyera que su voluntad es bastante para seguir siéndolo. En est: 
sentido, puede decirse, con R. Aron, que el Estado neutral «no 
piensa imponer a los demás Estados su propia voluntad, sino para 
convencerles de que lo dejen en paz» (686). No existe una soledad 
política. | 

Este resumen nos permite disipar inmediatamente cierto nú- 
mero de malentendidos. La neutralidad no es una situación exen- 
ta de todo peligro ni de todo riesgo, así como de condenas o pre- 
siones internacionales que pueden ejercerse sobre aquel que qui- 
siera violarla. Sin contar con que la opinión pública es más sen- 
sible a esta clase de violación en algunas épocas que en otras. 
Las garantías siguen siendo, pues, precarias, y la inmunidad no es 
nunca completa. También hay que reconocer que la neutralidad 
- conviene más a pequeños países que a las grandes potencias. Las 
- responsabilidades internacionales que incumben a estas últimas 
por la fuerza de las cosas, tanto en el mantenimiento de la paz 
como en el esfuerzo para impedir la extensión de los conflictos 
locales, no se acomodan con una neutralidad permanente o doc- 
trinal: a la larga, la abstención amenazaría con ponerles en una 
situación embarazosa. Una victoria de la Alemania hitleriana so- 
bre Inglaterra, en 1940, hubiera colocado seguramente a los Es- 
tados Unidos en una situación muy molesta, si no peligrosa. Hay 
muchas posibilidades de que su existencia como nación total. 
mente independiente hubiera peligrado. La forma de neutralidad 
se inscribe siempre en el contexto general de la política determina- 
da; de modo que su protección depende de las capacidades mili- 
tares de las grandes potencias cercanas que defienden los mis- 
mos principios políticos y el mismo tipo de civilización. En resu- 
men, la neutralidad no corresponde en absoluto a una ausencia 
de política; tampoco en el marco de las relaciones internacionales. 
Nada es más significativo a este respecto que la actitud de Suiza, 
de 1940 a 1945; su comportamiento con la Alemania hitleriana era 
distinto antes y después de Stalingrado, tal como lo mencionan las 


(686) R. ARON, Paix el guerre entre les nations, p. 400. 
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| t secientes memorias del general Guisan. El sentido de la neutralidad 
varió de 1940 a 1945, a medida que la política suiza pasaba de la 
duda a la firmeza. Hasta puede preguntarse cómo la democracia 
helvética hubiera podido preservarse en una Europa enteramente 
entregada a Hitler. La neutralidad suiza es inmediatamente tri- 
butaria de lo que ocurre en Occidente. Hay, pues, una amistad que 
no puede negar sin perderse ella misma. 


La peor de las ilusiones que podría hacerse un neutral sería 
creer en la posibilidad de un aislamiento, sin ninguna dependen- 
cia internacional o interestatal, como si estuviese en su poder ahu- 
yentar por su única buena voluntad a sus eventuales enemigos y 
permanecer ajeno a toda hegemonía. Lo neutral no tiene sentido 
sino porque otros no lo son. Supongamos que el número de los 
países neutrales se acrecentase sin cesar en el mundo: en ningún 
caso la política perdería sus derechos y, en caso extremo, una neu- 
tralización general volvería a caer rápidamente en los caminos de 
la política internacional corriente, ya que la neutralidad no es 
una ausencia, sino una de las maneras de concebir la potencia, la 
seguridad y la solidaridad. No es fatalmente el medio más apro- 
piado para remediar las dificultades de lo político; a menudo no es 
ni siquiera la solución más feliz. Puede ser un factor de paz en de- 
terminadas condiciones; no podría aparentar ser una promesa de 
paz general o su imagen. ¿Cómo podría serlo si, por naturaleza, 
tiene sentido únicamente merced a la enemistad y la realidad o. 
virtualidad de un conflicto? El neutral puede ofrecer sus buenos 
oficios y desempeñar circunstancialmente el papel de un árbitro 
cuando se le requiere, pero no está capacitado para conciliar por sí 
mismo los enemigos, pues su eventual acuerdo depende primordial- 
mente de la buena voluntad recíproca. Al querer asumir el papel de 
desfacedor de entuertos, corre el riesgo de provocar represalias, in- 
cluso por el mismo respeto a su neutralidad. Es indudable que la 
neutralidad se sitúa siempre en un ambiente psicológico agudo, 
sea porque el neutral se otorgue méritos no justificados, sea por- 
que irrite a los demás en virtud de sus pretensiones, aunque muy a 
menudo el resentimiento de los demás hacia él esté basado en la 
envidia, fuente de incomprensión. Sin embargo, cuando se llega al 
fondo de las cosas, es imposible considerar la neutralidad como 
el bien político en sí: puede ser, según las circunstancias, la mejor 
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o la peor de las actitudes. En efecto, hay casos en que el hecho de 
permanecer extraño a un conflicto no tiene otro resultado que 
poner en juego la existencia política de la colectividad, sobre todo 
si el adversario ideológico del régimen interior del neutral triunfa 
en el curso de una guerra revolucionaria. En política, no existe un 
partido absolutamente seguro, como tampoco una doctrina sus- 
ceptible de resolver la totalidad de los problemas, ni siquiera el 
mayor número de ellos. Tampoco existe una situación exenta de 
toda contradicción o amenazas. 

En ningún caso se podría asimilar la neutralidad a la impar- 
cialidad. No es necesariamente un signo de objetividad que man- 
tener por encima de la refriega, ya que el neutral sopesa las ven- 
tajas y los inconvenientes y busca su provecho al igual que los 
beligerantes. La neutralidad es una manera de hacer la política, 
que en circunstancias determinadas un país juzga la mejor y más 

conforme con sus intereses; no es por sí misma ni ejemplar ni ino- 
cente. Moralmente, es a veces tan mediocre como la guerra, si se 
` tiene en cuenta la hipocresía de los compromisos y de las transac- 
ciones bajas y obsequiosas que se disimulan tras esta actitud. 
También sería un error creer que el neutral es más capaz que los 
demás para fijar el derecho, hacer la discriminación entre lo justo 
y lo injusto, entre el bien y el mal; un beligerante puede tener una 
conciencia clarividente sobre estas distinciones. Casi siempre, en 
caso de conflicto, un país neutral manifiesta más o menos ostensi- 
blemente preferencias por uno de los campos enemigos, y a veces, 
según el giro de los acontecimientos, las manifiesta sucesivamen- 
te hacia uno y otro. En resumen, la neutralidad no es por sí mis- 
ma una posición de derecho más correcta o más justa, sino una 
actitud de oportunidad política, y así es, en definitiva, como hay 
que enjuiciarla. 

Después de haber desbrozado de este modo la noción de las 
opiniones parasitarias es posible comprenderla positivamente en 
sus caracteres ideal-típicos. Por el hecho de que no tiene sentido 
sin la presencia de una enemistad real o virtual, sólo es posible 
en un sistema que admita una pluralidad de unidades políticas 
divididas en amigos y enemigos. Un Estado mundial no puede ser 
llamado neutral; un mundo constituido sólo con dos Estados ex- 
cluye toda neutralidad. Teóricamente, hacen falta por lo menos 
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tres unidades políticas y, prácticamente, un número todavía ma- 
yor. Si se toma la noción al pie de la letra, en el sentido del dere- 
cho internacional clásico, el neutral debe, no sólo abstenerse de 
intervenir, aunque sea por medios indirectos, en un conflicto, sino 
también evitar pronunciarse sobre los aspectos éticos, políticos, 
económicos u otros del combate. No le corresponde otorgar culpa 
o razón a uno de los beligerantes, o bien hacer una discrimina- 
ción jurídica concerniente al origen o desenvolvimiento de la gue- 
rra. Por el contrario, desde el momento que un país decide so- 
beranamente ser neutral, puede desarrollar su armamento y sus 
capacidades militares según las exigencias de su seguridad y de 
la protección de su neutralidad contra un eventual agresor, ter- 
minando la neutralidad en el instante en que comete un acto 
de beligerancia, a menos que él sea la víctima. No se puede decir 
que debe ser amigo de los dos campos en guerra; basta con que 
se abstenga de ser su enemigo, es decir, que se niegue a emitir un 
juicio sobre el conflicto y adopte una actitud de manifiesta pari- 
dad entre los beligerantes. 


En realidad, los casos de estricta neutralidad han sido más 
bien poco frecuentes, es decir, han sido, sobre todo, ocasionales. 
En efecto, la neutralidad supone que se considere la guerra como 
justa (o igualmente injusta) por ambos lados, según los principios 
de Ayala de Gentilis y de Vattel. Resulta difícil para un país el 
abstraerse por entero de la política ambiente, pues también una 
guerra que no le concierne amenaza con dañar sus intereses, de 
manera que casi siempre se ve obligado a tomar partido más o 
menos directamente. Los imperativos económicos y comerciales no 
le permiten escoger, aunque transija sobre sus afinidades históri- 
cas, étnicas e ideológicas. Es casi imposible para un neutral hacer 
una política para sí y situarse totalmente fuera del juego. Sólo en 
casos extremos la estricta neutralidad conduce a una actitud apo- 
lítica, mediante la negación del presupuesto de la amistad y la 
enemistad, pero una actitud de este tipo es prácticamente insos- 
tenible. No se puede desear al mismo tiempo constituir una uni- 
dad política y escapar a las leyes de la política y a las servidum- 
bres de la seguridad y la protección que implica la independencia. 
Se comprende que, en estas condiciones, el neutral, obedeciendo las 
exigencias de su seguridad, pacte con los beligerantes, acepte en 
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principio derogaciones o entuertos. A pesar de que las violacio- 
nes estén desigualmente repartidas, los beligerantes las toleran 
prácticamente a condición de que no rebasen cierta medida, mien- 
tras tengan uno y otro interés en el mantenimiento de la neutra- 
lidad de uno u otro país. 


No hay duda de que el derecho internacional sufre una evolu- 
ción con respecto al estatuto de la neutralidad; puede preguntar- 
se si en realidad esta evolución es positiva. En efecto, bajo el 
pretexto de conceder un sitio al neutralismo y, más generalmente, al 
procurar criminalizar la guerra mediante la negación puramente 
teórica de la relación amigo-enemigo, destruye la sustancia de la 
neutralidad. Es normal que los juristas procuren dar forma a las 
transformaciones actuales de las relaciones internacionales, adap- 
tando el derecho internacional a la situación histórica presente y 
a los aspectos nuevos de la lucha entre los bloques, así como en- 
tre los distintos Estados. De momento, sin embargo, la confusión 
“es más fuerte que la capacidad de construir un sistema homo- 
géneo. Es difícil prever en qué desembocará la evolución en curso, 
pues el problema es precisamente encontrar el medio suscepti- 
ble de poner término a los equívocos de la guerra fría o de la 
- coexistencia pacífica. El hecho es que todavía no se han logrado 
construir los nuevos conceptos con el rigor indispensable en toda 
elaboración jurídica, porque se evita dar un contenido definido 
y lo más unívoco posible a las nociones que se utilizan. Sea como 
sea, el desmoronamiento del derecho internacional clásico amena- 
za con originar el deterioro del significado de la neutralidad. En 
efecto, en el instante en que el derecho internacional se fija como 
objetivo hacer una discriminación entre las agresiones para deter- 
minar las que son legítimas, está llevado a criminalizar la guerra, 
volviendo a la cuestión de la justa causa belli. Sustituye a los cri- 
terios jurídicos, criterios éticos y, finalmente, la neutralidad deja 
de ser una actitud política para convertirse en una actitud moral. 
Esto empezó con la interpretación dada al artículo 16 del Pacto 
de la Sociedad de Naciones, por la cual se invitaba a los neutra- 
les a hacer una discriminación, a demostrar benevolencia y par- 
cialidad hacia los beligerantes, que según las nuevas normas de 
las organizaciones internacionales, habrían de defender una cau- 
sa justa. En resumen, se pedía a los neutrales el no serlo real- 
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mente, sino ficticiamente. Resultó que se manifestó más severidad 
ante los problemas originados por los neutrales en su actitud por 
asegurar su supervivencia, que se criticó su parcialidad en favor 
de uno u otro campo. Al privar a los conceptos de su verdadero 
significado, no se hace sino dar libre curso a la inquietud y a la 
angustia, pero, sobre todo, se suscitan confusiones que permiten 
ejercer un acto de beligerancia sin hacer la guerra, es decir, al 
mismo tiempo que los conceptos de amigo y enemigo, las nocio- 
nes de guerra y de paz, pierden también todo significado. Allí 
donde el enemigo no es reconocido explícitamente, es decir, ju- 
rídicamente, no hay paz posible, pues, ¿con quién habría de esta- 
blecerse la paz? La neutralidad no es la paz, si bien contribuye a 
ella. Aunque no existe prácticamente una neutralidad que corres- 
ponda exactamente a su significado ideal-típico —ya hemos insis- 
tido bastante sobre este punto—, es preciso, sin embargo, conce- 
bir esta actitud en función de las necesidades del equilibrio in- 
ternacional, que sigue siendo, a falta de un método más eficaz, una 
de las metas de la política exterior. Quiérase o no, prácticamente, el 
sistema basado en una organización internacional (del tipo de la 
S. d. N. o de la O. N. U.) se acomoda mal con la neutralidad, 
mientras que el sistema del equilibrio la favorece. Desde este pun- 
to de vista, al menos, la doctrina del equilibrio no merece las crí- 
ticas y los menosprecios de que es objeto hoy en día. Sin duda, en 
un medio tan eficaz y menos equívoco para el mantenimiento de 
la paz que el método de las organizaciones internacionales o su- 
pranacionales. No tenemos intención, al decir esto, de afirmar una 
preferencia, sino de comprender la complejidad de las relacio- 
nes internacionales que ningún procedimiento unilateral puede 
dominar. 


133. LAS DISTINTAS ESPECIES DE NEUTRALIDAD. 


Esta explicación conceptual no tiene, como es lógico, la pre- 
tensión de dar cuenta de todos los aspectos de la neutralidad en 
el mundo político contemporáneo. Si se quiere tener una idea de 
conjunto, tal vez sea útil tratar de clasificar los diversos tipos. 
Pueden resumirse en tres. 
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1) La neutralidad temporal y circunstancial.—Es la forma más 
corriente y la que se practica desde hace más tiempo. Mientras 
dos o varias ciudades o Estados están en guerra, otros permanecen 
neutrales. Tomemos sólo algunos ejemplos contemporáneos. En 
1870, mientras Francia y Alemania estaban en guerra, los demás 
países de Europa permanecieron neutrales. Hasta en las últimas 
guerras mundiales, siempre hubo países que no participaron. Ho- 
landa, Noruega, España, permanecieron neutrales durante la pri- 
mera guerra mundial, pero no así Portugal, y durante la segunda 
guerra mundial, Holanda y Noruega no lo fueron; España, de nue- 
vo fue neutral, y también Portugal. Italia, en cambio, permaneció 
neutral al principio de cada uno de estos dos conflictos, antes de 
unirse, la primera vez, a los aliados, y la segunda a los alemanes, al 
contrario que los americanos, que siempre estuvieron al lado de 
los ingleses. En un conflicto mundial es casi imposible que una 
gran potencia mantenga la actitud de neutralidad ocasional, pues 
tal guerra, por su misma naturaleza, pone su existencia en juego. 
Por el contrario, en caso de conflictos locales, las grandes naciones 
tienen interés en conservar, por lo menos, una neutralidad de fa- 
chada, aunque en estos casos ocurre a menudo que tales guerras 
sean luchas entre los Grandes, pero indirectamente por pequeñas 
naciones que se interponen. La característica de este primer tipo 
de neutralidad es que se define siempre por la relación con una 
guerra determinada y no con cualquier guerra. El país que es neu- 
tral en el curso de un conflicto, no lo es forzosamente en el cur- 
so del siguiente: son las circunstancias y los intereses del mo- 
mento los que le imponen su actitud, a menos que uno de los 
beligerantes lo lleve a la guerra, a pesar suyo. Llegado el caso, una 
nación puede ser hasta infiel a un tratado de asistencia mutua, 
al querer permanecer neutral. A pesar de la uniformidad en la 
denominación, la situación de cada neutral es diferente. Así, en el 
curso de la última guerra mundial, España era más bien favo- 
rable a los países del Eje, y, a pesar de su neutralidad, dejó mar- 
char a la División Azul al frente de Rusia, al lado de los comba- 
tientes alemanes, mientras Portugal, que se mostraba más bien fa- 
vorable a los Aliados, y a pesar de su neutralidad, cedió a los in- 
gleses bases en las Azores para facilitar su tráfico marítimo y 
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aéreo. Aunque hostil, por sentimiento, a los alemanes, Suecia man- 
tuvo su neutralidad, permitiendo, sin embargo, a las tropas de Hit- 
ler pasar por su territorio. Así, pues, la neutralidad, tal como he- 
mos dicho, no escapa a las servidumbres políticas, en cuanto se 
trata de preservar la independencia y supervivencia. No se po- 
dría confundir, sin embargo, esta parcialidad por necesidad, que 
obliga a un país a desviarse de su principio para poder perma- 
necer neutral, con la parcialidad doctrinal o ideológica tal como 
resulta de la interpretación del artículo 16 del Pacto de la Socie- 
dad de Naciones. ? 

Las razones que pueden incitar a un país a observar la neu- 
tralidad son muy distintas. En general, sin embargo, adopta esta 
actitud por voluntad autónoma, porque no tiene ningún interés 
en participar en el conflicto, o por lo menos, porque estima que 
los inconvenientes posibles son mayores que los posibles beneficios. 
También puede ser el signo de una irresolución o bien de una espe- 
ra, con la esperanza de poder acudir en ayuda de la victoria. 
También ocurre que un país logre combinar beligerancia y neutra- 
lidad. El caso más típico fue el de la Rusia soviética frente al 
Japón. Siendo uno de los principales beligerantes de la última 
guerra, mantuvo una actitud de neutralidad con uno de los dos 
principales enemigos de sus aliados para intervenir en el conflic- 
to en el último momento. 

El neutral tiene el mismo problema que los demás países: sa- 
ber distinguir el enemigo real del enemigo aparente. Conocidos son 
los juiciosos análisis de J. Bainville sobre este tema: durante todo 
el siglo xIx, la diplomacia francesa desconoció su real enemigo, 
Prusia, para concentrar sus esfuerzos contra el enemigo aparente, 
Austria. Existen casos en que el mantenimiento de la neutralidad 
sirve al enemigo real del país en cuestión, que descubre a veces de- 
masiado tarde su equivocación. La situación del neutral es casi 
siempre precaria, porque corre el peligro de indisponerse con los 
dos beligerantes, que pueden pensar que aquél les engaña según 
favorezca a uno u otro, e incluso al uno y al otro. Por esta razón, 
la filosofía política de antaño desaprobaba con mayor frecuencia 
la neutralidad, teniendo en cuenta, naturalmente, las circunstan- 
cias de la época. Se consideraba al neutral como enemigo, en ma- 
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yor medida que los enemigos que se combatía (687). Sin embargo, 
bajo la influencia del derecho internacional clásico y con la conso- 
lidación del estatuto jurídico de la neutralidad por los tratados y 
textos internacionales, la situación evolucionó netamente, aunque 
el desarrollo actual del derecho internacional parece de nuevo 
ponerlo todo. en evidencia. 

2) La neutralidad permanente o perpetua, cuyo ejemplo clá- 
sico es el de Suiza.—Este tipo es el más reciente. Se trata de una 
neutralidad que persevera en su ser, sean cuales sean las guerras 
y las circunstancias. Con mayor frecuencia, esta forma se bene- 
ficia de garantías internacionales explícitas, dadas por el mayor 
número posible de beligerantes; la neutralidad de Suiza fue san- 
cionada por el artículo 74 del Tratado de Viena (20 de noviembre 
de 1815) y confirmada por el artículo 435 del Tratado de Ver- 
salles, en 1919. Durante mucho tiempo la situación de Suiza fue 
única, si bien en el curso del siglo xIx se dieron las mismas garan- 
tías a Bélgica. No discutiremos aquí el problema planteado por la 
. . adhesión de Suiza a la S. d. N. y por las disposiciones invitándola 
a participar solamente en las sanciones económicas y no en las 
sanciones militares: corrió el riesgo de perder el beneficio de su 
neutralidad permanente. Este tipo de neutralidad es bastante co- 
nocido para que tengamos que insistir en ello, sobre todo al no 
plantear problemas políticos diferentes de los que ya hemos te- 
nido conocimiento. Añadamos tan sólo que las modalidades de este 
tipo de neutralidad son también distintas: un país puede desear 
la neutralidad de acuerdo con garantías internacionales especia- 
les (Suiza) o sin otra protección que la prevista por las disposi. 
ciones generales del derecho internacional (Suecia); finalmente, 
esta neutralidad puede ser impuesta por otras razones: es actual. 
mente el caso de Austria. 


3) La neutralidad ideológica o neutralismo.—Se trata de la for- 
ma más moderna, pero también la más incoherente y más inapre- 
hensible de neutralidad, pues se basa en un verdadero cambio del 
sentido de la palabra. Mientras la neutralidad clásica es más bien 


(687) “Nunca son nuestros amigos o nuestros aliados los que reclaman de 
- nosotros la neutralidad”, dice MAQUIAVELO en Le Prince, ed. Garnier, 1949, capí- 
tulo XXI, p. 77, y también: el neutral “atrae forzosamente el odio del vencido 
y el desprecio del vencedor”. Toutes les lettres de Machiavel, t. II, p. 401. V. asi- 
mismo, J. Bopın, Les dix livres de la République, quinto libro, cap. VI, p. 79. 
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temerosa y restrictiva, el neutralismo, sobre todo el que se dice 
«positivo» o «activo», se caracteriza por una política netamente 
agresiva. No sin razón se le califica corrientemente de «política 
de no intervención, que consiste en intervenir sin cesar» para 
crear o acrecentar las tensiones con el pretexto de mantener la 
paz. En realidad, el neutralismo es un instrumento muy flexible, 
que permite afirmar la potencia política. Es muy difícil reducir 
las profesiones de fe de los neutralistas a un denominador co- 
mún, pues las «diferencias son por lo menos tan significativas como 
las similitudes» (688). La manera en que la India de Nehru conci- 
be la neutralidad es muy distinta a la de la Yugoslavia de Tito, la 
cual difiere también de la del Egipto de Nasser. Para los unos, 
la neutralidad es una actitud sincera; para los otros, el medio de 
unirse a una corriente de ideas que goza del favor de la con- 
ciencia llamada mundial. Aquí, es un esfuerzo para encontrar un 
nuevo estatuto internacional sólido; allí, una fórmula retórica 
destinada a disimular intenciones más o menos bélicas. De todas 
formas, la noción de neutralismo es confusa. 


Ciertamente, la doctrina de la India está más próxima al con- 
cepto clásico; sin embargo, este país deja de ser neutral cuando 
entra en guerra con China, y son los otros Estados, los Estados 
Unidos, el Pakistán, el Irán, los que se vuelven neutrales en ese 
caso. Sin embargo, la India ha seguido proclamándose adepta del 
neutralismo, a diferencia de China. Cuando Indonesia reivindica con 
argumentos militares Nueva Guinea, de la cual todo la separa, ya 
no es neutral. Sin embargo, también pretende ser neutralista. 
Pero los otros países del Tercer Mundo que sostienen su reivindi- 
cación, renuncian también, por este hecho, a una posición de neu- 
tralidad. Se dirá que el neutralismo consiste únicamente en no to- 
mar parte en el conflicto latente, que opone, a pesar de ciertos 
arreglos superficiales, a los Estados Unidos y la U. R. S. S. Es po- 
sible. Pero estos dos países no están en guerra; por lo menos, to- 
davía no lo están. Por el contrario, son neutralistas que frecuente- 
mente provocan y sostienen guerras. El conflicto chino-hindú es 
sólo uno de estos aspectos. ¿Qué sentido puede tener, en estas 
condiciones, la noción de neutralidad? La mayor confusión es, sin 


(688) R. ARon, Paix et guerre entre les nations, p. 503. 
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embargo, de orden distinto. La neutralidad caracteriza la actitud 
de un país en su singularidad: un grupo de Estados neutrales que 
intervienen sin cesar en los asuntos mundiales ya no es neutral. No 
lo es, puesto que ejerce una presión directa y sostiene a miem 
bros que están en lucha con otras naciones. Nada corresponde me- 
nos a una doctrina de la neutralidad que la declaración de Ban- 
doeng (689). 'En realidad, la relación amigo-enemigo actúa plena- 
mente en la esfera de las naciones que proclaman su neutralis- 
mo, no sólo porque puede parecer una tercera fuerza, sino, sobre 
todo, porque aparece como una alianza disfrazada o tácita. En re- 
sumen, el neutralismo es una prueba entre otras de la utilidad de 
la confusión de ideas, mientras las verdaderas aspiraciones se pre- 
cisan y se forma una nueva distribución clara, verdaderamente po- 
lítica, de los amigos y los enemigos (690). 


134. LA GUERRA SEGÚN CLAUSEWITZ. 


De todas las luchas políticas, la guerra y la paz aparecen como 
- las más típicas de la dialéctica entre amigo y enemigo. Tomemos 
primero el caso de la guerra. Aquel que pretenda poder añadir 
elementos esenciales inéditos al análisis teórico que Clausewitz 
hizo de la guerra, daría pruebas de gran fatuidad. El autor de 
De la Guerre ha elaborado, antes que la letra, el arquetipo de la 
guerra en general, que sigue siendo valedero a pesar de las ame- 
nazas de un conflicto termonuclear, o, mejor dicho, estas ame- 
nazas y la guerra fría no hacen sino confirmar la justeza de las 
explicaciones de Clausewitz. Parece, pues, que haya captado verda- 
deramente la esencia eterna de la guerra (691). El análisis que si- 


(689) En rigor, el acuerdo entre la China y la India sobre la base de los 
cinco puntos de coexistencia, o Pan Shila, puede verse como una declaración 
de neutralidad, pero en ningún caso el texto de la conferencia de Bandoeng, ya 
que promete apoyo a los pueblos dependientes en su empresa de liberación. 
Dicho de otro modo, este texto contiene una clara discriminación entre el amigo 
y el enemigo. 

(690) No abordamos aquí la cuestión de la neutralidad de los mares, ya que 
plantea problemas muy particulares y muy especiales. Sin duda será posible 
imaginar otras formas de neutralidad, y tal vez el desarrollo de la política inter- 
nacional dará origen a otras formas de neutralidad. Se trata aquí de analizar 
los tipos históricos y de evitar que la previsión se convierta en predicción gra- 
tuita e intemperante. 

(691) Puede decirse de la obra de CLAUSEWITZ, que aporta la prueba de la 
posibilidad para las ciencias humanas, de llegar a resultados científicamente 
sólidos y objetivos. Al mismo tiempo, la distinción que hizo Clausewitz entre 
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gue, sólo quiere comentar este extraordinario estudio tratando de 
elucidar lo mejor posible las correspondencias entre los fenóme- 
nos de la guerra y de la política, en general, así como la dialéc- 
tica del amigo y del enemigo, en particular. 


«La guerra es un acto de violencia destinado a obligar al ad- 
versario a ejecutar nuestra voluntad» (692): tal es la definición 
que Clausewitz da expresamente de la guerra, pues esta otra, que 
se cita más a menudo: «continuación de la política por otros me- 
dios» (693), no es más que una explicación o, como él dice, una 
«definición suplementaria». Hay que entender con esto que, para 
Clausewitz, la guerra es directamente un acto político. En efecto, 
expresa directamente la realidad fundamental y característica de 
la política: la dominación del hombre por el hombre. Esta es 
la razón por la cual Clausewitz insiste sin cesar acerca de la im- 
portancia del mando, no solamente militar sino estatal, precisa- 
mente porque la guerra responde necesariamente a «un propósito 
político». A pesar de que la meta propia de la guerra sea desarmar 
-al enemigo, esta acción nunca tiene sentido, sino en un contexto 
político que trascienda el aspecto militar. Así ocurre a menudo 
que, por razones políticas, los adversarios firmen un tratado de 
paz antes de haber alterado sensiblemente la relación o el equili- 
brio de fuerzas, teniendo en cuenta el hecho de que las intencio- 
nes iniciales pueden «modificarse en el curso de la guerra y... vol- 
verse al fin totalmente distintas, precisamente porque están, en 
parte, determinadas por el éxito y por los resultados proba- 
bles» (694). La guerra no es, pues, una meta en sí, ni tampoco la 
meta, sino solamente un «instrumento de la política». Por consi- 
guiente, «la subordinación del punto de vista político al de la 
guerra sería absurda, ya que es la política la que produjo la gue- 
rra; la política es la facultad intelectual, la guerra no es más que 


guerra absoluta y guerra real es una ilustración del valor epistemológico del 


método arquetípico. 

(692) C. Von CLAUSEWITZ, De la Guerre, París, 1955, primera parte, lib. I, capí- 
tulo I, & 2, p. 51. 

(693) Ibid., & 24, p. 67. 

(694) Ibíd., 1° parte, lib. I, cap. II, p. 73. De manera todavía más explícita, 
declara: “La guerra no da fin a estas relaciones políticas”, “no las transforma 
en algo muy distinto”, pero “los hilos principales que corren a través de los 
acontecimientos de guerra y a los cuales están unidos, no son más que ligamen- 
tos de una política que continúa, a través de la guerra, hasta la paz”. Ibid., ter- 
cera parte, lib. VIII, cap. IV, p. 703. 
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el instrumento, y no al contrario. Subordinar el punto de vista 
militar al punto de vista político es, por tanto, la única cosa que 
pueda hacerse» (695). En resumen, la guerra no es «una cosa in- 
dependiente» (696), sino que, por otro lado, «si la política exige 
a la guerra lo que no puede dar, actúa contra sus premisas» (697). 
Clausewitz se ve llevado así a insistir sobre tres puntos: la gue- 
rra no es un acto aislado, sin ninguna conexión con la vida ante- 
rior del Estado; tampoco es una decisión única sin duración y, 
finalmente, no es una decisión completa por sí misma (698). Esto 
significa: a) que la acción bélica no depende de la sola voluntad 
de un Estado, sino también de la resistencia del enemigo: opo- 
ne dos voluntades; b) que es imposible poner en marcha al mis- 
mo tiempo todas las fuerzas, porque hay que contar con el espa- 
cio, la población y, circunstancialmente, con los aliados; c) que, 
finalmente, la decisión nunca es completa, ya que la guerra nunca 
soluciona todos los problemas políticos, pues hasta el fracaso 
total del enemigo seguirá planteando problemas al vencedor. 


La guerra es una obligación que emplea la violencia. Es un 
instrumento político hecho para matar, para destruir el poten- 
cial del enemigo en hombres y en bienes, y obligarlo a doblegar- 
se a la voluntad del adversario. «Las almas filantrópicas podrían 
imaginarse fácilmente que hay una manera artificial de desarmar 
y vencer al adversario sin derramar demasiada sangre, y que a 
ello aspira el arte verdadero de la guerra. Por deseable que esto 
parezca, es un error que se hace preciso eliminar. En un asunto 
tan peligroso como la guerra, los errores debidos a la bondad del 
alma son precisamente lo peor. Como el empleo de la fuerza fí- 
sica en su integridad no excluye en absoluto la cooperación de la 
inteligencia, aquel que abuse sin piedad de esa fuerza y no re- 
troceda ante una efusión de sangre, adquirirá ventaja sobre su 
adversario, si éste no opina igual que él» (699). No hay que inter- 
pretar este texto haciendo de Clausewitz un adepto de la guerra 
totalitaria, o del aniquilamiento sistemático del enemigo, ni tam- 
poco considerarlo como un «belicista». Observa solamente la rea- 


(695) Ibid., 32 parte, lib. VIII, cap. VI, p. 706. 
(696) Ibid., 1.2 parte, lib. VIII, cap. I, & 27, p. 68. 
(697) Ibíd., 32 parte, lib. VIII, cap. VI, p. 706. 
(698) Ibid., 1. parte, lib. I, cap. I, & 6, p. 55. 
(699) Ibíd., 1.* parte, lib. I, cap. I, € 3, p. 52. 
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lidad histórica según la lógica del concepto de la guerra. Por 
tomar otro ejemplo: los sabios tienen sin duda razón cuando 
quieren que la ciencia sea utilizada únicamente para fines pací- 
ticos, pero nunca podrán impedir que un Estado la utilice con fi- 
nes bélicos si con ello piensa dominar a su enemigo. «Ignorar el 
elemento de brutalidad por la repugnancia que inspira es un de- 
rroche de fuerza, por no decir un error» (700). La consecuencia es 
que la guerra no se modera con el progreso de la civilización. 
sino que los pueblos altamente cultivados hacen o pueden hacer 
guerras tan feroces como los que llamamos bárbaros. La guerra 
no es, como tal, un acto de odio, y Clausewitz hace una distin- 
ción neta entre «el sentimiento de hostilidad» y «la intención 
hostil» (701). 

Quiere decir con esto que los Estados pueden hacerse la gue- 
rra sin que los soldados de los dos campos sientan personalmen- 
te los unos por los otros hostilidad u odio apasionado y salvaje. 
Por el contrario, la intención hostil es una actitud puramente polí. 
tica. No hay que confundir guerra y crimen. Este es un acto in- 
dividual, mandado por sentimientos como los celos, el odio o la ' 
necesidad, y aquélla es un hecho social que caracteriza la vo- 
luntad de una unidad política ligada a su independencia, a su se- 


' guridad y a su potencia (702). Clausewitz reconoce la parte de 


juego que hay en la guerra, tanto más cuanto que no carece del 
elemento determinante de la actividad lúdica: el azar (703). «Se 
mezcla en ello, de pronto, un juego de posibilidades y probabili- 
dades, de buena o mala fortuna, que continúa a lo largo de cada 
hilo, grueso o delgado, con que se halla tejida su trama y que 
hace de la guerra la actividad humana que más se parece a un 
juego de cartas» (704). Sin embargo, se trata de un juego cuya 


(700) Ibíd., p. 52. 

(701) Ibíd., p. 52. 

(702) Es interesante recordar la distinción que K. BARTH hace en su Dogma- 
tique ecclésiastique, entre tóten y morden. Hace observar que el mandamiento 
“no matarás” significa “no cometerás crímenes”, es decir, que prohíbe al hom- 
bre dar muerte a otro hombre por una sencilla decisión personal. Aunque K. Barth 
se niega a ver en la guerra un fenómeno ligado a la esencia del Estado y de lo 
político, admite, en contra de los adeptos cristianos de la no violencia, que en 
determinadas condiciones la colectividad política tiene derecho a recurrir a la 
guerra, es decir, a matar en nombre de la voluntad de la unidad política. V. K. 
BARTH, La guerre et la paix, Ginebra, 1951, p. 12-13. 

(703) CLAUSEBWITZ, De la guerre, lib. I, cap. I, & 20, p. 64. 

(704) Ibid., & 21, p. 65. 
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apuesta es sustancial, ya que pone en evidencia la existencia p.- 
lítica de las colectividades y tiene como objeto aniquilar física- 
mente al enemigo. «La guerra no es ni un pasatiempo ni pura v 
simple pasión por el triunfo y el riesgo; tampoco es la obra de 
un entusiasmo desencadenado: es un medio serio para un fin 
serio. Todo el. rutilante prestigio de la fortuna que ostenta, todos 
los estremecimientos de pasión y valor, imaginación y entusiasmo 
que contiene, no son sino las propiedades particulares de aquel 
medio» (705). 

A pesar de que la guerra dependa de lo político por su fin, tiene, 
a pesar de todo, como actividad determinada y como concepto es- 
pecífico, una lógica y una meta que le son propias. Esta observa- 
ción rige la distinción entre «guerra absoluta» y «guerra real». La 
guerra absoluta, o bien el arquetipo de la guerra, es una elaboración 
de concepto en función de la meta propia de la guerra y de la ac- 
tividad correspondiente a aquella meta. Esta consiste en la victoria 
o el desarme del enemigo. En otros términos, esta lógica interna del 


- concepto define el objetivo del militar, que no es forzosamente, se- 


gún las circunstancias concretas, el objetivo de lo político. En el 
caso estrictamente militar, la guerra empuja a cada uno de los ene- 
migos «a extremos a los cuales sólo el contrapeso que existe en el 
lado enemigo marca los límites» (706). Aquél que pueda poner en 
marcha medios superiores a los de su enemigo, vencerá, ya se 
trate de tropas, armas, capacidades técnicas, económicas o cientí- 
ficas, valor estratégico, propaganda, etc. Es lo que se llama la as- 
censión a los extremos, que Clausewitz define por una triple acción 
recíproca. Primera acción recíproca: «Cada uno de los adversarios 
hace la ley del otro; de ahí resulta una acción recíproca que, como 
concepto, debe llegar a los extremos.» Segunda acción recíproca: 
«Mientras no haya vencido al adversario, puedo temer que me de- 
rrumbe. No soy mi propio dueño, pues me dicta su ley como yo le 
dicto la mía.» Tercera acción recíproca: «Al suponer que nuestra 
evaluación del poder de resistencia del enemigo sea más o menos 
verosímil, podremos entonces adaptar a ello nuestros esfuerzos en 
proporción, aumentarlos de manera que nos aseguremos la pre- 
ponderancia o, bien, si no tenemos medios para ello, procurar 


(705) Ibid., & 23, p. 66. 
(706) Ibíd., & 3, p. 52. 
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hacer lo mejor. Pero el adversario hace lo mismo: De ahí una 
nueva competición que, en teoría pura, implica una vez más un 
impulso hacia los extremos» (707). 

En teoría, es decir, según su lógica pura, la guerra contiene esta 
ascensión a los extremos. En la realidad, las cosas son distintas; lo 
político puede preguntarse si es oportuno ir siempre hasta el final, 
ya que un compromiso puede parecer más útil. De modo que el 
impulso hacia los extremos se encuentra verdaderamente sólo en 
los casos desesperados, que ponen en juego la supervivencia de las 
naciones, y ésto se produce cuando ya no hay otra salida que la 
capitulación sin condiciones, ya que el conflicto enfrenta a dos sis- 
temas heterogéneos. Sucede que la pura lógica puede convertirse 
en fuente de irracionalidad, en la medida en que es presa de una 
voluntad que desafía lo razonable. La realidad es equívoca, nunca 
obedece a una idea o a una tendencia única. A diferencia del tota- 
litarismo, que concilia lo universal bajo la forma de una doctrina 
particular y unilateral, la totalidad no excluye nada. Al establecer 
la distinción entre guerra absoluta y guerra real, entre lógica 
pura de un concepto y su aplicación, Clausewitz indica que existe 
muy a menudo un abismo entre la teoría y la práctica, es decir, que 
el arquetipo es una racionalización utópica y no la imagen o el re- 
flejo de la realidad. La guerra absoluta se caracteriza por una lu- 
cha total, liberada de restricciones convencionales y entregada a 
la pura violencia. Lo más frecuente, sobre todo cuando la guerra - 
estalla entre dos naciones o dos grupos de naciones que pertenecen 
a un mismo sistema, es que las razones políticas obstaculicen el 
Æi movimiento hacia los extremos. La guerra toma entonces el as- 
| pecto de un combate, es decir, los beligerantes renuncian, por 
toda clase de razones, a llegar al extremo (708). A este tipo de 
guerra lo llama Clausewitz guerra real, ya que entran en juego 
NY otras varias consideraciones que las puramente militares (709). 
Ye A decir verdad, muy raros fueron los conflictos que se acercaron a 


de (707) Ibid., lib. I, cap. I, « 3 y 4, p. 53-54, 

Er: (708) Sólo una guerra puramente revolucionaria amenaza con coincidir con 
la guerra absoluta. En realidad, la revolución pura es tan utópica como la guerra 
absoluta. 

(709) Según Clausewitz, “la política une y concilia todos los intereses de la 
administración interior, así como los de la humanidad y de todo lo que el espí- 
ritu filosófico puede concebir, pues aquélla no es sino el representante de todos 
estos intereses”. Ibíd., 3. parte, lib. VII, cap. VI, p. 703. 
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-la lógica de la guerra absoluta. Muy a menudo, la ascensión a los 
extremos consiste en no respetar ciertas reglas convenidas (el res- 
- peto a la neutralidad, convenciones sobre la protección de los pre- 
sos, de la población civil, etc.) y conferirse una superioridad en lo 
material, o bien en utilizar una estrategia inédita que trastorna los 
métodos habituales. Esto no significa que las guerras reales no pue- 
dan ser crueles, pero también pueden ser sólo beligerancias en 
forma de «una diplomacia un tanto tensa, una manera un poco 
más exigente de negociar» (710). En el caso de una guerra absolu- 
ta, hay coincidencia entre el objetivo propiamente militar y la 
meta política ‚y la guerra corre el peligro de usurpar «el sitio de 
la política (711) para seguir sus propias leyes lógicas. En la guerra 
real, por el contrario, la política permanece soberana y decide, no 
solamente en virtud de las necesidades militares, sino también de 
las condiciones propias a la civilización, de los prejuicios de la 
época y de las doctrinas de los hombres en el poder. La política 
aparece así como un freno, en la medida que busca proporcionar el 
empleo de la violencia al objetivo que quiere alcanzar. La guerra 
- -absoluta designa, pues, el conflicto armado considerado en sí mis- 
mo, independientemente de todos los demás factores humanos, sal- 
vo los que son estrictamente militares. Se trata, pues, de la teoría 
pura de la guerra. La guerra real, por el contrario, designa el con- 
flicto tal como se desenvuelve histórica y concretamente, en una 
situación política, económica, social y cultural determinada, en el 
seno de un complejo de acciones y reacciones que intervienen sin 
cesar en la actividad puramente militar que, a veces, modifican su 
curso y le dan un sentido en la economía global de las sociedades 
beligerantes. 


135. LA GUERRA ES UN FENÓMENO INTRÍNSECAMENTE HUMANO. 


Si no se puede añadir nada al admirable análisis conceptual 
hecho por Clausewitz, en cambio, la discusión referente al signi- 
ficado de la guerra sigue abierta. Esto proviene de la multiplicidad 
de los puntos de vista en los cuales puede uno situarse para en- 
juiciar el fenómeno. Los unos, sólo se ocupan de sus efectos, a 


(710) Ibid., lib. VIII, cap. II, p. 685. 
(7111) Ibid., lib. I, « 23, p. 66. 
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menudo desastrosos para las naciones, vencidas y victoriosas, y 
encuentran en aquella miseria razones suficientes como para con- 
denar cualquier guerra. De hecho, hay que estar loco para desear 
la guerra por sí misma; es, en general, una calamidad, y con el re- 
ciente desarrollo de los medios termonucleares, amenaza con trans- 
formarse en una catástrofe para la especie humana. A pesar de 
todo, este punto de vista sigue siendo extraño al significado polí- 
tico de la guerra, ya que se basa en el miedo que pueden inspirar 
las atrocidades, las ruinas y las desgracias. Se aleja tanto más del 
verdadero problema cuanto que se pierde en una argumentación 
fácil, demagógica y, a veces, simplemente sentimental. Teóricamen- 
te, puede imaginarse que la paz por el terror podría desembocar, 
por contagio del miedo y del temor mutuo a las represalias, en la 
instauración de una paz duradera. Prácticamente, sin embargo, 
esta teoría no resiste la dura realidad de la política. Existen pocas 
probabilidades para una paz basada en el miedo, ya que éste sus- 
cita más bien el sentimiento de inestabilidad e inseguridad y pro- 
voca, por consiguiente, la carrera de armamentos. Basar la política 
y la organización de la sociedad nacional o internacional en un 
solo sentimiento, sobre todo en un sentimiento tan irracional como 
el miedo, parece tan falaz como tomar como base de la paz única- 
mente lo económico o únicamente el derecho o la moral. Además, 
la racionalidad mediante el fin que anhelan los adeptos a la paz 
por el miedo (por necesidad mucho más que por convicción), no 
pone a la humanidad al abrigo de la decisión irracional de un jefe 
de Estado ni de las maniobras peligrosas de los que tienen la 
responsabilidad de la política mundial. En el fondo, el miedo, por 
la inseguridad y la excitación que crea, conduce a menudo a la 
guerra, provocando gestos irracionales o bien, por cansancio y co- 
bardía, se abandona a la ambición de un conquistador. 


En realidad, la humanidad se contentaría circunstancialmente, 
a falta de algo mejor, con una paz por el terror, a condición de 
que la política de una u otra colectividad no hiciera peligrar los 
valores y los principios defendidos por los regímenes rivales. Esta 
hipótesis es utópica, pues contiene la negación de la política por 
negación de la rivalidad de las potencias. Es raro que un Estado 
quiera la guerra por ella misma, pero, al desear ser poderoso, 
esta voluntad provoca finalmente una situación que hace inevita- 
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ble la guerra. En otros términos, la guerra es un medio al servicio 
de un fin que la trasciende. Por consiguiente, la doctrina que priva 
a la actividad bélica de todo significado, ya que sería fuente de 
desórdenes y miseria, sigue siendo superficial, puesto que los Esta- 
dos recurren frecuentemente a la guerra para reparar una seudo- 
injusticia o bien para construir un orden nuevo. Es indudable que 
la guerra, con sus calamidades, entorpece las posibilidades de fe- 
licidad del género humano; pero, por el contrario, los hombres 
hacen la guerra para «realizar» las promesas de felicidad. Aquello 
de lo que nos priva se convierte en un motivo para hacerla. Nada 
más típico, en este aspecto, que la revolución en el sentido moderno 
de la palabra, es decir, la guerra revolucionaria. No es presentando 
con tintes negros las circunstancias y consecuencias de la guerra 
como se logrará extraer su significado. Por el contrario, el hombre 
es tentado a encontrar en la desgracia y en la necesidad el signo de 
una fuerza divina, o por lo menos, una manifestación grandiosa 
y sublime. En el mismo sentido se hace frecuentemente la apología 
- de la guerra. Los que encuentran en ella un elemento moral, no 
cometen forzosamente un error: su punto de vista se puede justi- 


ficar con tanta razón como aquel que sólo descubre en ella inmo- 
ralidad o depravación (712). 


(712) En cuanto se evoca el tema de la apología de la guerra, se piensa en 
seguida en la filosofía contrarrevolucionaria de J. DE MAISTRE: la guerra es “di- 
vina en sí misma, ya que es una ley del mundo”, “Soirées de Saint-Pétersbourg”, 
séptima charla, Oeuvres completes, París, 1924, t. V, p. 26; o de Donoso Cortés: 
no es “un hecho bárbaro, es decir, propio de las épocas de barbarie”, pues “así 
como todo lo que no es el hecho de la libertad del hombre, es el hecho de la 
voluntad de Dios, la guerra, que es un hecho humano, necesario, eterno, es el 
hecho de Dios, un hecho divino”. Oeuvres de Donoso Cortés, Lyon, 1877, t. I, 
página 143. También se recuerda a Nietzsche, que no amaba personalmente la 
guerra, pero que consideraba “que es para la civilización un sueño a una hiber- 
nación” y que “el hombre sale de ella más fuerte para el bien y para el mal” 
(Humain, trop humain, ed. Mercure de France, t. II, € 444); con esta reserva, 
de que las guerras revolucionarias, que se irán multiplicando, serán decepcio- 
nantes, porque “la Humanidad dista mucho de poder todo lo que quiere” (La 
volonté de puissance, t. Il, lib. IV, & 69). También se recuerda a O. SPENGLER, 
para quien la guerra da consistencia a las naciones, pues “un pueblo es real 
sólo en relación con los demás pueblos” (Le déclin de l'Occident, París, 1948, t. II, 
página 405). Pero de igual modo hay que corroborar que espíritus que pasan 
por ser más sabios y más positivos, hablan el mismo lenguaje. KANT, que, como 
se sabe, es el autor de un Projet de paix perpétuelle, veía en la guerra un acon- 
tecimiento sublime, lleno de nobleza, y lo oponía a la paz, fuente de molicie y 
de egoísmo (Critique du jugement, lib. II € 28). HEGEL habla de ella como de 
“la salud moral de los pueblos” (Principes de philosophie du droit, €: 324): reco- 
mienda también a los gobiernos que recurran de vez en cuando a la guerra para 
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Se la maldiga o no, la guerra tiene raíces profundas en la natu- 
raleza humana; es uno de los caracteres esenciales de nuestra con- 
dición, a pesar de que no se la pueda más justificar que el mal. 
Pero, ¿es verdaderamente el mal, o un mal? ¿No es cierto que las 
sociedades tienen a veces el sentimiento de realizarse sin ella? 
A ella recurren para realizar tareas consideradas por el hombre 
como nobles: liberación nacional, establecimiento de un régimen 
de libertad y de justicia, voluntad en favorecer el progreso, etc. 
Para vencer la guerra, habría que resolver antes la insondable dia- 
léctica del bien y del mal, de la felicidad y la desgracia, de la 
racionalidad y la irracionalidad... Y todo el mundo sabe que las 
consecuencias de lo que consideramos como un bien, no son nece- 
sariamente buenas, o al contrario. ¿Cómo se puede conciliar la 
admiración por los hechos importantes y las conquistas de las 
revoluciones, y condenar al mismo tiempo la violencia y la guerra? 
Con una lucidez, a veces terrible, Max Weber planteó la cuestión 
sin ambajes: «No existe ninguna ética en el mundo que pueda des- 
cuidar lo siguiente: para alcanzar fines «buenos» estamos obliga- 
dos la mayoría de las veces a contar, por una parte, con medios 
moralmente deshonestos, o por lo menos peligrosos, y por otra 
parte, con la posibilidad o eventualidad de consecuencias moles- 
tas. Ninguna ética del mundo puede decirnos tampoco en qué 


sacudir la intimidad de los súbditos al enfrentarlos con la muerte, a fin de que 
.tomen en serio lo que generalmente consideran como pura vanidad (v., entre 
otros, Phénoménologie de l'esprit, París, 1947, t. II, p. 23). A. DE TOCQUEVILLE 
reconoce que “la guerra agranda siempre el pensamiento de un pueblo y eleva 
su ánimo”. (La démocratie en Amérique, t. II, p. 364). PROUDHON hace de ella 
una categoría de la vida humana, como el espacio y el tiempo, lo bello, lo justo 
y lo útil; es “una forma de nuestra razón, una ley de nuestra alma, una condi- 
ción de nuestra existencia”. (La guerre et la paix, París, 1927, p. 28). Añade que 
la guerra, “por su naturaleza, por su idea, por sus motivos, por su meta confe- 
sada, por la tendencia eminentemente jurídica de sus formas, no solamente no 
es más injusta de un lado que de otro, sino que por ambos lados es necesaria- . 
mente justa, virtuosa, moral, santa; lo que hace de ella un fenómeno de orden 
divino, diría yo milagroso, y la eleva a la altura de una religión”. (Ibíd., p. 30). 
Ninguna relación social es comprensible sin ella: “nada se explica sin ella; 
nada existe sin ella; quien sabe de la guerra sabe todo del género humano”. 
(Ibíd., p. 37). Por su parte, DosTOIEVSKI celebra en ella el instrumento de la reno- 
vación, del refrescamiento de la Humanidad. (Journal d'un écrivain, París, 1927, 
todo II, p. 190 y t. III, p. 155-173). Se trata de ofrecer algunos ejemplos, entre 
tantos otros. En general, el pensamiento revolucionario moderno, incluido el 
marxismo-leninismo, exalta las virtudes guerreras en la medida en que empuja 
hacia la violencia de las armas para poner fin a toda guerra en un porvenir 
imprevisible. 
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momento y en qué medida un fin moralmente bueno justifica los 
medios y las consecuencias moralmente peligrosas» (713). Esto no 
significa que el hombre quiera, ora el bien, ora el mal; quiere el 
bien y cree hacer el bien, haciendo el mal y la guerra. Esta con- 
tradicción, inherente a las actividades de los individuos y de las 
colectividades, es humanamente insuperable. 


136. CRÍTICA DE LOS PACIFISMOS. 


Tampoco se puede sacar una gran enseñanza de la interpreta- 
ción de la guerra que nos dan los distintos pacifismos. Max Scheler 
distinguía ocho especies de pacifismos: individual, cristiano, eco- 
nómico, jurídico, socialista, imperialista, capitalista y cosmopolí- 
tico (714). R. Aron los reduce a dos tipos principales: «Los unos 
se levantan contra la guerra, condicional o incondicionalmente, sin 
tener ni teoría de las causas de la guerra ni doctrina de los me- 
dios de paz; los otros basan en una teoría de las guerras, una ac- 
ción, pacífica o bélica, con miras a la paz perpetua» (715). Esta 
- clasificación parece más adecuada, ya que se apoya en una distin- 
ción conceptual elaborada sobre la base de la relación determinada 
de toda actividad política, la de los medios y del fin. El primero, 
es un pacifismo ante todo negativo, ya que se caracteriza esencial. 
mente por una oposición absoluta a toda guerra y a todas las 
instituciones militares. Su idea de paz es, sobre todo, moral y es- 
piritual: de modo que las protestas de sus adeptos adoptan gene- 
ralmente un tono individual y heroico. Es el pacifismo del adepto 
a la no violencia, del cristiano y del hombre culto (los intelectua- 
les de tendencia cosmopolítica), que actúan más en nombre de la 
ética de convicción que en nombre de la ética de responsabilidad. 
La segunda clase de pacifismo es más pragmática, pues tiene como 
objetivo más o menos lejano establecer la paz perpetua tratando 
de suprimir las causas supuestas de la guerra: sustituir la polé- 
mica por la libre discusión, resolver los problemas por la nego- 
ciación, suprimir la miseria, extender el reino del derecho, refor- 
mando los procedimientos judiciales internacionales, llegar a un 
desarme progresivo, etc. Pertenecen a esta categoría los doctrina- 


seamana 


(713) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 188. 
(714) Max ScHELER, Die Idee des Friedens und der Pazifismus, Berlín, 1931. 
(715) R. ARon, Paix et guerre entre les nations, p. 693. 
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rios del libre intercambio, los juristas del Estado de derecho, los 
socialistas marxistas y otros, los capitalistas convencidos de las 


ventajas de la supranacionalidad. 


La primera clase de pacifismo es, sobre todo, de actitud: el 
amor absoluto a la paz dispensa el hacer un análisis de la guerra 
o bien el reflexionar sobre su significado. No se negará a los 
adeptos sinceros de este principio el valor individual, que a veces 
no retrocede ante los más penosos sacrificios; pero también hay 
que reconocer que la lucidez se disipa a menudo ante la ternura 
y la abstracción sentimental. Sólo algunos inocentes pueden tener 
fe en una inmediata eficacia de sus protestas; en general, los mili- 
tantes de esta causa persiguen una meta pedagógica y creen que, 
a la larga, las repetidas acciones espectaculares influirán sobre las 
masas y desembocarán en una transformación espiritual del hom- 
bre y de la sociedad. A Max Weber le gustaba ilustrar la actitud 
de la ética de convicción tomando el ejemplo del pacifista, y ob- 
servaba que confrontado con la realidad, éste daba a menudo una 
brusca media vuelta y se convertía en profeta milenarista o bien, 
después de haber predicado la doctrina del puro amor opuesto a la 
fuerza, se volvía un adepto de la fuerza, de la extrema y más impla- 
cable violencia, destinada a suprimir toda violencia. No faltan 
ejemplos históricos que ilustran este cambio de situación; sin em- 
bargo, este argumento weberiano, de naturaleza esencialmente psi- 
cológica, sigue siendo extraño al problema que nos preocupa. 
Weber acierta al descubrir en este tipo de pacifismo una parodia 
de la acción política. El pacifismo absoluto es una doctrina del 
«todo o nada», que desprecia la relatividad, las contradicciones 
y las paradojas de la acción política; sólo procura reanimar, en 
relación con los acontecimientos que se desarrollan en el mundo, 
la llama de su propia convicción (716). Se propone mucho más 
ser una conciencia ejemplar que actuar concretamente con los 
medios apropiados. ¿Qué es la utopía sino el simple deseo de un 
fin despojado de los medios adecuados para lograrlo? Para con- 
tinuar en el ámbito de la argumentación weberiana se puede aña- 
dir que, con algunas excepciones, los adeptos del pacifismo inte- 
gral o incondicional, situados ante la elección radical que el des- 
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(716) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 185-187. 
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encadenamiento de una guerra impone, se unen casi inevitable- 
mente a uno de los dos campos opuestos, que dista mucho de ser 
el mismo para todos. Se da a menudo el ejemplo de Romain 
Rolland, que supo permanecer, por lo menos durante un período 
de su vida, por encima de la pelea. Este ejemplo no es probatorio, 
pues R. Rolland había hecho una elección, que él creía indudable 
conforme a sus aspiraciones, y la concretó posteriormente median- 
te una adhesión política. Es decir, que a pesar de la pureza de sus 
protestas, la mayoría de los adeptos del pacifismo ya han escogido 
implícitamente su campo. 


Todas estas objeciones no tienen, sin embargo, nada de deci- 
sivo. El escollo de este tipo de pacifismo consiste en la ausencia 
de una teoría de la guerra, lo que le impide elaborar una doctrina 
de la paz. Esta no es una idea moral, ni tampoco un «estado» en el 
que prosperan necesariamente las virtudes, la justicia y la felicidad 
Como la guerra, la paz es una situación política; no puede estable- 
cerse si no es con una acción política. Pero, sobre todo, comporta 

una apuesta y hasta la búsqueda de un interés, pues de otro modo 
“la acción en favor de la paz perdería todo significado. Sería tan 
absurdo desear la paz por ella misma como hacer la guerra por 
ella misma, ya que no es potencia para sí, sino que depende de la 
voluntad política que la construye y la mantiene. Desde este punto 
de vista, la sabiduría de las naciones es mucho más clarividente 
que el pacifismo integral: la mayoría de los hombres desean la 
paz, pero no a cualquier precio ni a cualquier condición. Si es 
preciso, aceptan luchar para obtener las deseadas condiciones, es 
decir, que la paz es una apuesta de la lucha política, como si los 
hombres tuvieran la vaga intuición de que el valor, del cual a 
veces dan prueba los pacifistas al renunciar a cualquier combate, 
tendría como resultado, si se generalizara esta actitud, la paz por 
la esclavización de la colectividad. Hay, en efecto pocas probabilida- 
des de que la política pudiera desaparecer y dejar sitio a una paz 
definitiva, simplemente porque un cierto número de hombres re- 
nuncie a la lucha política o a algunas de sus formas. Por esta razón, 
los pacifistas de esta categoría están condenados a formar sólo 
pequeños grupos, cuya acción permanece al margen, a pesar de 
que sus protestas contribuyan a veces a disminuir, en condiciones 
determinadas, «el volumen de la violencia histórica» en algunos 
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casos. En resumen, aquel pacifismo es más una tendencia del 
espíritu que una meta susceptible de orientar la acción política 
concreta. Mientras la actitud pacifista evite todo compromiso con 
la lucha y la guerra, corre el riesgo de permanecer estéril, incluso 
en el nivel de la construcción de la paz. En efecto, no es suficiente 
desear la paz con ardor para establecerla. Siendo obra de lo políti- 
co, hay que tener en cuenta las condiciones sociales, económicas, 
demográficas y otras, así como la relación de fuerzas existentes. 
No se puede ignorar que existen grandes y pequeños Estados, los 
unos más ricos, más poblados, más desarrollados y más dinámicos 
que los demás. Los conflictos de intereses, susceptibles de trans- 
formarse en conflictos políticos, no oponen solamente las demo- 
cracias a las dictaduras, sino a las democracias entre sí, así como 
a las dictaduras entre ellas, aunque éstas se proclamen de una 
misma ideología. La paz caracteriza las relaciones entre las colec- 
tividades políticas, no define las relaciones entre los individuos 
o entre los grupos privados. Cuando se imagina, a la manera de 
los pacifistas, la paz con el pensamiento, se olvidan todas estas 
condiciones históricas y contingentes, fuente de heterogeneidad 
y enemistad. 


La segunda especie de pacifismo, más positiva y más realista, 
se impone como tarea actuar sobre las condiciones sociales e his- 
tóricas para sanear la sociedad en virtud de la eliminación de los 
elementos defectuosos, causas supuestas de las guerras, y construir 
progresivamente una paz perpetua. Si es preciso, acepta la guerra . 
si aquel medio contribuye a acelerar el advenimiento de la paz 
considerada —a menos que no crea en el mito de la última guerra 
que pondría definitivamente fin a cualquier guerra, pudiendo ser 
esta última guerra la revolución—. Los adeptos de aquel pacifismo 
se dividen a su vez en varios grupos, que no están en absoluto de 
acuerdo entre ellos, según consideren distintas causas para la 
guerra. Los unos esperan que la guerra mataría la guerra, es decir, 
que las atrocidades y las ruinas previsibles que el desarrollo técnico 
no dejará de producir, harán a la larga a los hombres más razo- 
nables, de manera que por ellos mismos, gracias a una educación 
apropiada, modificarán su comportamiento habitual y adaptarán 
los progresos de la civilización a las condiciones de la paz. Otros 
estiman que una transformación del derecho internacional corre- 
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lativo de un desarme progresivo y generalizado permitirá sustituir 
la multiplicidad de las soberanías autónomas por un pequeño nú- 
mero de federaciones de Estados, que a su vez disolverán en una 
Federación universal con institución de un tribunal mundial que 
permita resolver las querellas políticas por vía de procedimiento 
(paz por la ley). Otros piensan que la competencia económica pa- 
cifista, conjuntamente con las conferencias de discusión y nego- 
ciaciones, podrán sustituir a las relaciones bélicas: la era militar 
ha pasado y debe necesariamente dejar sitio a la sociedad indus- 
trial y comercial. «Hemos llegado a la época del comercio, época 
que debe necesariamente reemplazar a la de la guerra, como la 
época de la guerra tuvo necesariamente que precederla» (717). Los 
marxistas, en fin, piensan en una transformación radical de la eco- 
nomía con desaparición de la propiedad privada y división de los 
hombres en clases sociales, fraternidad proletaria, transformándose 
en cimiento de la unidad pacífica del género humano (718). Como 
puede verse, este tipo de pacifismo se basa en una teoría de la 
«guerra bajo la forma de un análisis de sus causas. Queda por saber 
si, a partir de este conocimiento, se puede captar el significado ge- 
neral del fenómeno. Una primera dificultad salta a la vista: no se 
puede explicar la guerra ni por una serie única de causas, sean 
económicas, psicológicas, sociales u otras, ni tampoco por la serie 
de todas las causas posibles, porque no hay un determinismo so- 
cial que pueda hacer abstracción de la voluntad, de la potencia 
y de los fines perseguidos por los hombres. No hay nada más 
simplista, por ejemplo, que el análisis marxista (719): el responsa- 


(717) BENJAMIN CONSTANT, “De l'sprit de conquête”, en Oeuvres de Benjamin 
Constant, ed. de la Pléiade, cap. II, p. 993. Se sabe que este tema fue recogido: 
a menudo por la filosofía social del siglo xıx, Saint-Simon, A. Comte, H. Spen- 
cer, etc. A decir verdad, se trata de una idea del siglo XVIII, ya que se la en- 
cuentra en MONTESQUIEU, Esprits des Lois, lib. XX, cap. II, p. 8. 

(718) Dejamos de lado el método cuyo punto esencial consiste en una enu- 
meración seudoexhaustiva de las causas económicas, políticas, demográficas, cli- 
máticas, jurídicas, sociológicas, psicológicas, etc. Este método es puerilmente es- 
colástico, ya que copia la causalidad del número y diversidad de las disciplinas 
enseñadas en las universidades. 

(719) Es de notar que Marx no se preocupó del análisis del fenómeno de la 
guerra. Finalmente, Jaurès resumió muy bien la posición general, en la frase: 
lapidaria conocida: el capitalismo lleva en sí la guerra, como la nube la tempes- 
tad. No hay nada sobre ello en Marx. Por el contrario, Engels, aunque no haya 
asociado su pensamiento al fenómeno de la guerra, se interesó por los problemas 
- militares desde un punto de vista esencialmente práctico, el de la estrategia y 
el de la táctica de la revolución. De este modo trazó el camino para Lenin y 
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ble de las guerras es el capitalismo imperialista. A pesar de que 
esta interpretación sea admitida corrientemente en numerosos círcu- 
los de intelectuales y por los militantes de los partidos marxistas, 
sólo aclara un aspecto muy restringido del problema. El mundo 
del socialismo marxista, en el cual los regímenes se declaran her- 
manos, no está al abrigo de los conflictos políticos ni del riesgo de 
enemistad. La posibilidad de una guerra entre Estados socialistas 
no puede ser excluida. En efecto, no hay ninguna razón apodíctica 
que nos permita afirmar que la clase proletaria sea profunda- 
mente pacífica o que por naturaleza sea el instrumento de la 
paz. Se creyó, en el mismo sentido, que el derrumbamiento de las 
monarquías y el advenimiento de las repúblicas democráticas abri- 
rían la era de la paz, porque, se decía, los pueblos no quieren la 
guerra. ¿Quién comparte actualmente esta opinión? No hay un 
régimen político pacífico por esencia mientras los demás sean beli- 
cosos. Desde el momento en que un régimen es político incluye el 
riesgo de guerra. El hecho de situar a la guerra fuera de la ley tam- 
poco es una solución. Poco importa bautizar las operaciones mili- 
tares de expediciones punitivas organizadas en nombre de una 
jurisdicción internacional: son guerras. Desde el momento que 
existen Estados independientes y colectividades políticas hetero- 
géneas, cada una conserva el derecho de desencadenar la guerra a 
costa de sus propios riesgos y peligros. Las causas que descubre el 
análisis no son capaces de dar cuenta del fenómeno de la hostilidad 
en su totalidad ni en su esencia. Pueden ayudarnos a comprender 
mejor situaciones históricas, pero el desencadenamiento de la gue- 
rra depende invariablemente de la voluntad de los gobernantes. 
Ningún sistema de causalidad está capacitado para refutar la frase 
de Spinoza: «Para hacer la guerra, basta con tener voluntad de 
hacerla» (720). La verdad es que la política es siempre y ante todo 
un problema de voluntad; por consiguiente, sin desestimar la im- 
portancia de las causas, sería un error hacer de ella el centro de 
un análisis fenomenológico. ¡Importante corroboración! La busca 
de las causas es retrospectiva: interesa, en primer lugar, al histo- 


Mao-Tsé-Tung. Ciertamente, este problema es secundario desde el punto de vista 
que aquí nos interesa. Sin embargo, hay que lamentar que los marxólogos no 
hayan insistido sobre esta filiación. 


(720) SPINOZA, Traité politique, cap. III, € 13, p. 22. 
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riador, al sociólogo, al sabio y al intelectual, preocupados por cues- 
tiones de justificación. Para el hombre político, por el contrario, 
así como para aquel que desencadenó el conflicto armado y para 
aquel que es atacado, la causalidad pasa a segundo término y es 
tenida circunstancialmente en cuenta tan sólo en la evaluación de 
los medios. Lo importante es la meta: vencer y luego utilizar lo 
mejor posible la victoria; o bien, llegado el caso, salir lo menos 
perjudicados posible de la aventura. Frente a estos problemas, la 
causalidad es un débil recurso, pues importa ante todo tener sen- 
tido de la oportunidad, de la energía, y una intuición de las posi- 
bilidades y del porvenir previsible. El conocimiento de las causas 
de ciertas enfermedades, por ejemplo, no impide en absoluto que 
éstas continúen declarándose y llevándose algunas vidas. Aunque 
se descubra un eficaz remedio (en el caso de las enfermedades ve- 
néreas, por ejemplo), el mal no está vencido, ni mucho menos, de 
forma definitiva. No hay remedio absoluto y universal. 


- No existe ningún indicio cierto susceptible de demostrar que la 
civilización se desarrollará en el sentido de una eliminación de la 
- guerra. Las convicciones de los pacifistas no podrían ser conside- 
radas como pruebas. La cuestión es saber si se puede cambiar fun- 
damentalmente la naturaleza humana y la sociedad reducida al si- 
lencio, las pasiones, las ambiciones, las voluntades, los intereses 
divergentes y suprimir los antagonismos, las desigualdades y las 
contradicciones que resultan de las múltiples homogeneidades. En 
realidad, este segundo tipo de pacifismo es víctima de la misma 
ilusión que el primero: concibe la paz perpetua como un estado 
apolítico, como una especie de estancamiento de la potencia. ¿Cómo 
podríamos imaginar que, un día, el espíritu humano cesará de in- 
“ventar nuevos sistemas? ¿Vamos hacia una sociedad comunista? 
Nadie lo sabe, pues el espíritu humano es capaz de rebasar el ca- 
pitalismo tanto como el socialismo y proponer a las futuras gene- 
raciones otros modelos de organización y, al mismo tiempo, sus- 
citar la paz perpetua y la sociedad futura en función de las estruc- 
turas y los problemas de la sociedad actual pensando que, para 
llegar al resultado deseado, basta con transformar ciertas disposi- 
ciones y costumbres, suprimir lo que se considera como defectos, 
carencias o depravaciones, y revolucionar distintas instituciones. 
Ocurre a menudo que las condiciones que pasan por ser errores y 
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defectos para ciertas generaciones, sean consideradas como bue- 
nas y convenientes por las generaciones posteriores. En resumen, 
hay muchas posibilidades de que la idea que se hace el pacifismo 
de la paz perpetua lleve consigo toda clase de prejuicios. Al ser la 
paz una construcción política, es la obra constante de generacio- 
nes sucesivas. A cada una de ellas incumbe el modelarla y mante- 
nerla, teniendo en cuenta las novedades, transformaciones y ne- 
cesidades que el desarrollo de la humanidad introduce sin cesar en 
el mundo. La paz no es el fruto de ninguna idea o doctrina; no es 
capitalista, ni comunista, ni liberal; es obra de la voluntad huma- 
na, que, sean cuales sean los regímenes, logra establecer conven- 
ciones y normas que las colectividades se comprometen a respetar. 

J. M. Domenach observa muy justamente que la guerra se nu- 
tre de todo. «La guerra —dice— logró alistar hasta a los paci- 
fistas» (721). La diversidad de pacifismos resulta asimismo de otra 
interpretación de las causas de la guerra, y los enfrenta: además, 
cada uno se forma distinta imagen de la paz futura y combate en 
nombre de la paz. En otros términos, su común hostilidad a la 
guerra suscita entre ellos otra hostilidad con respecto a la paz, de 
manera que la elección ya no es entre la guerra y la paz, sino 
entre formas competentes y polémicas de la paz: paz por la ley, 
paz por el imperio, paz por el miedo, paz policial, paz en la liber- 
tad, etc. «La causa de la guerra —decía Dostoievski— es la propia $ 
paz.» La actual guerra fría es, en algún modo, una rivalidad de' 
pacifismos que desprecian la esencia política de la paz. Se puede . 
preguntar entonces si, en estas condiciones, no queda otra solu- 
ción que la de reducir los riesgos de guerra, limitar el imperio 
de la violencia gracias a un sistema de convenciones internaciona- 
les. Se puede añadir: «El objetivo del maquiavélico (y también del 
hobbesiano) coincide en este aspecto con el del moralista. Pero, 
hay que subrayarlo, si los términos del pragmatismo y los de la 
moralidad tienden a acercarse, no es que la prudencia, como tal, 
se haya transformado en garantía de justicia, es porque preferimos 
la vida de millones de hombres a la misma justicia» (722). 


(721) J. M. DoMENacH, “Les pacifismes es la guerre”, revista Esprit, agosto- 
septiembre, 1954, p. 162. 
(722) R. ARoN, Paix et guerre entre les nations, p. 10. 
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137. LA GUERRA NO ES UN ACCIDENTE. 


Al decir esto nos anticipamos al verdadero problema del signi- 
ficado de la guerra. ¿Cuál es este significado? ¿Es cierto, tal como 
lo creen todos los pacifistas y también otros espíritus, que la 
guerra será sólo un accidente unido a ciertos tipos de civilizacio- 
nes, es decir, que, en el fondo, la sociedad humana es pacífica por 
naturaleza o por vocación, o bien, por el contrario, se halla in- 
crustada en la naturaleza humana y es tan permanente como ésta, 
por el hecho de que el hombre es inmediatamente un hombre po- 
lítico, de manera que la hostilidad está por lo menos siempre la- 
tente en cualquier civilización? También se puede plantear la cues- 
tión en otros términos: la guerra, ¿es un fenómeno puramente 
histórico y contingente, o tal vez una costumbre inveterada, o bien 
la sociedad humana será al mismo tiempo pacífica y bélica, y ésto 
necesariamente en el sentido en que la sucesión de la guerra y de 
la paz haga la historia y que la negación de la una o de la otra sig- 
nifique la negación de la historia humana? 


Nuestra crítica del pacifismo constituye ya, en parte, una con- 
testación al primer miembro de la alternativa. Sin embargo, si se 
quiere abarcar el problema en su totalidad, hay que adoptar un 
punto de vista más general. Los que ven en la guerra un accidente 
histórico, llegan a esta conclusión sólo porque mutilan al hombre 
y descuidan el considerarlo en la totalidad indivisible de su ser. 
En efecto, dan privilegio a la razón y a su poder para realizar pro- 
gresos en el mundo material, técnico y científico; pero dejan a un 
lado los otros aspectos, sobre todo irracionales, de la naturaleza 
humana. Se puede plantear la cuestión: a pesar de que la razón 
sea el instrumento del progreso material y exterior, ¿progresa al 
mismo tiempo como razón? ¿Se vuelve en sí misma más razón? 
Supongamos una contestación afirmativa (pues puede ponerse en 
duda aquel progreso interno de la razón): puede uno preguntarse 
entonces si estos progresos exteriores de la razón llevan consigo 
progresos en la esfera del comportamiento no racional, afectivo y 
volitivo. ¿Hubo una progresión correlativa del amor o también de 
la inteligencia en relación con lo que llamamos progresos técnicos 
y científicos? Un enamorado del siglo xx, ¿está más y «mejor» ena- 
morado que un hombre del tiempo de Sócrates? Un intelectual o 
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un sabio responsable de cierto número de progresos, ¿es, como tal, 
capaz de más amor que un obrero agrícola, por ejemplo? El au- 
mento del número de intelectuales, ¿desarrolló la inteligencia? El 
hecho de ser un intelectual, ¿es una señal de inteligencia o de 
mayor inteligencia? Una alusión a la cuestión del progreso moral - 


2 . . N y 
es aquí suficiente, pues se ve que el progreso se desarrolla con una . 


indiferencia total hacia la ética: no es moral en sí mismo. Estos * 
problemas de naturaleza metafísica parecen alejarnos del tema. 
Esto es sólo en apariencia. Por el contrario, nos AeUMiEn penetrar 
en él con mayor perspicacia. 


Sólo el racionalismo que no es consciente de sí, es decir, aquel 
que hace de la razón un prejuicio, puede creer que la guerra es sólo 
un accidente. Hay que decir también que el pacifismo, en general, 
es una consecuencia de este racionalismo. Podemos hacer primero 
una comprobación histórica: nuestra época, caracterizada por el 
desencanto racionalista y pacifista —por lo menos tal es su tenden- 
cia dominante—, ha sido conmovido, sin embargo, por las más es- 
pantosas guerras; esta desmesura está unida directamente a los 
progresos técnicos debidos a la razón. No es absurdo, pues, pre- 
guntarse si verdaderamente la razón es capaz de controlar la vo- 
luntad o, por el contrario, si la voluntad utiliza la razón y sus in- 
ventos al servicio de la potencia. Sea como sea, el racionalismo pa- 
cifista ha sido llevado a hacer una previsión histórica inexacta y a 
equivocarse sobre el desarrollo de la civilización. El comercio y la 
industria, así se creía, son incompatibles con la guerra: ¡trabajo 
contra guerra! Con el advenimiento de la sociedad no se ha vuelto 
pacifista» (723). Este error de apreciación se explica por la muti- 
lación del hombre señalada anteriormente, y la consecuencia fue 
una toma de conciencia parcial del fenómeno de la civilización. Lo 
económico no es, más que el derecho o la religión, un antídoto ca- 
paz de eliminar la guerra. Todas estas actividades están indife- 
rentemente, tanto a su servicio como al servicio de la paz. No po- 
drían dividirse las esencias en dos categorías: las que fuesen beli- 
cosas y las que fuesen pacíficas. De forma que cualquier sociedad 
es siempre víctima de movimientos contradictorios. No solamente 
la hostilidad es endémica en la civilización, a pesar de los progre- 


(723) R. Aron, Paix et guerre entre les nations, p. 305. 
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sos y la racionalización, sino que los hombres que dirigen las 
guerras son la mayoría de las veces seres inteligentes, sensatos, re- 
flexivos y, en modo alguno, bárbaros o belicistas por vocación. 
¿Puede entonces decirse que la guerra no arregla ni crea nunca 
nada? ¿De dónde salen los Estados contemporáneos y la mayoría 
de los regímenes políticos, sino de una acción guerrera? Hasta las 
ideas de libertad, igualdad, justicia son, a menudo, belicosas. De 
hecho, el desarrollo mismo de la civilización implica que se plan- 
tean sin cesar, por causa de los progresos materiales, transforma- 
ciones o movimientos de ideas. La guerra es indiscutiblemente un 
medio mayor de aquel planteamiento del progreso. 


Además, el racionalismo pacifista se basa en un concepto «eco- 
nómico» de la sociedad, en el sentido corriente del término de eco- 
nomía: ahorro, parsimonia, moderación, previsión prudente, etcé- 
tera. Por esta razón, considera la guerra como un accidente inútil. 


Es precisamente esta noción de inutilidad la que impide hacerse 
"una idea exacta del significado y alcance de las guerras. En efecto, 
' razona a la manera del economista burócrata (del que habla L. v. Mi- 


ses), que todo lo considera bajo el ángulo del beneficio y de la 
pérdida. Supongamos un país en guerra. Por razones de seguridad, 
el gobierno hace vigilar una fábrica por una compañía de solda- 
dos o de policías. El economista podrá decir: «Este despliegue de 
fuerzas es inútil y grava excesivamente el presupuesto. Un puñado 
de hombres sería más que suficiente.» El hombre político podrá 
contestar: «Lo que está en juego no son los gastos, sino la pro- 
tección más eficaz posible de los hombres y del material contra 
cualquier tentativa de sabotaje; pero también la moral de la na- 
ción y, finalmente, la moral de los soldados que combaten en el 
frente» (724). Este ejemplo de Mises puede extenderse al conjunto 
del fenómeno de la guerra. Primero, la posibilidad o el derecho a 
hacer la guerra pertenece a la definición de una unidad política 
independiente. Pero, sobre todo, la apuesta de una guerra es preci- 
samente la existencia de una colectividad como unidad política. 
La guerra es, pues, para aquélla, un medio de conservación. Lo que 
cuenta no son los gastos, las ruinas, las pérdidas en hombres y en 
bienes, sino la supervivencia, y políticamente no hay superviven- 


(724) L. V. Mises, La bureaucratie, París, 1947, p. 56-57. 
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cia sin potencia. Todo esto lo explicó claramente Mao-Tsé-Tung: 
«Cualquier principio ordenador de las operaciones militares pro- 
viene de un solo principio fundamental: procurar conservar sus 
fuerzas y aniquilar las del enemigo. En una guerra revolucionaria 
este principio está íntimamente unido al principio político funda- 
mental de la guerra. Por ejemplo, el principio político fundamen- 
tal de la guerra de China contra los invasores japoneses, es decir, 
la meta política de esta guerra es rechazar a los imperialistas ja- 
poneses y crear una China nueva, independiente, libre y feliz. Esto 
implica, en el plan militar, defender la patria recurriendo a las fuer- 
zas armadas y echar fuera a los bandidos japoneses. Para lograr 
esta meta, los ejércitos deben, en todas sus operaciones, por una 
parte, preocuparse por conservar sus fuerzas y, por otra parte, 
procurar aniquilar las fuerzas del enemigo. ¿Por qué, pues, predi- 
car el sacrificio heroico en la guerra? En cualquier guerra hay 
que pagar la victoria con pérdidas y, a veces, hasta con enormes 
pérdidas. ¿No es esto contradictorio con el principio de la conser- 
vación de fuerzas? No es en absoluto contradictorio, o para pre- 
cisar, son contradicciones que se condicionan la una a la otra, pues 
los sacrificios son indispensables, no solamente para aniquilar las 
fuerzas del enemigo, sino también para conservar las suyas pro- 
pias; este rechazo parcial y temporal por conservar sus fuerzas 
(sus sacrificios o, en otros términos, el precio de la victoria) es 
precisamente indispensable para conservar todas las fuerzas para 
siempre» (725). 

Ocurre que se falla al enjuiciar el problema de la guerra en 
cuanto se aborda con la idea racionalmente estrecha de la eco- 
nomía. Por el contrario, hay que pensar en este problema en tér- 
minos de eficacia en el marco de la voluntad de potencia, de la vi- 
talidad y la duración de una colectividad política. Si en un princi- 
pio se cree que la guerra es inútil, ya no se toma uno el trabajo de 
comprenderla. Esta regla es valedera para el análisis significativo 
de cualquier otra realidad humana. ¿Quién puede esperar compren- 
der la filosofía, la historia, la religión, la pasión, la mística si en 
principio las considera vanas? No es, pues, hacer apología de la 


guerra el decir que hay que comprenderla en términos de eficacia, 


(725) Mao-TsÉ-TUuNG, “Questions de stratégie dans la guerre des partisans anti- 
japonaise”, in La guerre révolutionnaire, París, 1962, p. 131-132. 
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potencia y conservación de una unidad política. Esto tampoco sig- 
nifica que la guerra sea una meta en sí o la meta suprema de la 
política, ni tampoco que la solución por la espada sea la mejor 
para resolver los conflictos entre las naciones. La guerra es lo que 
es, uno de los medios a los que recurre la política; pero si un día 
recurre a ella, el imperativo de la eficacia se hace determinante, 
pues de otro modo, el resultado amenaza con ser catastrófico. La 
ascensión a los extremos, de Clausewitz, es uno de los aspectos de 
aquella eficacia; el otro consiste en la oportunidad. En este punto, 
la actitud de algunos llamados pacifistas está llena de enseñanza. 
Tomemos los discursos que Robespierre pronunció contra la gue- 
rra, el 18 de diciembre de 1791, y el 2 y 25 de enero de 1792, en la 
Convención. Su pacifismo es a la vez circunstancial y escatológico. 
Como revolucionario está dispuesto a declarar la paz al mundo en- 
tero, pero únicamente la paz revolucionaria y no la que respetara 

los antagonismos y las heterogeneidades o principios de la vida 
' en colectividades distintas a la suya, es decir, que desea la paz tan 
` sólo después del triunfo de la revolución. He aquí el pacifismo es- 
catológico. Si se opone al ardor bélico de los girondinos no es por 
horror a la guerra, sino únicamente porque la encuentra inopor- 
tuna, en vista de la situación interior del país, pues el triunfo com- 
pleto de la revolución todavía no está asegurado (726). El razona- 
miento de Lenin es análogo. Como marxista, es pacifista por doc- 
trina, es decir, que cree en la posibilidad de una paz perpetua como 
resultado de una revolución en las condiciones económicas. La paz 
significa, pues, para él, el triunfo de la revolución universal. Por 
consiguiente, no es hostil a la guerra, sino únicamente a las gue- 


(726) “Quiero también la guerra, pero como el interés de la nación la desea: 
dominemos a nuestros enemigos interiores, y luego ataquemos a nuestros ene- 
migos extranjeros, si entonces todavía los hay.” Discurso del 18 de diciembre 
de 1791, Textes choisis de Robespierre, t. 1, p. 97, y en la conclusión del mismo 
discurso (p. 117), “Resumo: No hay que declarar la guerra en la actualidad.” 
En el discurso del 2 de enero de 1792 (ibid., p. 121-122): “Ciertamente, me gusta 
tanto como al señor Brissot una guerra emprendida para extender el reino de 
la libertad, y podría entregarme también al placer de contar de antemano todas 
sus maravillas. Si yo fuese dueño de los destinos de Francia, si yo pudiera, a 
mi antojo, dirigir sus fuerzas y sus riquezas, hace mucho que hubiera enviado 
un ejército al Brabante, que hubiera ayudado a los de Lieja y roto los hierros 
de los Batavos; estas expediciones no son de mi gusto... pero en las circunstan- 
cias en que encuentro a mi país, lanzo una mirada inquieta a mi alrededor y 
me pregunto si la guerra que se va a hacer es la que el entusiasmo nos prome- 
te: me pregunto, ¿quién la propone, cómo, en qué circunstancias y por qué?”. 
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rras inoportunas, precisamente porque, para él, son ineficaces des. 
de el solo punto de vista de la estrategia revolucionaria (727). 

La ley de la eficacia se manifiesta sin piedad, sin remisión. Una 
potencia privada de éxito ya no es una potencia. Este no se con- 
creta necesariamente en el triunfo por las armas; puede ser mo- 
desto y, por ejemplo, consistir en la simple capacidad de desalentar 
a un agresor eventual, pues la potencia no sólo se reconoce por el 
hecho de saber conducir la guerra, sino también por el hecho de 
evitarla, no a cualquier precio, a menos de perseguir un objetivo 
más importante (728). Es potencia el saber descubrir la maniobra 
del enemigo, sin humillación, sin desorden. El precepto de Maquia- 
velo sigue siendo válido: «Nunca se debe dejar subsistir un des- 
orden para evitar la guerra; no la evitaréis, no haréis sino aplazar- 
la a vuestra desventaja» (729). Es cierto que, desde el punto de 
vista ético, siempre se puede discutir la naturaleza de los éxitos 
logrados; sin embargo, en la guerra, poco importa tener razón ju- 
rídica o moralmente: sólo la victoria o el fracaso (a menos que se 
trate de un compromiso) decidirán la suerte de la colectividad. Un 
Estado amenazado por otro protestará en vano de sus buenas in- 
tenciones, no podrá sino sucumbir si no se prepara para el conflic- 
to y si se niega a pactar alianzas adecuadas; una vez desencadena- 
do el conflicto, perderá su independencia, llegado el caso, si re- 
nuncia a la ley de la eficacia. ¿Es preciso insistir sobre esta evi- 
dencia? Examinemos mejor algunas de sus consecuencias. 1) El 
éxito concede cierta clase de impunidad, a veces descarada, al que 
favorece. El adversario y la crítica intelectual se ven obligados a 
amoldarse a él, ya que es casi imposible derrumbar a un hombre 
político o un régimen que el éxito protege. 2) No es ser belicista 
el armarse, hacer experiencias con armas y material, cuando la 
colectividad se siente o se cree amenazada directa o indirectamente 
por un enemigo. Hay que hacer distinción entre una política firme 
de prudencia y vigilancia, y una política inmediata o hipócrita- 


(727) El texto más neto es el proceso verbal de las intervenciones de Lenin 
en el Comité central del partido comunista antes de la firma de la paz de 
Brest-Litovsk. 


(728) Si Lenin quiso la “sucia paz” de Brest-Litovsk, fue únicamente para 
salvar la revolución interna. Se hallaba ante una elección y el objetivo revolu- 
cionario le parecía determinante. 


(729) MAQUIAVELO, Le Prince, ed. Garnier, cap. lll, p. 17. 
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mente agresiva cuyo objetivo es la guerra, sea cual sea su forma, 
interestatal, revolucionaria u otra. Siempre hay que prever la as- 
censión a los extremos antes del desencadenamiento de un conflic- 
to. 3) La noción de guerra preventiva no es en sí condenable. Pue. 
den presentarse casos (algunos ejemplos recientes lo confirman) 
en que tal vez hubiera sido preferible al temor irreflexivo por la 
paz. Hay algo cierto en el proverbio: el ataque es la mejor defensa. 
pues la voluntad incondicional por salvaguardar la paz puede ser 
peligrosa para una unidad política. A menos que razones de tác- 
tica y de astucia lo impongan, la pérdida de iniciativa es peligrosa, 
tanto en la acción diplomática como en la acción guerrera. Signi- 
fica la pérdida de la libertad de acción y de movimiento, la resig- 
nación cercana a la impotencia y, sobre todo, la incapacidad de 
apreciar correctamente una situación. 4) Las guerras se vuelven 
casi inevitablemente generales o mundiales cuando el sistema ju- 
rídico-político internacional en vigor es demasiado rígido. Hay que 
prever, pues, que la institución de una organización internacional 
que agrupa la casi totalidad de las naciones, aunque se le deje el 
cuidado de solucionar los conflictos locales, está condenada a 
morir cuando los Estados hegemónicos se hacen la guerra, pues 
esta última toma entonces inevitablemente, en virtud de la ley de 
la eficacia, una dimensión tal, que no puede sino hacer saltar las 
barreras jurídicas. 


138. LA GUERRA NACE DE LA PAZ. 


No basta haber indicado aquí por qué el primer miembro de la 
alternativa señalada anteriormente tiene escasa base; aún es pre- 
ciso definir positivamente cuál es la razón por la cual el segundo 
miembro de la alternativa parece más sostenible. Existe un pri- 
mer hecho, puramente histórico, es cierto, pero tanto más deter- 
minante cuanto que es permanente en la historia: la humanidad, 
desde siempre, ha estado dividida en una pluralidad de colectivi- 
dades políticas autónomas, y esta pluralidad contiene inevitable- 
mente el peligro de enemistad. Los choques entre tribus, ciudades, 
imperios, naciones y Estados siempre sucedieron y siguen siendo 
posibles (730). Si la unidades políticas conservan, por tanto, el de- 


(730) “No existe ninguna civilización (salvo, tal vez, la de los mayas, cono- 
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recho de decidir el hacer la guerra con sus riesgos y peligros (y 
sólo son unidades políticas con esta condición), la esperanza de una 
paz perpetua parece como algo vano, pues los hombres y la socie- 
dad tendrían que cambiar por completo. Quiérase o no, la filoso- 
fía pacifista de la historia ya no tiene nada de histórico, pues elimi- 
na de su construcción de la humanidad futura lo que hasta ahora 
dio un sentido a la historia, si no la historia misma. ¿Puede lla- 
marse historia a lo que no sucedió? Entonces, podría también otor- 
garse cualquier sentido a cualquier palabra. ¿Tenemos derecho, 
desde el punto de vista del concepto de historia, a borrar sencilla- 
mente de un escobazo todo el pasado del ser humano? Se contesta- 
rá que el fenómeno históricamente permanente de la guerra no 
constituye una prueba apodíctica contra la posibilidad de una paz 
perpetua. Esto es incontestable, sobre todo cuando nadie puede pre- 
ver absolutamente el porvenir, incluidos los adeptos a este género 
de paz. Esto no impide que la noción de filosofía de la historia 
sea impropia para designar construcciones que hacen tan poco 
caso de la historia real, vivida y conocida. El problema no es bau- 
tizar de otra forma este tipo de especulaciones, ya que la tradición 
consagró esta denominación, sino de no ser víctima de una expre- 
sión que no corresponde al contenido que designa. No se trata de 
instituir aquí una polémica entre la idealidad y la realidad, sino de 
considerar como algo históricamente esencial y digno de reflexión 
el hecho de que la historia no ha conocido sino la división de la 
humanidad en una multiplicidad de unidades políticas que se ha- 
cen la guerra. 


La verdadera razón de la perpetuidad de las guerras en la hu- 
manidad proviene de la esencia de lo político. Desde el momento 
en que sólo hay política donde existen enemigos y cuando el ries- 
go de enemistad no puede ser suprimido, es posible que la humani- 
dad histórica continúe con las guerras. Estas no tendrán necesa- 
riamente el carácter horripilante de un conflicto termonuclear, como 
el que nos está amenazando actualmente. Gracias a un acuerdo 
tácito o expreso entre los países poseedores de bombas y cohe- 


o 


—— 


cida hasta ahora de manera fragmentaria) en que la guerra no haya constituido 
un institución ya establecida y dominante en la época más remota hasta la cual 
podamos hacer retroceder la historia.” A. TOYNBEE, prefacio a Guerre et civili- 
sation, París, 1962, p. 14. 
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tes; gracias también al respeto de convenciones internacionales por 
establecer, las acciones bélicas pueden eventualmente limitarse a 
conflictos locales, a combates en el sentido precisado anteriormen- 
te, o bien a luchas revolucionarias. Es de temer que tampoco el 
desarme general pueda significar paz definitiva, pues los ejércitos 
corren el riesgo de transformarse en milicias policíacas, dotadas 
del más perfeccionado armamento. Cualquiera puede soñar con la 
paz perpetua. Pero hay que darse cuenta de todo lo que esto im- 
plica, o bien admitir que la política será rebasada, lo que significa 
que la paz dejará de ser una noción política y la política una esen- 
cia, es decir, que se la podrá borrar de la humanidad por aniquila- 
miento de sus presupuestos, en particular el de la pareja amigo- 
enemigo. O bien se admitirá que el problema político será defini- 
tivamente solucionado, ya que se habrá constituido un Estado mun- 
dial o una Federación única y universal de Estados definitivamen- 
te pacíficos. Un sueño de este tipo se parece al de una ciencia o de 
un arte acabados. Supone, por comparación, que la ciencia podrá 
- constituirse en verdad definitiva, absoluta, y que dejará de ser un 
conjunto de investigaciones, o que el arte será la belleza entera- 
mente realizada y no ya el esfuerzo para realizar una obra. En 
otros términos, un sueño de esta índole supone la omnipotencia, 
la omniscencia y las capacidades de arquitecto universal atribui- 
das a Dios. Si la ciencia tiene un sentido para nosotros, los hom- 
bres, es porque es búsqueda indefinida; si el arte tiene un sentido, 
es porque es un esfuerzo por la belleza, siempre reflejada en dis- 
tintas obras. Del mismo modo, la política es voluntad de paz, pero 
no es la paz absoluta o perpetua instituida. Se podría extender 
esta misma equiparación a los fenómenos religiosos, morales y otras 
esencias humanas: el sentido del movimiento es igual en todas par- 
tes. El peligro de guerra está en la misma política. Por esta razón, se 
puede llegar a la conclusión de Donoso Cortés: el hombre «puede 
evitar una guerra»; no tiene «poder para suprimir la guerra» (731). 


Se comprende entonces por qué la guerra no surge por existir 
una casta militar o ejércitos; por el contrario, un Estado tiene ne- 
cesariamente un ejército para hacer eventualmente la guerra, es 
decir, para protegerse, rechazar a un invasor, a un enemigo, y de- 


(731) D. Cortés, “La France en 1842”, en Oeuvres de Donoso Cortés, Lyon, 
1877, t. 1, p. 144. 
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fender su independencia. Desde este punto de vista, un ejército de- 
mocrático tiene la misma misión que cualquier otro ejército, y no 
es, como democrático, un instrumento determinante de la paz. Se 
comprende también por qué un régimen, dominado por una ideo- 
logía revolucionaria, en el sentido moderno de la palabra, no po- 
dría nunca suprimir la guerra, ya que tal Estado obra como si es- 
tuviese en guerra de manera permanente. En todo caso, nada más 
inútil que la disputa sobre el estado de naturaleza para saber si era 
belicoso o pacífico. El hecho es que la guerra es inherente a lo 
político y que no puede haber sociedad o Estado sin política. Por 
consiguiente, es absolutamente imposible saber si hubo o no gue- 
rras entre los hombres antes de que se constituyeran en unidades 
políticas o Estados. Todo lo que puede decirse, y en este punto 
Rousseau se halla en lo cierto, es que «la guerra ha nacido de la 
paz, o por lo menos de las precauciones que tomaron los hombres 
para asegurar una paz duradera» (732). 


139. SIGNIFICADO DE LA GUERRA. 


La guerra pertenece a nuestro destino. Aunque no enfrente di- 
rectamente a los hombres como individuos, sino a las ciudades, los 
Estados, las unidades políticas, sólo los hombres son capaces de 
hacer la guerra, porque sólo ellos forman una sociedad dividida 
en colectividades heterogéneas. Con mayor precisión todavía, la 
guerra es el instrumento mediante el cual las unidades políticas 
se hacen y deshacen, ya que toda guerra, como manifestación de 
potencia, es de conquista o de independencia. Asocia unidades po- 
líticas o divide una unidad política: incorpora o desmiembra. La 
soberanía, es decir, la independencia, es su base. Pero todo esto 
supone la sociedad, es decir, una organización que trasciende los 
individuos. 

Proudhon está muy en lo cierto cuando afirma que la guerra 
no es un acto de bestialidad, sino de humanidad (733). Entre todos 
los autores que se ocuparon del problema de la guerra, Proudhon 
es uno de los que mejor comprendieron su significado, salvo en dos 
puntos. Por una parte, comparte la opinión de su siglo sobre las 


(732) J. J. ROUSSEAU, en el fragmento llamado “L'état de guerre”, in The politi- 


cal writings, 1, p. 305. 
(733) P. J. PROUDHON, La guerre et la paix, París, 1927, p. 31-32 y 55. 
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virtudes pacíficas de la economía. Cree en la posibilidad de «re- 
formar» la guerra transformando la competición militar en una 
«lucha de industria y de progreso» (734). Por otra parte, sólo se 
ocupa de la «guerra con formalidades», que es un combate leal 
y no una lucha. Por ésto, condena el empleo de la astucia, que es 
únicamente un medio de hacer la comedia de la fuerza, ya que, 
a la larga, la verdadera relación de fuerzas acabará siempre por 
suprimir hipocresías y estratagemas. Basa su análisis en una gue- 
rra sin astucia y sin violencia inútil (735). Naturalmente, estas re- 
servas son esenciales para la comprensión del pensamiento de 
Proudhon, pues le permiten ver en la guerra tanto un «juicio moral», 
una decisión de justicia, como de fuerza. Sin embargo, aunque apo- 
yándose en esta doctrina, conviene ampliar la cuestión, sacarla de 
las sendas filosóficas del siglo x1x, con miras a una comprensión más 
global del significado del fenómeno. Ocurre que Proudhon aban- 
dona sus posiciones doctrinales para tratar de entender la guerra 
en general. Así, en el pasaje siguiente, que merece ser citado com- 
pleto: «La guerra es la acción por la cual las aglomeraciones po- 


líticas llamadas Estados se constituyen, bajo ciertas condiciones 


de fuerza, tiempo, límite“ y asimilación. Como acción formadora de 
Estados, la guerra tiene, pues, su legitimidad; como árbitro de sus 
conflictos, tiene su competencia: su juicio, que sirve sólo para 
demostrar de qué lado se encuentra la fuerza y asegurar sus pre- 
rrogativas, es auténtico. Este juicio, en fin, es eficaz; por consi- 
guiente, puede y debe ser considerado judicialmente válido, ya que 
la incorporación deseada debe hacerse según la ley del más fuerte, 
en las circunstancias y condiciones prescritas; la discusión es regu- 
larmente terminada y la justicia cumplida. Eficacia de la acción 
y validez del juicio; la primera de estas expresiones sirve para 
marcar el efecto material de la guerra; la segunda, su efecto moral, 
y son aquí sinónimas» (736). 


(734) Ibid., p. 483. 

(735) Ibíd., p. 229-232. La noción de “guerra con formalidades” es histórica, 
es decir, que prevaleció durante los períodos que precedieron y sucedieron a la 
revolución francesa. Estos períodos han concluido y la guerra con formalidades 
no corresponde ya a la situación contemporánea. Se puede, con razón, calificar 
a sus actuales adeptos de ideólogos de la nostalgia. Sin embargo, la Humanidad 
conoció en otros períodos este tipo de guerra y es posible que vuelva a ella, na- 
turalmente, bajo un aspecto distinto, del cual Vattel y Proudhon han sido 
los teóricos. 

(736) Ibid., p. 217-218. 
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Estamos en el corazón del significado de la guerra. Es un juicio 
por los caminos de la fuerza y, como tal, puede ser considerada 
como legítima; ciertamente, no invoca ni resuelve las contradiccio- 
nes intelectuales o lógicas, pero decide mediante la potencia de los 
conflictos reales y la existencia misma de las unidades políticas. 
Por toda clase de razones, económicas, religiosas, ideológicas, cien- 
tíficas, técnicas, etc., la potencia de las colectividades varía en el 
curso de los siglos; algunas pierden su hegemonía, otras encuen- 
tran o vuelven a encontrar un nuevo dinamismo. Algunas naciones 
desaparecen, otras se constituyen. Esta alternancia de la potencia 
provoca en general conflictos, por el hecho de que una colectivi- 
dad ascendente discute los derechos adquiridos de la colectividad 
descendente y no queda, a menudo, otra salida que la guerra para 
solucionar el conflicto; lo que 'establecerá por algún tiempo la 
verdadera relación de fuerzas. En otros términos, al considerar la 
guerra sólo desde el punto de vista intelectual del razonamiento 
y de la lógica, no se la puede entender, pues una cosa distinta está 
en juego: la voluntad, la fuerza, la potencia, la vida. Toda feno- 
menología debe partir de ahí. En este sentido, hay un derecho de 
la guerra: establece a la vez un equilibrio y una cierta justicia entre 


las naciones. Esto es tan cierto, que el propio derecho reconoce el 


valor jurídico del juicio de la guerra. ¿Qué valdría un derecho in- 
ternacional que se negara sistemáticamente a tomar como base los 


tratados de paz concertados después de una guerra, y no reconocie-. 


ra la independencia de las naciones liberadas o la absorción, por 
conducto de la guerra, de provincias o países por otra unidad 
política? No sería sino una pura construcción del espíritu, de ca- 
rácter normativo, pero imposible de aplicar a las realidades his- 
tóricas. Un derecho internacional basado en la negación de la gue- 
rra no tendría prácticamente ninguna consistencia jurídica, pero 
tampoco un significado político. Así, la guerra aparece como un 
derecho real, un derecho positivo, que la conciencia universal, aun- 
que lamente las atrocidades y las ruinas, siempre ha considerado 
como regular. Hacer abstracción de ella es prohibirse toda com- 
prensión, no solamente de la política, sino también de la civilización 
en general (737). 


(737) “Un pensamiento de justicia, o, por mejor decir, de “judicatura”, es 
inherente a la guerra. Consiste en que, en ciertos momentos del desarrollo huma- 
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Quiérase o no, la hostilidad es una de las relaciones normales 
entre los Estados y sin ella un Estado no podría sobrevivir. No se 
trata aquí de un prejuicio o de una simple creencia, sino, según 
palabra de Proudhon, de algo «instintivo», tal vez hasta irracio- 
nal, aunque muy real, correlativo de las manifestaciones de la fuer- 
za y la potencia en el mundo. Los que creen en una humanidad sin 
guerra son libres de considerar estos fenómenos como los efectos 
de la barbarie, del fetichismo o de la incultura: estos vocablos no 
modifican la realidad histórica ni la esencia de lo político. No son 
únicamente los gobiernos, los generales o los hombres políticos los 
que ven en la guerra un juicio, sino también los pueblos. «El pue- 
blo —dice Proudhon— tiene la religión de la fuerza. Puede que se 
equivoque; pero yo os pregunto precisamente cómo es posible que 


desde hace tanto tiempo y con tanta obstinación siga equivocán- 
dose» (738). 


140. GUERRA JUSTA Y ENEMIGO JUSTO. 


| Si tal es el significado de la guerra, hay que sacar las consecuen- 


ES 


cias, aunque sean desagradables para nuestras convicciones. Por 
las destrucciones y pérdidas que acumula, puede pasar por ser un 
fenómeno antisocial, por negación de la sociabilidad. Pero tam- 
bién hay que reconocer que la meta propia de la guerra (no hablo 
del objetivo de tal maniobra u operación concreta) no es la destruc- 
ción; pero, desde el momento que pone en juego la existencia mis- 
ma de las colectividades políticas, es una manifestación de la po- 
tencia con miras a modificar la relación de las fuerzas y fortalecer, 
consolidar, una voluntad política. Desde este punto de vista, es 
afirmación de la sociabilidad, construcción de las unidades políti- 
cas y perpetuación del género humano. Estas consideraciones pue- 


no, naciones hasta entonces pacíficas tienden, por necesidad de su situación 
y por un fin superior, a absorberse; que, por consiguiente, entran en guerra, y 
que, habiéndose hecho inevitable la incorporación y habiendo sonado ya la hora, 
la supremacía pertenece por derecho a la potencia más fuerte. Es el revés de 
lo que ocurre en el orden civil. Mientras que en la justicia corriente, distribuida 
por el Estado a los ciudadanos, la fuerza pertenece a la razón y debe permane- 
cer con la ley, aquí se puede decir, al contrario, que la razón, la ley, el derecho, 
pertenecen y deben pertenecer a la fuerza.” PROUDHON, ibíd., p. 277. En la medida 
en que la revolución es una guerra, TrorskY definió perfectamente su lógica en 
Terrorisme et communisme, París, 1963, así como en su “révolution permanen- 
te”, en De la révolution, París, 1963. 
(738) Ibíd., p. 39. 
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den parecer contradictorias, pero descuidarlas o negarlas, o bien 
recoger sólo lo que agrade al espíritu, es hacerse una idea simplista 
de lo equívoco de la realidad y de la dialéctica. Cuando se llega 
hasta el fondo del problema sin dejarse enternecer por el confor- 
mismo moral, se observa otra consecuencia: la distinción entre 
guerra justa y guerra injusta no tiene políticamente ninguna base 
seria. A Proudhon le gustaba establecer polémicas contra Vattel; sin 
embargo, la idea de la «guerra justa por ambas partes» tuvo que 
encontrarla en la obra del jurista del siglo XvriI. En realidad, 
se trata aquí de una de las bases del derecho internacional clásico, 
que ya se encuentra expresada por B. Ayala. En sus tres libros: 
De jure et officiis bellicis et disciplina militari, 1582, Ayala hace ya 
netamente la distinción entre la cuestión de la guerra justa y de la 
justa causa belli. Cualquier guerra es justa cuando es llevada por 
justi hostes, y entiende con ello las guerras oficiales o públicas, las 
que hacen los soberanos, es decir, unidades políticas igualmente 
independientes. Sólo son injustas las operaciones armadas realiza- 
das por los piratas, los ladrones, los rebeldes, es decir, grupos priva- 
dos que no son enemigos políticos en el verdadero sentido de la pala- 
bra, esto es, en el sentido del derecho internacional, sino delin- 
cuentes o criminales del ámbito del derecho penal. Aunque la 
causa de un soberano no sea moralmente justa, puede, sin embargo, 
considerarse un justus hostis, por el hecho de que actúa como so- 
berano (739). | 


(739) B. Ayala, en el lib. II, titulado: De bello justo et justis bellis causis. 
Se consultará con provecho, C. ScHMIT1T, Der Nomos der Erde, Colonia, 1950, 
capítulo III, & 2. En esta última obra se demuestra (p. 141 y s.) que el concepto 
moderno del enemigo injusto (no de la guerra injusta) tiene su origen en la 
filosofía de Kant. En el Projet de Paix perpétuelle, 1.2 sec., & VI, KANT reconoce 
que en la guerra “ninguna de las dos partes puede ser considerada como un 
enemigo injusto (ya que esto supondría una sentencia jurídica)”, pero en la 
Métaphysique des Moeurs (Doctrina del derecho, 2.* parte, el derecho público, 
& 60), da a la vez una definición del enemigo injusto, “aquel cuya voluntad pú- 
blicamente manifestada (sea con palabras, sea con actos) traiciona un máxima 
que, erigida en regla universal, haría imposible cualquier estado de paz entre 
los pueblos y perpetuaría el estado de naturaleza”, y del enemigo justo, “aquel 
hacia el cual yo obraría injustamente si le ofreciese resistencia; es verdad que, 
en este caso, ya no sería mi enemigo”. Es inútil comentar la última definición, 
puesto que el enemigo justo no es ya un enemigo; en cambio, la del enemigo 
injusto se basa en una confusión de lo político y de la moral, y considera arre- 
glada la situación hobbesiana que precisamente trata de dominar. En todo caso, 
este concepto del enemigo injusto ha tenido fortuna en el siglo xx. Uno puede 
preguntarse, con C. SCHMITT, si no se trata aquí de la base de un nuevo derecho 
internacional que suplantaría el ius publicum europaeum. Es de temer que tal 


777 


| Proudhon, a su vez, combate la distinción entre enemigo justo 
Ss y enemigo injusto: «La guerra —dice— es un hecho dualista, que 
implica a la vez reivindicación y denegación, sin prejuiciar más 
culpa de un lado que del otro» (740), pero argumenta a su manera. 
Sea como sea, pensándolo bien, el error de los partidarios de esta 
distinción proviene de que tienen un concepto unilateral de la 
justicia, ya que piensan que no puede residir sino en uno de los 
campos enemigos. Se llega así a crear confusiones, ya que desde el 
momento que la justicia está de un lado, la guerra llevada por el 
adversario se vuelve forzosamente criminal. ¿Quién decide de esta 
justicia y según qué normas y reglas? De hecho, en una guerra, los 
dos antagonistas son a la vez juez y parte, de manera que la distin- 
ción no puede sino basarse en una ficción. Parece que el problema 
es falso, salvo desde el punto de vista moral, pero entonces inte- 
resa a cada conciencia individualmente y no ya al derecho y a la 
política. Se ha procurado resolverlo mediante una definición de la 
agresión; las discusiones acabaron pronto. De todas formas, esta 
distancia entre lo justo y lo injusto no podría contribuir a un 


—o 


posición no podría tener otro resultado que transformar las guerras en cruzadas, 
ya no por un motivo religioso, sino por razones de seudo-justicia moral e ideo- 
lógica. El hecho de que la idea del enemigo injusto penetrase en el arsenal de 
los argumentos de propaganda de los enemigos y hasta en la argumentación jurí- 
dica de los especialistas del derecho internacional —en algunos casos, como el 
de la oposición a Hitler, la noción puede tener un valor moral—, no autoriza a 
esquivar la cuestión: en estas condiciones, ¿es posible todavía un derecho inter- 
nacional? Políticamente, la distinción entre enemigo justo y enemigo injusto no 
tiene sentido, ya que la fuerza o la victoria dará la razón al uno y culpará al 
otro. ¿Por qué no combatir a un enemigo justo si la causa es asimismo conside- 
rada justa? La causa contraria, ¿no se volvería entonces injusta? Quedan sólo 
dos posibilidades: a) Definir el enemigo injusto en nombre de la moral. Pero 
entonces, el enemigo se vuelve culpable y puede, todo lo más, en caso de fracaso, 
ser juzgado por una jurisdicción penal. Este procedimiento deja en pie el pro- 
blema político, ya que la jurisdicción penal no puede estatuir, salvo si el enemigo 
es vencido y si el nuevo gobierno admite entregar a los culpables. b) Definirlo 
jurídicamente. Además de que la objeción precedente cobra también todo su va- 
lor en este caso, la guerra excluye precisamente el arbitraje de un tercero, a menos 
de un acuerdo o compromiso entre los adversarios. Pero, ¿cuál es el antagonista, 
presunto enemigo injusto, que aceptaría someterse 2. tal arbitraje? En caso de 
creación de un tribunal internacional, ¿de qué autoridad política dependería éste? 
Bien de potencias victoriosas, caso del Tribunal de Nuremberg, y no posee enton- 
ces más que una actividad ocasional, o bien o de una autoridad política perma- 
nente; pero entonces, el derecho en nombre del cual juzgaría aquel tribunal, ya 
no sería el derecho internacional, sino el derecho interno de un organismo en 
funciones de Estado, y aauel tribunal dejaría de ser un órgano de justicia para 
transformarse en un poder político. ` 


(740) P. J. PROUDHON, La guerre et la Paix, p. 324. 
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análisis del significado fenoménico de la guerra, a pesar de que 
numerosos estudios la tomen como punto de partida. En efecto, 
proceder de esta forma supone hacer intervenir consideraciones 
exteriores y omitir lo que verdaderamente se halla en evidencia en 
la guerra, esto es, como ya hemos dicho, la potencia y la existencia 
misma de las unidades políticas. Desde el punto de vista propia- 
mente político, se trata de un falso problema. 


Parece que el concepto de guerra implica lógicamente la nece- 
sidad de considerar los dos campos rivales como igualmente ene- 
migos justos. Se puede, por lo menos, ofrecer una demostración in- 
directa sobre ello. Al leer la literatura sobre la cuestión de la dis- 
tinción entre guerra justa y guerra injusta, sólo podemos extra- 
ñarnos de las confusiones, contradicciones, que arrastran las dis- 


cusiones de los partidarios de una discriminación en la guerra. Su 


argumentación es puramente artificiosa, y los razonamientos, más 
sentimentales que razonados, aportan todos sus pruebas, de manera 
que es inútil entrar en el detalle de esta distinción. ¿Quién decidirá 
si la guerra hecha por un campo es justa o injusta? No puede per- 
mitirse que lo enjuicie uno de los antagonistas, pues, de injusta, 
la situación se volvería inicua, ya que a la vista de cada clase de 
razones e intereses (incluida la propaganda) los dos bandos se ven 
obligados a afirmar que su causa es justa. Sin embargo, ésta es la 
solución adoptada por los aliados al final de la guerra 1914-18, bajo 
el impulso del presidente Wilson, si bien es verdad con una suti- 
leza: los aliados, decía aquél, no hacen la guerra al pueblo alemán, 
sino únicamente a sus malos dirigentes. El resultado fue una cri- 
minalización de la guerra, de manera que hubo que sacar la con- 
secuencia lógica de esta actitud: declarar culpables al emperador 


Guillermo y sus generales, y pedir que fuesen entregados a los 


aliados para ser juzgados por un tribunal instituido por los vence- 
dores. El mismo método fue adoptado en 1945, con la diferencia de 


que ciertos espíritus llegaron a considerar al pueblo alemán cul- 


pable colectivo. Es indudable que tal conclusión contiene en sí 
misma la negación del Estado y de toda unidad política indepen- 
diente. En otros términos, permite sacar un provecho político in- 
mediato y circunstancial, pero es contraria a la esencia de lo po- 
lítico y a la posibilidad de establecer un derecho internacional 
coherente. Existe otra solución, que consiste en investir de la fun- 
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ción judicativa a un tercero, sea un Estado o un grupo de Estados 
neutrales, sea una organización internacional. 

En el primer caso, el neutral deja de ser neutral, ya que tendrá 
que tomar inevitablemente partido por uno u otro campo. El 
concepto de neutralidad no podría ser discriminatorio sin perder 
todo significado. La mayor dificultad está en otra parte. ¿En virtud 
de qué normas preexistentes juzga aquél neutral? (741) ¿Habrá de 
crearlas por las necesidades de la causa? Entonces, ¿dónde está la 
justicia? En efecto, con la ausencia de un código internacional que 
contenga el recurso contra la obligatoriedad, la decisión del neutral 
se convertirá en un puro acto político discrecional y nunca será una 
sentencia de justicia. Además, ¿puede obligarse al Estado senten- 
ciado a renunciar a la guerra o a terminarla si ya empezó? ¿Quién 
aplicará la obligación en caso de rechazo? ¿El neutral? En este caso 
se verá obligado a hacer él también la guerra y fatalmente al lado 
de los Estados a los cuales dio la razón. Supongamos que rehusa. 
llegar a tal extremo. En tal caso, su sentencia habrá sido un golpe 
de espada en el agua y sólo satisfará el amor propio de la causa. 
- declarada justa. Y si el Estado sentenciado gana la victoria contra 
sus enemigos, ¿qué hará el neutral? El orden internacional y la 
nueva relación de fuerzas que resulte de aquel triunfo, ¿deberán 
ser considerados como injustos? En este caso, ninguna paz sería ya. 
posible, ni tampoco ninguna seguridad, ya que cualquier grupo que 
se adhiera a la decisión de justicia del neutral podría, a su vez, fo- 
mentar motines, provocar sediciones, levantarse: haría obra de 
justicia. En el segundo caso, el de un veredicto pronunciado por 
una organización internacional supraestatal, las dificultades son 
iguales. El Estado o los Estados que rehusaran formar parte de esta 
organización se volverán inmediatamente sospechosos. La cuestión 
es, en efecto, saber si aquella organización internacional es una ins-- 
titución de justicia o de política. En el segundo caso, amenaza con: 
hacer política propia y, por consiguiente, con chocar sin cesar contra. 
los intereses de alguno de sus miembros, cosa que sería tanto más. 
inevitable si pudiera disponer de una autonomía financiera, bajo 
la forma del derecho a la acuñación de moneda, y de fuerzas mili- 


(741) Se podría contestar: en virtud del derecho natural. Pero, ¿qué derecho- 
natural? En efecto, esta noción es, no sólo equívoca, sino carente de reglas de: 
aplicación. | 
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tares independientes e importantes. Sería llevada a realizar actos 
de soberanía, al igual que cualquier Estado corriente. Supongamos 
que choca contra los intereses vitales de uno de los dos o tres 
miembros más poderosos de la organización. ¿Qué ocurrirá si 
aquél rehusara doblegarse a sus decisiones? Se trata de consecuen- 
cias previsibles que una política lúcida no puede descuidar. Si es 
sólo una institución de justicia, tendrá, en las condiciones de la 
civilización racional actual, que establecer un código internacional 
de normas y leyes aceptado por todos los miembros. ¿Cuál sería la 
base de este código? ¿El statu quo actual? Pero, este último, ¿es 
justo? En otros términos, para crear un orden internacional justo 
habría que trastornar el orden existente en función de los principios 
de justicia reconocidos teóricamente, y tal vez reformar toda la 
historia pasada, lo que constituiría un trabajo interminable que 
amenazaría hasta con llegar al caos. 


El concepto discriminatorio de la guerra es, no sólo una trampa, 
sino que lleva consigo toda clase de razones para hacer la guerra, en 
particular razones de pura ideología. En el fondo, hace perder a 
la noción de guerra todo significado, ya que deja de ser un acto de 
hostilidad política para transformarse en una empresa policíaca. 
En efecto, desde el momento que se admite una doctrina o una 
institución habilitada para hacer distinción entre una guerra justa 
y una guerra injusta, «la acción llevada por el campo justo apare- 
cerá como una realización del derecho, una ejecución, una sanción, 
una justicia internacional o una acción policíaca, mientras del otro 
lado se convertirá en resistencia a maniobras conformes al derecho, 
rebelión y delito, y finalmente, en algo distinto de lo que acos- 
tumbra a entenderse por guerra desde el punto de vista de las 
instituciones jurídicas» (742). Con mayor precisión todavía, la gue- 
rra dejaría de ser una actividad realmente política para convertirse 
en un asunto que habría que solucionar por procedimientos judicia- 
les, lo que significa que la política estaría subordinada a la moral y a 
la teología. De modo que, en la medida en que se quiere comprimir 
por este camino la esencia y la voluntad políticas, no pueden libe- 
rarse sino de manera extremada. Esto significa que, si la hostilidad 
pierde su especificidad política, adornándose con la dignidad de la 


(742) CARL SCHMITT, Die Wendung zum diskriminierenden Kriegsbegriff, Mu- 
nich, 1938, p. 4041. 
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justicia, se vuelve peor que inicua: inhumana. Engendra la guerra 
total, e incluso el totalitarismo. Desde este punto de vista, los 
conceptos aparentemente humanitarios de Wilson o de Roosevelt 
son una fuente de totalitarismo, como todas las ideologías revolu- 
cionarias. Una vez más, las consecuencias de una intención apa- 
rentemente generosa se muestran malas y peligrosas. 

Para la política, no hay otra alternativa que la política. Desde 
el punto de vista estrictamente político, la guerra exige que se re- 
conozca al enemigo como adversario en la competición de la po- 
tencia, pues de otro modo deja de ser un enemigo político (hostis) 
y hasta pierde su calidad de hombre para convertirse en un ser 
moralmente degradado, infame, contra el cual puede utilizarse cual- 
quier medio. No solamente la idea discriminatoria de la guerra lleva 
en sí el germen de la guerra total, sino que es también fuente de la 
división de la humanidad en sistemas heterogéneos y, por consi- 
guiente, obstaculiza la elaboración de un sistema coherente del de- 
recho internacional. En efecto, tal como ya hemos visto, Vitoria y 
Suárez han entendido muy bien que la afirmación de la unidad de 
la humanidad era el presupuesto indispensable del derecho inter- 
nacional (743). Al aceptar la distinción entre guerra justa y guerra 
injusta se separa inevitablemente la humanidad en dos campos que 
rivalizan, no ya por la potencia política, sino aparentemente por la 
superioridad moral que daría al uno el derecho de romper las 
convicciones y la libertad del otro. Toda justicia unilateral favo- 
rece el poder indirecto. De modo que, en la medida en que las 
relaciones internacionales contemporáneas favorecen cada vez más 
la idea discriminadora de la guerra, el derecho internacional pierde 
necesariamente el aspecto de un conjunto coherente y amenaza con 


(743) En efecto, Vitoria y Suárez, así como Vattel, discuten en sus obras el 
problema de la guerra justa, pero no para aprobarla. Vitoria reconoce que aquella 
noción no tiene un significado político práctico; Suárez admite que ninguna ley 
internacional podría imponer su justicia a una unidad política independiente, y 
por este hecho, no se puede obligar a un Estado a sacrificarse a una norma ética 
trascendente. En cuanto a Vattel, sólo la menciona porque se trata de una cues- 
tión de escolástica jurídica. Uno de los pocos autores de la época de la forma- 
ción del derecho internacional que haya dado crédito a la distinción entre guerra 
justa y guerra injusta, es Grotius. Independientemente de la inconsistencia de su 
posición, hay que observar que, a diferencia de los otros juristas de aquel tiempo, 
todavía está muy influido por la antigua escolástica y que, contrariamente a lo 
que se cree en general, su contribución a la elaboración del derecho internacio- 
nal fue de las más modestas. 
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transformar todo conflicto en una guerra civil según que, en un 
mismo país, los adversarios se proclamen de distinta seudo-legiti- 
midad internacional (lo que explica en parte la división en dos de 
Corea, de Indochina o de Alemania). 

En resumen, la noción de guerra, como la de derecho interna- 
cional, exigen, en virtud de su concepto, el reconocimiento del ene- 
migo, es decir, que fuera de la rivalidad de potencia que reconoce 
a cada uno de los dos campos la calidad de enemigo justo, sólo 
hay una paz posible en el respeto a la libertad de pensamiento, al 
régimen interior y a la ideología de cada país. El hecho de que, 
hoy en día, la política internacional se desarrolle según otros prin- 
cipios (o mejor sin ningún principio y en la incoherencia) no sig- 
nifica que el reconocimiento mutuo de los enemigos no sea la base 
del derecho internacional, sino solamente que la actividad política 
adopta entonces con preferencia las formas de la más cruel violen- 
cia. No se podría prohibir a una nación o a una unidad política ser 
lo que es, con sus tradiciones, sus estructuras y sus aspiraciones. 
El adagio cuius regio eius religio es sólo la formulación histórica 
del principio del reconocimiento, después de las guerras de reli- 
gión; tal vez la noción de coexistencia pacífica fuese la causante 
de una fórmula nueva adaptada a las situaciones revolucionarias 
modernas. Parece inútil, pues, creer que la distinción entre guerra 
justa y guerra injusta pueda disminuir los conflictos en cuanto a 
número y violencia. Más bien produce lo contrario. Indudablemen- 
te, el hecho de reconocer a cada beligerante la calidad de enemigo 
justo no satisfará las exigencias de la ética. En vista de la multi- 
plicidad de esencias, nada demuestra que sea posible algún día 
conciliar la moral y la política. Tal vez el derecho internacional sea 
condenado, tal como indica Vattel, a seguir siendo «imperfecto» 
y a tolerar «lo que es imposible evitar sin provocar mayores da- 
ños» (744). 

Si no pueden resolverse definitivamente los problemas plantea- 
dos por la guerra, ya que está enraizada en la política y no es 
concomitante únicamente de ciertos regímenes (feudalismo, impe- 
rio, capitalismo, etc.), tampoco con las ideas sobre lo justo y lo 
injusto se llegará a un resultado práctico. Por el contrario, la no- 
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(744) VATTEL, Le droit des gens, III, 12. 
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ción de culpabilidad, que va unida casi inevitablemente a la jus- 
ticia política y a la distinción entre la guerra justa y la guerra 
injusta, no hace sino enconar la dificultad. Sólo queda una esperan- 
za, pero vale la pena emprender el camino que consiste en limitar 
el volumen de la violencia que toda guerra implica, transformán- 
dola, de lucha en combate, en el sentido de «la guerra en las for- 
mas», caracterizada por un mínimo de lealtad y dignidad. En otros 
términos, si la guerra es un juicio, por lo menos tendría que respe- 
tar las formas de cualquier juicio. Entonces es cuando la noción 
de derecho de la guerra adquiere todo su sentido. En este caso, 
toda la cuestión estriba en encontrar la verdadera relación dialéc- 
tica entre el derecho y la política, no una relación en el nivel 
abstracto de la idealidad, sino en el más concreto de la voluntad, 
ya que los problemas de política son ante todo problemas de re- 
lación de fuerzas. Estas relaciones existen, y la tradición ya consa- 
gró varias veces su eficacia; son las instituciones, las costumbres, 
las convenciones: ¿no son éstas, acaso, las condiciones de toda es- 
tabilidad social? A fuerza de hacer del derecho un conjunto de 
normas puras, se acaba por descuidar su destino práctico al servi- 
cio de la ciudad. Es un hecho históricamente controlable que en las 
épocas en que las guerras fueron menos feroces y menos crueles ha 
sido cuando las importantes convenciones, a veces simplemente tá- 
citas, reemplazaban a las normas. No fueron los períodos de gue- 
rras de religión o de guerras revolucionarias. El conducto de las 
convenciones y de las formas está, sin embargo, lejos de hallarse 
exento de todo peligro, pues a cada momento, la tentación de llegar 
a los extremos puede hacer vacilar las reglas del derecho, las ins- 
tituciones y las costumbres. Sin embargo, no porque el derecho no 
pueda impedir a un Estado que haga la guerra, si así lo desea, hay 
que renunciar al esfuerzo destinado a crear un sistema homogéneo 
del derecho internacional. 


141. El CONCEPTO DE PAZ. 


Guerra y paz son nociones correlativas y no contrarios pura- 
mente lógicos. El lector pudo convencerse de ello a lo largo de 
las páginas consagradas a la guerra, ya que a cada instante hemos 
sido llevados a tratar igualmente, por alusión o de manera más di- 
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recta, sobre la paz. Así hemos visto que la paz no era un estado, 

cŠ“ sino un concepto político que participa de la lucha política; que 
la guerra podía nacer de concepciones divergentes sobre la orga- 
nización de la paz, etc. Se trata ahora de explicar lo que sólo ha sido 
sugerido. 


La paz es una realidad positiva, de la cual nos hacemos muy a 
menudo una idea negativa: la ausencia de guerra y de lucha, el in- 
tervalo entre dos conflictos armados o bien la suspensión de la 
rivalidad o del estado de hostilidad. También se admite general- 
mente que sería el estado normal de las relaciones entre colectivi- 

dades políticas y que la guerra sería una situación de excepción. 
-> Estas ilusiones tienen como transfondo el concepto estatal que nos 
-/ hacemos de la paz, como si fuese un estado de reposo, de felicidad 
` perfecta, una especie de suspensión de la vida. Se nos aparece 

como una situación apolítica, a veces bajo los rasgos del mito de 

. la edad de oro. La vida es normalmente movimiento y actividad, 
; PeT poder y lucha. La guerra parece, pues, tan normal como 


la paz y, mutatis mutandis, si nuestro conocimiento de la salud 
depende del estudio de las enfermedades, se puede decir con Proud- 
hon que «el conocimiento de la paz se halla por entero en el estudio 
de la guerra» (745). Por consiguiente, no es en absoluto juicioso 
empezar el análisis de las relaciones entre Estados por una refle- 
xión sobre la paz; a pesar de que ésta sea una realidad política 
positiva, no se comprende más que como una forma de lucha (que- 
dando claro que no entendemos aquí esta última noción en el sen- 
tido simplemente biológico, sino en el sentido más corriente, de la 
condición del hombre obligado a afrontar sin cesar y dominar los 
antagonismos, las dificultades, los problemas y las molestias). Es, 
pues, como concepto político como hay que abordar el estudio de 
la paz. 


La paz es, en primer lugar, una realidad política positiva, ya 
i ( que, al igual que la guerra, es un aspecto de la lucha con miras al 
arreglo de los conflictos o de los antagonismos. Es una continua- 
- ción de la política, pero con otros medios que los del aniquilamien- 
> to y la destrucción de vidas y bienes por la violencia, es decir, los 
“ medios de la negociación, de la discusión y del arreglo. Esto no 
l 
(745) P. J. PROUDHON, La guerre et la paix, p. 311. 
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significa que los arreglos, o reglamentaciones, llamados pacíficos, 
sean forzosamente «buenos» porque son pacíficos: todas las nego- 
ciaciones O tratados han sido, según la expresión de J. Bainville, 
una «paz diferida» (746), es decir, transacciones que no han tenido 
otra meta que retrasar provisionalmente una guerra, sin solucionar 
el fondo del problema, o producir un cambio en espera de una oca- 
sión más oportuna para hacerlo. Se sabe que toda negociación, al 
mismo tiempo que soluciona ciertas dificultades, crea otras difi- 
cultades, a veces más graves que las que resolvió. Ciertos pactos de 
no agresión sirven directamente para facilitar la guerra; ciertas 
negociaciones son puramente bélicas. Como la guerra y como todo 
lo que tiene relación con la política, la paz es en primer lugar un 
asunto de decisión, de voluntad, pero, además, exige buena volun- 
tad y confianza, sin lo cual los acuerdos y los arreglos no son más 
que hipocresías que favorecen los conflictos armados. No hay 
que creer, pues, que toda violencia está excluida de una situación 
de paz; tan sólo es esporádica, circunstancial, no organizada ni di- 
rigida, salvo evidentemente en lo que concierne a la paz opresiva, 
cuando es mantenida por el terror. Además, las relaciones llama- 
das pacíficas pueden contener toda clase de formas de lucha: pre- 
siones, amenazas, obligaciones, injusticias, sanciones, astucias. Esto 
es tan evidente que, con mucha frecuencia, organizaciones cuyo ob- 
jetivo confesado es promover la paz, utilizan los medios de la lu- 
cha: reuniones, desfiles, protestas, huelgas, etc. Falta mucho, pues, 


para que la paz sea siempre pacífica, en el sentido habitual de este 
término. | 


La filosofía pacifista contribuyó ampliamente a desacreditar la 
noción política de la paz, dejando entrever que podría ser obra, no 
de los gobiernos, sino el resultado de protestas individuales, de 
acciones llamadas pacifistas de no violentos, de objetores de con- 
ciencia, o bien de la voluntad de las masas. Además, desconoce el 
verdadero problema, denunciado como «ideologías de intereses» las 
doctrinas políticas que conciben la paz bajo una forma interesada, 
como si tuviera que ser un puro acto gracioso. Al hacer de la 
paz un puro ideal, aunque se esté dispuesto a sacrificarse por él, 

se corre el peligro de olvidar que primero es una realidad política 


(746) J. BAINVILLE, Journal, Colección “Bainvillienne”, t. VIII, año 1924, p. 209. 
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que, igual que la guerra, es una relación entre Estados, y que es 
una de las metas de la actividad propiamente política. Esta meta 
es la supervivencia, la conservación y protección interior y exte- 
rior de una unidad política. No es posible construirla independien- 
temente de las condiciones históricas contingentes, pues la activi- 
dad interior de los Estados modifica sin cesar su potencia, de 
manera que su desarrollo es desigual y transforma sin cesar la 
relación de fuerzas, fuente de querellas y conflictos. Una negocia- 
ción que no tuviera otro objetivo que la paz más allá de los anta- 
gonismos y de la naturaleza de las relaciones entre Estados, se pa- 
recería más bien a una capitulación y no podría sino favorecer las 
pretensiones de aquél que se aprovecha de esta sumisión. El pre- 
cepto es perennemente verdadero e indispensable, y R. Aron lo 
formula en los siguientes términos: «El diplomático no olvida la 
posibilidad y las exigencias del arbitraje por las armas desde el 
momento en que se niega a recurrir a los medios violentos.» Mien- 
tras la guerra rompe inmediatamente cualquier contacto entre los 
Estados para solucionar el conflicto por la violencia, la paz man- 
tiene abiertos los caminos para dejar a la paciencia, al interés y al 
tiempo las posibilidades de encontrar una solución aceptable para . 
los dos campos. Sin embargo, no hay que, a la manera de algunas 
filosofías contemporáneas, atribuir virtudes mágicas al diálogo, 
como si efectuase necesariamente el paso de la subjetividad a la 
objetividad, del desacuerdo a la unión. ¡Cuántos diálogos y nego- 
ciaciones acabaron en una muestra de incomprensión y en la irri- 
tación, y finalmente no tuvieron otra salida que el recurso a la 
violencia! 


142. LA PAZ ES LUCHA. 


Estas observaciones son simples corroboraciones que es preciso 
explicar. La paz es una relación política, ya que, al igual que la gue- 
rra, supone dos campos hostiles, pero la decisión no es la misma 
en los dos casos. Para hacer la guerra, como ya hemos visto, basta 
con que un país lo desee, es decir, que ninguna colectividad polí- 
tica podría vivir en paz si su vecina no estuviese conforme y pose- 
yese los medios de hacer peligrar grandemente su existencia. Para 
la paz, por el contrario, ha de haber dos, se trate de países o de 
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coaliciones, a menos que una capitulación sin condiciones y la 
conquista total dejen al adversario a merced del vencedor. Sin 
embargo, esta clase de capitulación no es la paz; puede llegar a ser 
incluso un peligro, tal como lo confirman algunas situaciones re- 
cientes. Para hacer la paz, la voluntad de uno solo no basta, sino 
que es necesaria la buena voluntad de las dos partes opuestas. 
Esta evidencia no es, desgraciadamente, reconocida por todo el 
mundo. Se objetará que la necesidad de ser dos no explica sino 
ciertas formas de paz, las de equilibrio o de hegemonía, pero no la 
paz imperial, pues ésta deja de ser una relación exterior entre los 
Estados para identificarse con la paz interior de una unidad polí- 
tica. Se puede contestar a esta objeción, como R. Aron, empleando 
cierto número de ejemplos históricos (imperios persa, babilónico, 
macedonio, romano, germánico, etc.), que este tipo de paz signi- 
fica más una sumisión a los vencedores por la fuerza que una 
verdadera integración, característica de la paz civil (747). Sin em- 
bargo, en la medida en que las colectividades sometidas salvaguar- 
- den una autonomía político-administrativo y conserven su vocación 
por la independencia, la dualidad indispensable subsiste y da lugar 
sin cesar a nuevas negociaciones entre las partes, a medida del 
desarrollo histórico de cada colectividad. 


¿Cómo se puede todavía hablar de lucha a propósito de la paz, 
si supone de antemano una común voluntad de acuerdo? En pri- 
mer lugar, el simple deseo de paz no arregla automáticamente los 
litigios y los antagonismos, ni tampoco suprime por sí mismo los 
motivos de enemistad. Las negociaciones acaban generalmente en 
mutuas concesiones, por un acuerdo, pues no hay muchas posibi- 
lidades de que un acuerdo pueda intervenir si una de las partes 
mantiene invariablemente sus posiciones de principio. Es posible 
que ciertas concesiones aparezcan como astucias, reservándose uno 
de los adversarios el derecho de interpretar después las cláusulas 
del acuerdo a su manera. A veces hay que arrancar concesiones a 
golpes de diplomacia, paciencia y autoridad. Ocurre frecuentemen- 
te que, antes de reunirse, los enemigos esperan el momento que 
juzgan más oportuno para negociar, en posición de fuerza. En el 
curso de las discusiones se asiste a las maniobras clásicas de la 


(747) R. Aron, Paix et guerre entre les nations, p. 158-159, 
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lucha: apuestas, presiones, amenazas de ruptura, etc. Todo esto es 
sabido, pero no es inútil volver a expresarlo, aunque sólo sea para 
comprender que un acuerdo político es un arreglo y no forzosa- 
mente una unión. 


Luego, una vez firmada la paz, un nuevo tratado es añadido a 
los ya existentes, y puede ocurrir que no armonice con ellos. El 
ámbito de las relaciones internacionales se encuentra modificado 
al tiempo que se establece otro orden en función de la nueva re- 
lación de fuerzas. Sin embargo, a pesar de su acuerdo sobre los 
textos, y aunque respetando las cláusulas, los firmantes pueden 
continuar siendo enemigos virtuales, sea que el vencido trate con 
hábil política de modificar la relación de fuerzas, sea que el ven- 
cedor busque explotar hasta el máximo las ventajas adquiridas. De 
forma que el estado de paz dista mucho de estar exento de tensio- 
nes, odios, insatisfacciones, rivalidades de toda clase y querellas 
que provienen de una divergencia en la interpretación, sin contar 
con que el desarrollo de la política internacional crea sin cesar si- 
tuaciones nuevas y modifica a menudo el sentido primitivo de los 
tratados existentes. De ahí la posibilidad de nuevas fricciones y cho- 
ques. A pesar de todas las críticas que puedan hacerse contra el 
principio: pacta sunt servanda, es, sin embargo, un elemento de- 
` terminante para el mantenimiento de la paz. Todo tratado fija la 
relación de fuerzas en un momento determinado, y aunque se base 
sobre previsiones y probabilidades, no podrá prever absolutamente 
la evolución futura de las relaciones internacionales, a causa de la 
sucesión, tanto de las generaciones como de los hombres de Es- 
tado en el poder, ya que los nuevos trabajan con distinto espíritu 
al de sus predecesores. Se produce un nuevo ambiente, determi- 
nado a menudo por la evolución interna de los Estados, que, sin 
volver necesariamente caducos los tratados y las convenciones, exi- 
ge nuevos arreglos, nuevos acuerdos adaptados a la nueva situación. 
Así, según el desarrollo propio de cada país, es decir, según sea 
dinámico o conservador, la relación de fuerzas cambia. Por distin- 
tas razones, un país puede adquirir preponderancia, aunque sea 
porque se le suponga un acrecentamiento de potencia. El antiguo 
equilibrio se encuentra, pues, amenazado, sobre todo porque toda 
potencia en expansión se crea nuevas apetencias. ¿Qué tribunal in- 
ternacional podría prohibir a un país acrecentar su potencia, su 
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radiación, y modificar la relación de fuerzas a su favor? ¿De qué 
autoridad goza el derecho internacional para mantener estricta- 
mente el statu quo y oponerse a las transformaciones normales 
que, a la larga, cuando se las comprime, amenazan con trastornar 
por entero el ajedrez internacional, suscitando descontento por 
aquí y amenazas por allá? Sin entrar en todos los detalles, se ve que 
los motivos de lucha capaces de hostigar sin cesar a la paz son in- 
numerables. 

Objeto y teatro de la lucha política, la paz es un producto del 
arte político. Se mantiene sólo con la condición de ser negociada 
indefinidamente para adaptarla a las condiciones siempre cam- 
biantes que resultan del desarrollo interno de los Estados y de 
la evolución de la política internacional. Nunca es lo que la volun- 
tad común de las unidades políticas quiere que sea en una coyun- 
tura determinada. Lejos de ser un estado definitivo o perpetuo, 
es siempre una relación. No hay esencia de la paz; es dialéctica. Lo 
que dijimos a propósito de la justicia y de la guerra, también es 


valedero aquí. Un tratado de paz se vuelve justo si es aceptado 


de común acuerdo por las partes que participaron en la negocia- 
ción. A pesar de que sea impolítico imponer unilateralmente un 
tratado de paz, una vez ratificado es válido, lo que no impide al 
país al cual le fue impuesto dicho tratado poner todo en acción para 
modificar los conceptos por medio de negociaciones. Nada parece 
más contradictorio que las filosofías dialécticas de la historia: 
hacen de la paz una realidad triunfal y trascendente, después de un 
cambio radical de los caracteres de la humanidad y de la sociedad, 
porque serían el desenlace de todas las meditaciones. 


El carácter político de la paz se traduce, en segundo lugar, por 
el hecho de ser una manifestación de la potencia. Es idea bastante 
extendida la de que tendría que basarse en la confianza mutua 
de los Estados, expresándose en un «derecho cosmopolítico» (Kant). 
Sin duda, esta política es teóricamente la más deseable e idealmen- 
te la más seductora. Toda la doctrina que Kant desarrolla en su 
Projet de Paix perpétuelle se basa en aquel deber-ser, pero adopta 
la precaución, en el prólogo de su opúsculo, de advertir al lector 
que se abstenga de examinar si aquel proyecto es aplicable a la 
realidad política de la existencia de soberanías y de Estados, o 
bien si es sólo un dulce sueño filosófico. Aunque todo nos permita 
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creer que Kant imaginaba la posibilidad de tal paz, la cuestión que 
deja en suspenso es, a pesar de todo, de una importancia capital. 
¿De qué vale un proyecto de paz que resultaría imposible aplicar? 
No es suficiente establecer en una serie de artículos lo que los 
Estados tendrían que hacer, sino que también hay que proponer un 
sustitutivo para la guerra, de ser cierto, como Kant mismo lo re- 
conoce, que el espíritu de competición está en el corazón de lo 
político. ¿Cómo poner fin a las sospechas que nacen del desarrollo 
desigual de los Estados? ¿Qué institución ofrecerá la garantía de 
que cada unidad política respetará su compromiso internacional 
y se someterá a la ley común? ¿Qué autoridad será capaz de de- 
terminar las infracciones y obligar al refractario o al culpable? 
La idea de una paz por la ley nada tiene de absurdo desde el punto 
de vista lógico, si se considera únicamente el desarrollo del derecho 
internacional por sí mismo, independientemente de la realidad po- 
lítica. Pero si es verdad que la política es lucha, no es posible hacer 
abstracción de la voluntad de potencia. La una es corolario de la 
otra. ¿En qué sentido está basada en la potencia? 


Desde el momento que, también en régimen de paz, cada unidad 
política conserva el derecho y la capacidad de obrar hacia los de- 
más, la potencia está al acecho detrás de toda intervención de esta 
naturaleza. Habría que suponer una igualdad perfecta y permanen- 
te entre los Estados, no solamente desde el punto de vista de la 
extensión territorial y de los recursos, sino también de las apti- 
tudes de los dirigentes, para poder encadenar las manifestaciones 
de la potencia. «Ningún sistema internacional ha sido nunca igua- 
litario, ni podrá serlo» (748). Esto es lo mismo que decir que la 
paz no es, más que la guerra, una idea moral, y que tampoco es 
una idea jurídica, o lo es tan sólo de manera secundaria, y a los 
juristas corresponde interpretar los acuerdos establecidos sepa- 
radamente y elaborar en todo caso normas de acción posible para 
los hombres de Estado. Una paz por la ley implicaría que las na- 
ciones renunciasen a hacer justicia por sí mismas y aceptasen el 
arbitraje de un tribunal. El jurista se transformaría entonces en 
hombre político, pues a él correspondería la decisión de solucionar 
en último recurso. Nada nos asegura que sería más clarividente que 


(748) R. ARON, Paix et guerre entre les nations, p. 626. 
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el hombre político y que el solo hecho de pronunciar una sentencia 
pondría fin a los conflictos y a los antagonismos. El derecho con- 
tiene también contradicciones y dificultades. Por el hecho de que 
existe una relación de fuerzas y se halla basado a la vez sobre con- 
diciones materiales, económicas, técnicas, militares, ideológicas, de- 
mográficas, religiosas y otras, y en la habilidad de los dirigentes, la 
potencia es inextirpable. Ciertamente, la relación de las fuerzas es 
a veces ilusoria, ya que se sobreestima la potencia de una unidad 
política que sólo la guerra puede medir; pero esto no impide que 
esta ilusión contribuya a formar una potencia. Sólo la paz deseada 
es duradera. 


Toda paz es la continuación de guerras y batallas anteriores, al 
mismo tiempo que se organiza en previsión de posibles conflictos. 
Se basa, pues, en algunos conceptos: por un lado, uno o varios 
vencedores; por otro, uno o varios vencidos. De esto es imposible 
hacer abstracción. No es una creación ex nihilo, un puro don que 
las colectividades se hacen a sí mismas, es decir, que no es in- 
. dependiente de la historia ni de las predicciones. No hay una «úl. 
tima» victoria como tampoco una paz en sí; la guerra no es per- 
manente, la paz no es perpetua. Es una ilusión creer que podría 
establecerse una paz definitiva por el simple conducto de la edu- 
cación cívica, ya que no es obra de los individuos como tales, sino: 
de los colectividades. Miremos, pues, las cosas de frente: no hay, 
no puede haber, una paz sólida que no sea llevada por una o varias 
potencias dominantes que la garanticen. Aparte de los conflictos 
locales, que son a menudo guerras entre grandes por naciones in- 
termedias (antaño, señores intermedios), y que las potencias do- 
minantes tienen interés en localizar, ya que no controlan el origen 
y el fin, la paz dura hasta que quieren las potencias: las «grandes» 
guerras estallan generalmente porque una de estas potencias desea 
transformar su preponderancia en hegemonía, o bien porque una 
unidad de segundo orden, al sentirse bastante fuerte, tiende a for- 
mar parte del concierto de los grandes. 


143. No HAY UN MODELO DE PAZ. 


La consecuencia es que no existe un arquetipo ni un tipo 
único de la paz, sino tantas formas como tipos de relaciones de 
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fuerzas o de potencias. Se puede adoptar aquí la clasificación 
de R. Aron (749): paz de equilibrio, cuando una pluralidad de po- 
tencias preponderantes tienen también interés en el mantenimiento 
del sistema internacional y ninguna posee los medios para asegu- 
rar la hegemonía; paz por la hegemonía, basada en la superioridad 
incontestable de una unidad política que posea una fuerza tal que 
desaliente a los demás Estados para modificar el statu quo, al 
mismo tiempo que les deje una cierta libertad de movimientos y 
respete su independencia; paz imperial, por absorción, en provecho 
de una unidad política, de los otros Estados independientes, al 
mismo tiempo que les permite conservar su fisonomía cultural 
propia. Estos distintos tipos de paz son susceptibles de adoptar 
toda clase de apariencias. De este modo, la paz imperial puede, a la 
larga, transformarse en paz civil interior cuando las antiguas co- 
lectividades independientes renuncian a salvaguardar su autonomía, 
su patrimonio y sus estructuras propias: el imperio alemán, que no 
era más que un Staatenbund, se ha transformado progresivamente 
en un Bundesstaat; también puede convertirse en una paz por la 
esclavitud cuando el país acaparador reduce por la fuerza y la 
violencia despótica a sus protegidos a la situación de «naciones 
cautivas». La paz por el equilibrio puede presentarse bajo el aspec- 
to de una «paz por la satisfacción» si las unidades políticas renun- 
cian a toda ambición territorial, a todo crecimiento de su potencial 
militar, a toda competición que amenace con poner en peligro la 
existencia de los demás; también puede adoptar el aspecto de una 
paz por el terror cuando el equilibrio es precario y sólo se mantiene 
porque los enemigos virtuales tienen cada uno la capacidad de gol- 
pear mortalmente al otro y porque sólo el miedo a represalias 
intolerables les impide declarar la guerra; también está la paz por 
la subversión, cuando una de las unidades políticas respeta formal- 
mente las reglas del equilibrio, pero procura derrumbar con manio- 
bras soterradas y sin respeto a la voluntad autónoma de los ciuda- 
danos, el poder establecido en un país extraño para intentar estable- 
cer su hegemonía con la complicidad de nuevos dirigentes. Toda 
clase de motivos entran en juego en el establecimiento de la paz; 
algunos son nobles, como la voluntad de cooperar, el respeto al 


(749) R. ARON, Paix et guerre entre les nations, p. 157-161. 
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hombre, la preocupación por la libertad individual; otros, lo son 

menos, como el cansancio, la indiferencia, el miedo, el interés, etc. 
Hobbes tiene razón: los hombres buscan en la paz esencialmen- 

te la seguridad y la protección. Para obtenerlos o preservarlos es- 

tán dispuestos a hacer la guerra, pero también a acomodarse fre- 

cuentemente a las condiciones más ilusorias de la paz cuando son 

inmediatas; a veces se contentan con simples promesas cuando el ` 

desorden y las esperas acaban por irritarles, aun a riesgo de añorar i 

luego el haber contribuido ellos mismos a su servidumbre y a su 

desgracia. ¿Cómo reprocharles esta debilidad? ¿No es, acaso, la 5 

mayoría de las veces, el contrapeso de la debilidad de los políticos, 

de los hombres del gobierno, así como de los que forman la opi- 

nión? Tomemos un ejemplo reciente, el del «alivio cobarde» des- 

pués de los acuerdos de Munich (1938). Aquella «paz» fue larga- 

mente aplaudida. Las otras soluciones desviaban la elección. Por 

un lado, a izquierda y derecha, algunos hombres y observadores 

políticos, de los cuales muchos habrán sido pacifistas, se hacían 

abogados de un belicismo sin medios; por otro lado, gobiernos va- 

cilantes y medrosos, después de haber hecho orgullosas declara- 

ciones sobre su voluntad de resistencia, aceptaron el hecho con- 

sumado. Muchos hombres clarividentes acumularon, en aquel mo- 

mento, los errores de apreciación, y los pueblos fueron, casi instin- 

tivamente, hacia la solución que en medio de la indecisión general 

podía llevarles la seguridad inmediata. Por superficiales que pue- 

dan ser estas observaciones, pues no es éste el lugar para volver 

a comenzar la polémica que aquel acontecimiento suscitó poste- 

riormente, nos ayudan sin embargo a comprender por qué los 

hombres llegan a aceptar cualquier paz por cansancio. Natural- 

mente, desean una paz que, además, les aporte las ventajas y las 

maravillas que el idealismo teórico les anuncia, pero en primer 

lugar desean la seguridad. Independientemente de todo lo que los 

ejemplos históricos pueden enseñarnos, hay que buscar las razo- 

nes profundas de esta actitud. 


y Siempre es para la minoría de los humanos para la que vale la 
' palabra orden: político, en primer lugar. Esto es igualmente cierto 
para las otras fórmulas: artístico en primer lugar, científico en 
primer lugar, etc. La actividad política no es más que una entre 
| otras. Ciertamente, el hombre es un animal político; pero esta ca- 
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racterística no lo define exhaustivamente. Despliega su actividad 
en todos los dominios: economía, técnica, arte, ciencia, religión, 
educación, etc. No puede perder su tiempo en querer salvar sin 
cesar la paz, ni tampoco, cuando reina, procurar remediar sus de- 
bilidades para instaurar una paz mejor y más radiante, y tras ésta, 
una mejor todavía, y así sucesivamente. Le basta, la mayoría de 
las veces, con que la seguridad esté asegurada para que pueda de- 
dicarse a las tareas que más le apasionen. Para poder interesarse 
en ciertos problemas, en ciertos dominios, necesita soluciones, a 
veces realizadas en otros campos. Un mismo hombre, salvo raras 
excepciones, no puede a un tiempo volver a interrogarse sobre la 
ciencia, la política, la economía, la moral, la religión, el arte o el 
derecho, pues de otro modo, se condena a una perpetua interro- 
gante, generalmente sin provecho y sin progreso. Esto no quiere 
decir que, a un tiempo, hombres distintos no puedan interrogarse 
sobre el conjunto de los valores de una civilización; sin embargo, 
aquel que introduce la duda, la incertidumbre y la hipótesis en 
uno o algunos sectores de la vida humana, necesita solidez, seguri- 
dades y confianza en otros que, a su vez, son motivo de preguntas 
por parte de distintos teóricos o prácticos. La superstición filo- 
sófica de los problemas desdeña demasiado la salubridad y la 
utilidad de las soluciones. Para la gran mayoría de los hombres, 
la paz no tiene otro significado que llevar la seguridad de una so- 
lución a un determinado sector de la vida. | 


Estos propósitos no son desengañados, sino eficaces. Lo posi- 
ble no es siempre seductor. ¿Para qué exigir el máximo, cuando 
resulta tan difícil alcanzar el mínimo: la seguridad? Desgraciada- 
mente, por el hecho de que la paz puede tomar varios aspectos, el 
combate por la paz toma frecuentemente el aspecto de una rivali- 
dad entre las distintas maneras de concebirla. En este juego, la 
caza se hace más importante que la presa. Seguramente, es un 
error oponer la potencia a la justicia y a la libertad, pues toda 
libertad es una señal de potencia, al igual que el ejercicio de la 
justicia. La cuestión, entonces, no es saber si la justicia o la liber- 
tad garantizan mejor la seguridad que la potencia, sino utilizar 
la potencia al servicio de la libertad, de la justicia y de la paz. En 
vez de saltar imaginariamente por encima de las generaciones veni- 
deras para situarse de pronto en el seudo-fin de la historia, importa 
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primero reconocer las virtudes de la potencia. En ese momento, es 
posible percatarse mejor del problema que se ha planteado a todas 
las épocas, aunque lo creamos siempre nuevo: ¿cómo conciliar los 
imperativos de la seguridad particular de cada unidad política y 
las aspiraciones a la seguridad colectiva? Las ciudades griegas han 
procurado en vano resolver este problema. La Iglesia del Medievo 
tampoco logró solucionarlo. 


144. LA PAZ EN FORMA. 


- La seguridad colectiva no garantiza automáticamente la de cada 
Estado en particular, sea que los miembros de la organización no 
aprecien de la misma manera el peligro que amenaza a uno de 
ellos, sea que, en caso de conflicto agudo o armado, se separen 
ellos mismos en dos campos, que sostenga cada uno a uno de los 
enemigos. Los fracasos de la S. de N. y de la O.N.U. son significati- 
vos a este respecto. Ciertamente, los programas políticos exigen 
una «verdadera» seguridad colectiva. Pero, ¿cuándo es verdadera 
esta seguridad? Desde el momento en que el mundo está dividido 
en una pluralidad de unidades políticas independientes, dueñas de 
su política extranjera, un sistema internacional de seguridad siem- 
pre será precario. La definición de la agresión y la determinación 
del agresor chocan contra dificultades inextricables e insuperables. 
Un agresor, culpable jurídicamente, puede tener razón política- 
mente o a la larga. La seguridad colectiva exige el mantenimiento 
de un statu quo, que puede ser justo o injusto; pero, ¿todos los 
Estados están dispuestos a admitirlo? Con política de corto al- 
cance o no, los Estados son más sensibles a un conflicto que se 
desenvuelve en su área geográfica y toman a veces posiciones con- 
tradictorias según los combates se desarrollen en la proximidad 
de sus fronteras o lejos de ellas. Pueden idearse otras hipótesis 
que nada tienen de gratuito, por ejemplo, la siguiente: «si el Es- 
tado agresor es tan fuerte como la coalición de los Estados defen- 
sores del derecho, la seguridad colectiva implica la generalización 
de una guerra tal vez susceptible de ser limitada o localizada, y 
corre el riesgo de desembocar en una guerra general y total» (750). 
De todas formas, cualquier conflicto de alguna envergadura ame- 


(750) R. Aron, Paix et guerre entre les nations, p. 572. 
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naza con arrastrar a la organización internacional a tal guerra. 
¿Cómo arreglar la cuestión de las fuerzas militares puestas a dis- 
posición de aquella organización para hacer ejecutar sus decisio- 
nes, a condición de que sean claras? ¿Cuál es la potencia atómica 
que aceptaría entregar al organismo ejecutivo de la seguridad co- 
lectiva su armamento termonuclear? Semejante traspaso, ¿no ofre- 
cería más riesgos que seguridad? Por estas y otras razones, los 
Estados siguen manteniendo su propia defensa nacional al mismo 
tiempo que se adhieren a la organización internacional. Los dos 
sistemas tienen sus ventajas y sus inconvenientes. Son bien cono- 
cidos, pues constituyen uno de los temas centrales de todo análisis 
de las relaciones internacionales; no es preciso, por tanto, enu- 
merarlos aquí. La dificultad esencial reside en el siguiente con- 
traste: las organizaciones de seguridad colectiva son, más que otra 
cosa, construcciones jurídicas, muy razonables por cierto, pero 
contienen toda clase de cláusulas de evasión, que finalmente para- 
lizan la acción, mientras la verdadera potencia pertenece indivi- 
dualmente a los miembros. Existe, pues, de un lado, una seguridad 
jurídica sin medios para asegurar la defensa colectiva, y por otro, 
la potencia, que no se preocupa de las recomendaciones de la orga- 
nización o de su legalidad. ¿Qué es el derecho sin la fuerza? Se 
comprende que, en estas condiciones, uno y otro de estos dos sis- 
temas comparten los favores de la opinión, según se ponga el 
acento sobre las aspiraciones hacia una justicia internacional, o 
bien sobre la realidad de la potencia. El resultado es que, aun re- 
conociendo la importancia de la interdependencia de los Estados, 
cada unidad política procura utilizar la organización internacional 
en provecho de su potencia o para disminuir la potencia de los 
demás. 


Podemos preguntarnos si el camino más eficaz para asegurar 


una paz duradera, aunque no definitiva, depende verdaderamente de 


la solución de la alternativa: ¿defensa nacional o seguridad colec- 
tiva? Una cosa parece cierta: al igual que la paz civil o interior, 
la paz internacional tiene como base el orden. Las épocas históricas 
de estabilidad y de paz relativa confirman este hecho. Pero también 


es verdad que aquellas épocas son menospreciadas, no solamente 


por los pacifistas revolucionarios, sino también por todos los que 
tienen un pensamiento ideológico y no político de la paz. Todo ocu- 
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rre como si se contentaran con querer la paz, pero no las condicio- 
nes elementales de su establecimiento. Así, encontramos de nuevo 
un problema que en varias ocasiones atrajo nuestra atención: el 
problema de las normas y de las formas. De todas maneras, no es 
propio únicamente de la paz, sino de la mayoría de las nociones 
políticas, como la autoridad, la libertad, la justicia o la igualdad. 
Los que no aceptan otra libertad y otra paz que las que correspon- 
den lo más adecuadamente a ciertas normas ideales, se hallan tam- 
bién muy a menudo dispuestos a sacrificar la libertad y la paz vir- 
tualmente existentes, pero con las inevitables imperfecciones y de- 
fectos de cualquier cosa realizada de manera concreta, en lugar de 
aquello que parece idealmente impecable y deseable, con el riesgo 
de provocar el mayor desorden, que llevará consigo, no solamente 
el naufragio de sus ilusiones, sino también la desaparición de las 
condiciones mínimas de libertad y de paz. Una vieja experiencia, 
raras veces desmentida, nos enseña que el escepticismo, el despre- 
ció y el cinismo acompañan generalmente al fracaso de las ideas 
sublimes. Se achaca entonces al ideal, así despreciado, las deficien- 
cias de su propio juicio. Los pesimistas suelen reclutarse entre los 
optimistas decepcionados. Esto no significa que Ja humanidad ten- 
ga que contentarse con lo adquirido y renunciar a explotar y mejo- 
rar sus conquistas. ¡Todo lo contrario! Sin embargo, antes de exigir 
lo mejor, hay que asegurar el bien, y antes de lanzarse tras los fines, 

à hay que disponer de los medios apropiados. Existen satisfacciones 
en otras partes que en la totalidad y la perfección. No es elogiar 
la vulgaridad el encontrar un sabor en la libertad y la paz relativas, 
pues humanamente estas nociones dependen de las situaciones, se 
determinan por relaciones existenciales y no de manera absoluta. 
Toda relación exige el orden y las formas. 


¿Normas o formas? No se trata de hacer sustituir por ésta la 
anterior alternativa. Las normas son necesarias, a la vez para orien- 
tar la acción política y para impedir a los hombres adormecerse 
en la paz, del mismo modo que los fines son indispensables, ya que 
la humanidad se aburriría en una paz sin promesas ni esperanza. 
En este sentido, no hay «buena» paz sin promesas ni fines. El error 
consiste en edificarla únicamente sobre normas o fines, es decir, úni- 
camente sobre el deber-ser. Mediante las formas, por el contrario, 
se vuelve vida, participa del ser, pues no hay vida sin formas. La: 
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paz perpetua o de los pacifistas es una paz normativa, puramente 
lógica, extraña a las realidades de la existencia concreta, a los anta- 
gonismos, a las contradicciones, a las tensiones y, más generalmen- 
te, a los conceptos de la naturaleza humana. Es una idea que sólo 
tiene sentido en lo puro inteligible. Por el contrario, vivimos una 
historia polémica; en estas condiciones, nunca es factible sino cons- 
truir la paz más larga posible, en la medida en que los hombres sean 
capaces de establecer y mantener un orden internacional coherente. 
Decir esto no es tener superstición por el orden, sino reconocer la 
condición fundamental de la paz. De todas formas, no hay contra- 
dicción entre el orden y el progreso. Ningún orden humano es eter- 
no. Mientras los Estados estén de acuerdo sobre un concepto de- 
terminado del orden internacional, y lo respeten, la paz durará, 
por lo menos como paz relativa. Pero ésta muere en cuanto aquél 
se derrumba, es decir, que las convenciones y las formas reconoci- 
das se vuelven caducas. Tampoco hay que hacerse una idea unila- 
teral de aquel orden y dar a la paz una base puramente económica, 
exclusivamente jurídica, o bien exclusivamente religiosa. Es tarea 
de la política encontrar formas convenientes, susceptibles de intro- 
ducir la coherencia en las relaciones entre las distintas esferas de 
la actividad humana. 


Hablábamos anteriormente de una «guerra en las formas», es 
decir, de una transformación de la lucha en combate, ya que la 
lucha sigue siendo inherente a la política. Correlativamente, la paz, 
desde el momento que es continuación de la política, exige las mis- 
mas condiciones. Si la paz perpetua parece utópica, porque la po- 
lítica es una esencia humana y la acción no se aparta de la volun- 
tad de potencia, de las contradicciones y las tensiones que provie- 
nen de ella, la paz en las formas nada tiene de quimérico. Más exac- 
tamente, las guerras no hacen más que sucederse y se vuelven cada 
vez más atroces cuando el respeto a las formas se ha perdido. Una 
guerra en las formas supone, pues, una paz en las formas. 

Resumiendo: llamamos paz a la situación política movediza 
determinada por la existencia de una relación de fuerzas consagra- 
da en principio por uno o varios tratados entre las unidades políti- 
cas, pudiendo éstas modificar la relación de las fuerzas con nuevos 
acuerdos y negociaciones destinados a solucionar los conflictos, 
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las reivindicaciones y las luchas que nacen normalmente a medida 
de la evolución de cada colectividad y de todas en conjunto. 


Resulta de este análisis que la paz se establece entre los Esta- 
dos en la enemistad. ¿Con quién establecerla, sino con los enemi- 
gos? No es necesario, en efecto, establecerla entre amigos, ya que, 
por definición, mantienen relaciones de concordia y de acuerdo, 
es decir, que es totalmente absurdo establecerla entre amigos, ya 
que esto implicaría que no lo son. Por consiguiente, la paz adopta 
un sentido característico si, como contrapartida, los actos de hos- 
tilidad están, a su vez, netamente caracterizados política o jurídi- 
camente. Una guerra larvada o, como se dice hoy en día, «subver- 
siva», tiene necesariamente como corolario una paz inestable, «po- 
drida», sin formas. Pero, sobre todo, una paz que se presentara 
como una amistad entre todas las naciones, por negación o no re- 
conocimiento del enemigo, constituiría una ausencia de sentido 
político. 


Estas explicaciones nos ayudan también a comprender en qué 


„sentido la relación amigo-enemigo es el presupuesto de la conser- 


vación de las unidades políticas. Si la política pudiera alcanzar y 
realizar plenamente su meta mediante la instauración de una amis- 
tad total y definitiva entre los pueblos y las naciones, lo político 
se suprimiría seguramente. La amistad política acabada significa, 
pues, la negación de lo político, que seguirá subsistiendo mientras 
existan enemigos, lo que significa mientras la humanidad siga di- 
vidida en una pluralidad de Estados o grupos que pueden consi- 
derarse ora como enemigos, ora como amigos. Esto lo presintió 
Marx sin llegar a formularlo claramente en los pasajes dedicados 
al comunismo futuro, que tanto desconciertan a sus exegetas. En 
particular, el texto citado a menudo, de los Manuscritos de 1844: 
«El comunismo plantea lo positivo como negación de la negación; 
es, pues, el momento real de la emancipación y de la toma de po- 
sesión del hombre; el momento necesario para el desarrollo veni- 
dero de la historia. El comunismo es la forma necesaria y el princi- 
pio energético del próximo futuro, pero el comunismo no es, como 
tal, la meta del desarrollo humano, la forma de la sociedad huma- 


na» (751). Contrariamente a lo que se dice, este pasaje no está en 


(751) K. Marx, Manuscrits de 1844, París, 1962, p. 99 
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absoluto en contradicción con el resto del marxismo, pues el co- 
munismo sigue siendo una doctrina particular, capaz de suscitar 
enemigos, aunque se presente como la última etapa que llevará a 
los hombres a la amistad del género humano, en el sentido de la 
sociedad puramente asociativa del Manifiesto del partido comunis- 
ta, donde el libre desarrollo de cada uno es la condición del libre 
desarrollo de todos». En otras palabras, para Marx, la amistad pura 
del hombre con el hombre será, no solamente la negación de lo 
político y de toda enemistad, sino también de todo particularismo, 
sea filosófico o histórico, incluido el del comunismo. En efecto, 
éste sigue siendo mediación; no es la epifanía de la reconciliación. 
Naturalmente, se trata de una visión puramente profética llamada 
a poner fin, en teoría, no sólo a la política, sino a toda la experien- 
cia y a toda la histcria humana; sin embargo, demuestra negativa- 
mente que, si lo político llegara a realizar su fin, se negaría a sí 
mismo. Se convertiría en una actividad inútil, ya que la amistad 
consumada le haría perder su razón de ser. 


Mientras dure la experiencia humana, lo político conservará 
todos sus derechos y la enemistad quedará al acecho detrás de to- 
das las relaciones entre unidades, grupos o partidos políticos. Por 
consiguiente, las guerras continuarán matando a todos los enemigos 
que puedan; nunca suprimirán la enemistad en el mundo. Pero tam- 
poco la paz será nunca la amistad plena y auténtica que anhela ser; 
seguirá siendo un equilibrio entre las enemistades. | 
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TERCERA PARTE 


LA FINALIDAD DE LO POLITICO 


INTRODUCCIÓN 


DE LA ACCION POLITICA 


145. EL ANTAGONISMO DE LOS FINES. 


El tercer momento de la descripción de una esencia consiste en 
aclarar su meta específica y, circunstancialmente, su o sus medios 
específicos. Se trata evidentemente de definir aquí la meta de lo 
político, que corresponde conceptualmente a la noción y a los pre- 
supuestos que hemos analizado en las dos partes anteriores. Como 
específica de la esencia de lo político, la meta debe seguir siendo 
la misma, sea cual sea la colectividad o el país, es decir, ser inva- 
riable en el tiempo y el espacio, e independiente de las contingen- 
cias, de las ideas dominantes de una época, así como de las doctri- 
nas o partidos que pretenden sucesivamente mandar sobre la acti- 
vidad política. Sea el régimen liberal o socialista, democrático o 
tiránico, sea el Estado pequeño o grande, se trate de una tribu, de 
una ciudad, de un Estado o de un imperio, debe permanecer con- 
ceptualmente inmutable, de la misma forma que los presupuestos 
que la condicionan. La determinación clara, precisa e unívoca de 
esta meta, así como de los medios específicos de lo político, choca 
contra tres series de dificultades. 

La primera tiene como origen el equívoco de la noción de fina- 
lidad. Hemos insistido ya varias veces sobre la pluralidad y el an- 
tagonismo de los fines. La sociedad política, ¿tiene como tarea es- 
tablecer y preservar la libertad, o bien instaurar la igualdad, o bien 
hacer reinar la justicia, o bien garantizar la seguridad de sus miem- 
bros? ¿Es posible dar al mismo tiempo satisfacción a todas estas 
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aspiraciones? Desde el momento que la libertad no es en absoluto 
la misma cosa que la igualdad, y que la una no podría sustituir a 
la otra o hacer uso de ella, la posibilidad de un conflicto le es inhe- 
rente y amenaza con estallar en cuanto se concede prioridad a una 
o a otra. ¿No es cierto que la edificación de una sociedad igualita- 
ria va acompañada, en general, si no necesariamente, de una limi- 
tación de la libertad individual y de las libertades públicas, e incluso 
de un cierto desprecio por ellas? Una sociedad igualitaria, ¿es rea- 
lizable? ¿Cómo conciliar los imperativos de la justicia y los de la 
seguridad? No sólo las urgencias avivan sin cesar los conflictos, 
sino que en ellas mismas, es decir, conceptualmente, son ya diver- 
gentes. En resumen, no es cierto que lo justo sea siempre útil, ni 
que lo útil esté siempre en armonía con las exigencias morales. In- 
telectualmente, es cierto, no existen dificultades para combinar to- 
dos estos fines, confundir los conceptos e identificar, por ejemplo, 
lo verdadero, el bien y lo bello; en el nivel de la acción, por el con- 
trario, no se podrían descuidar impunemente las desviaciones y las 
necesidades, las pasiones y las ambiciones humanas, las impacien- 
cias y las locuras. Una actitud olímpica puede considerar todos estos 
incidentes como «peripecias», pero su repetición y su peso global 
retrasan y a menudo impiden la realización de los proyectos teó- 
ricos, si no desvirtúan su sentido en el curso de la misma empresa. 
Toda política, como dice Alain, es «un juego de las políticas» (752), 
y por este hecho es absurdo hacer política contra la política. Es 
muy astuto por parte de un candidato en el poder presentarse como 
un hombre no político, únicamente preocupado del servicio y de la 
salvación del país, pero ¿qué es lo que hay que pensar de los que 
creen sinceramente que una vez alcanzado el poder ya no harán 
política, que tomarán sus distancias frente a las maniobras, intri- 
gas, pactos y otros equívocos? Desear el poder, ejercerlo, es hacer 
política, en el sentido peyorativo y laudativo de la palabra, y todos 
los sofismas y argucias no llegarán a modificar esta situación de 
hecho. No existe ni nunca existió una política absolutamente pura, 
absolutamente recta, absolutamente desinteresada, al lado de otra 
que sería irremediablemente corrompida, ruin y deplorable. La his- 
toria no da ejemplos de un hombre de Estado que, en el ejercicio 


(752) ALAIN, Politique, p. 272. 
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de su cargo, haya permanecido siempre apartado del llamado juego 
político; solamente existen algunos que, por inconsciencia, creen 
que escapan de ello. Esto no significa que todo hombre político 
sea fatalmente un «político», o bien que habrá de reducir la política 
a maniobras de «pasillos», de chantages y de injustos favores, sino 
que, ocasionalmente, todo hombre político se presta de manera 
inevitable a este juego y lo utiliza, sin sucumbir necesariamente a 
ello. La verdadera culpa consistiría en hacer pasar, como a menudo 
ocurre, estas maniobras y regateos como la meta de la política. Sea 
como sea, existen, sin embargo, muchas posibilidades de que este 
equívoco persista a pesar de todas las denuncias. 


Aquel que estime que su vocación consiste en sacrificarse a la 
causa pública no puede hacer otra cosa que convertirse en un hom- 
bre político, lo que supone una cierta ambición política. No es su- 
ficiente decir: yo soy el hombre de la situación, para que se abran 
automáticamente las puertas del poder. Por el contrario, cualquier 
pretendiente al poder choca inevitablemente contra otros candida- 
tos o contra el gobierno en funciones; entra, pues, necesariamente 
en lucha con competidores, lo que implica la presencia de partida- 
rios y militantes, una acción de propaganda, maniobras, duplicidad, 
intrigas..., por hermosa que sea la causa de la que cada uno de los 
candidatos se hace defensor. ¿Cómo distinguir en aquel embrollo 
de servicios, generosidades, ambiciones, rivalidades, ideales y doc- 
trinas, la verdadera meta de lo político? ¿Consiste en hacer triunfar 
una idea o un hombre el lograr una colectividad potente o feliz? 
¿Se trata de transformar la sociedad, o solamente de gobernar, ad- 
ministrar felizmente el país? ¿Qué querían, por ejemplo, los mili- 
cianos anarquistas durante la guerra de España, cuando, en nombre 
de sus principios, no aceptaban obedecer a sus jefes regulares del 
ejército republicano y se negaban a hacer trincheras con el pretexto 
de que un trabajo de este tipo era un signo de humillante cobar- 
día? (753). ¿Querían salvar la república, o únicamente hacer triun- 
far sus principios, por lo menos de manera provisional? Tomemos 
el ejemplo de un partido gubernamental: el partido socialista. Su 
meta es, en primer lugar, tomar el poder, pero también instaurar 
el socialismo y, finalmente, garantizar la seguridad de la colectivi- 


(753) HucH Thomas, La guerre d'Espagne, París, 1961, p. 256. 
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dad. De hecho, todas estas metas son políticas; pero, ¿constituyen 
la meta de lo político? Los no socialistas nunca admitirán que pueda 
consistir en la instauración del socialismo. A la inversa, los socialis- 
tas no aceptarán que pueda reducirse a una simple gestión de asun- 
tos públicos. En este último caso, ¿no confunden función y fin? 
¿Se puede identificar la meta con la suma de las funciones ejecu- 
tivas, legislativas, judiciales, administrativas, económicas, etc.? 

Sucesivamente, las doctrinas políticas, las ideologías, los parti- 
dos y las ideas dominantes de una época proporcionan a la activi- 
dad política una u otra de las metas que acabamos de enumerar: 
la lista no es restringida. En efecto, existen también familias de es- 
píritus en política, y para atenernos a la época contemporánea, ca- 
racterizada por la división de los grupos en los de derecha y los de 
izquierda, se puede afirmar que la derecha considera preferente- 
mente la meta de la política bajo el aspecto de una gestión sana y 
prudente, de una administración competente, de la seguridad na- 
cional, mientras la izquierda, llevada hacia el ideal y el progreso, 
piensa sobre todo en una transformación de la sociedad, a pesar 
de que no deja de discutir sobre el modelo que imitar. En el fondo, 
la izquierda está tan dividida sobre la naturaleza del ideal y sobre 
la acción revolucionaria como la derecha sobre las reformas por 
hacer o por no hacer. Hay que ser prisionero de la época para no 
darse cuenta de que la oposición entre la izquierda y la derecha no 
tiene nada de específico y que no es, en el fondo, sino la traducción 
ideológica de lo que Guillaume Apollinaire llama, en La Jolie Rous- 
se, la eterna y larga querella entre la tradición y la aventura. Podría 
preguntarse con justicia si la meta de lo político es realmente unívo- 
ca, y si no hay varias metas. Si así fuera, ya no se podría hablar 
de lo político como de una esencia, sino como de una pura dialéctica 
de fuerzas, de potencias basadas o no en distintas ideas. 


Igualmente, se observa que la política utiliza los medios más - 
diversos: la fuerza, la astucia, la violencia, la legalidad, la persua- 
sión, etc. ¿Se puede, en estas condiciones, hablar de un medio es- 
pecífico: la demostración, y la religión por el culto? Hasta el mismo 
vocabulario sigue siendo confuso y equívoco: ¿existe diferencia 
entre las nociones de meta, fin, objetivo? Y si la hay, ¿cuál es? La 
incoherencia terminológica tal vez sea sólo el reflejo de un desor- 
den del espíritu, pero, por el contrario, la determinación precisa de 
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los significados ayudará tal vez a poner orden en las cosas que de- 
signan. Emplearemos más adelante este último camino para tratar 
de aclarar un tanto el terreno tan turbio de la finalidad política. 


146. LA INDIGENCIA DE LA FILOSOFÍA DE LA ACCIÓN. 


La segunda serie de dificultades tiene su origen en la oscuridad 
de la acción concreta. La preocupación por obtener un resultado 
inmediato en una empresa particular, oculta la meta más lejana, 
de modo que lo que no es sino una etapa en la actividad política 
global, acapara toda la atención y todos los esfuerzos y eclipsa la 
visión de la meta de lo político. Su comportamiento se amolda a 
las circunstancias, y en el calor de la acción, atareado en romper 
resistencias inmediatas y en luchar sobre puntos particulares, se 
olvida de la intención inicial. Como cualquier acción, la acción po- 
lítica tiene un sentido, ante todo existencial, es decir, que a fuerza 
de enfrentarse con lo concreto ondulante, contingente e incidente, 
llega a veces a descuidar lo esencial. Son más bien raros los hom- 
bres políticos que sepan dominar el detalle, solucionar las situacio- 
nes concurrentes, no sólo en función del acontecimiento inmediato 
y de la urgencia, sino de su objetivo verdadero. Toda la dificultad 
consiste en conciliar la ojeada capaz de aprovechar las circunstan- 
cias y la distancia que domina el conjunto. Desde este punto de 
vista, es justo decir que el autor de una nueva doctrina no es siem- 
pre el más capacitado para aplicarla materialmente. Todo el mundo 
sabe, pero todo el mundo simula ignorarlo, que no se obra como 
se piensa. 

La acción no es únicamente oscura, sino que contiene también 
una gran parte de irracionalidad que irrita el esfuerzo explicativo. 
Como el zorro de la fábula, que al fin encontró demasiado verdes 
las uvas que no podía alcanzar, el filósofo tiende a justificar de la 
misma manera su renuncia ante el esfuerzo que lleva consigo el 
análisis de la acción. No es extraño que, en estas condiciones, toda 
reflexión sobre esta noción se reduzca, en general, a una simple 
casuística, adornada, llegado el caso, con algunas indicaciones más 
profundas, pero dispersas. Algunas veces, uno u otro hombre de 
acción, tales como Napoleón, Lyautey, Lenin o De Gaulle (Le Fil de 
l'Epée), nos han entregado, al azar, sus propias reflexiones, que 
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desgraciadamente los lectores o los partidarios transforman de ma- 
nera desconsiderada en preceptos dogmáticos. Sin embargo, por 
interesantes que sean aquellas confidencias, aquellas observaciones 
y aquellos documentos, no constituyen un análisis sistemático de 
la acción en general. No hay duda de que el método leninista, por 
ejemplo, aplicado inteligentemente, es fascinador, a la vez por su 
eficacia y su dureza, pero aporta tan sólo algunos elementos para 
una filosofía de la acción en general, pues, en sí mismo, es una me- 
ditación sobre un tipo determinado de acción, la acción revolucio- 
naria, en una perspectiva también determinada, la del marxismo. 
Sea como fuera, el hecho merece ser señalado: no existe una filoso- 
fía de la acción como existen filosofías del conocimiento. La episte- 
mología ahogó a la praxiología. Esto no tiene nada de extraño. El 
hombre con conocimientos es naturalmente llevado a prestar aten- 
ción al conocimiento, mientras el hombre de acción actúa sin tratar 
de describir la acción. Todo lo más, algunos filósofos, en particular 
Descartes y Alain, nos han proporcionado diversas indicaciones 
valiosas y penetrantes, pero dispersas. A falta de una filosofía de 
la acción, en general, en cambio se ha escrito mucho sobre la ac- 
ción moral; menos sobre la acción política. Para colmo del absurdo 
y la hipocresía, los poco temerarios Maquiavelo, R. Michels, Pareto 
y algunos más, que tuvieron el valor de lanzarse a un análisis po- 
sitivo de la acción política, están condenados a la indignidad inte- 
lectual por muchos especialistas de la política: como si a los hom- 
bres les horrorizara el saber cómo actúan realmente. Es cierto que 
existe un verdadero prejuicio contra el análisis fenomenológico de 
la acción en general y de la acción política en particular. Para no 
incurrir en la reprobación casi unánime, el valiente debe protegerse 
y hacer acto de obediencia a una capilla, un partido o una doc- 
trina de moda, antes de arriesgarse a examinar problema tan deli- 
cado. En resumen, siempre el prejuicio intelectualista del deber-ser 
y del método de justificación fue tan grande que logró la mayoría 
de las veces dar suplicio a las veleidades de la fenomenología de 
la acción, a riesgo de encontrar toda clase de excusas para quienes, 
sea cual sea el campo, lograron realizar los proyectos de la «her- 
mosa» teoría. Toda esta lucidez se encuentra llena de contradiccio- 
nes, ya que la realidad existencial es equívoca; lo que no impidió a 
Proudhon caer a su vez en la rutina común y resumir de una manera 
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extraordinaria la opinión general: «La acción, tenéis que saberlo, 
es la idea; y existe bastante acción cuando se vierten en la atmós- 
fera intelectual los gérmenes de la sociedad futura» (754). Los sue- 
ños, las ficciones y, a veces, las utopías, ocupan el lugar de la teo- 
ría de la acción. En cuanto a saber cómo la acción procura realizar 
concretamente los fines y las promesas, el filósofo no se preocupa 
de ello; se lava las manos, es decir, se contenta con protestar o po- 
lemizar. El espíritu que sólo es espíritu es ciego; los ojos perte- 
necen al cuerpo. 


Como ya hemos indicado, corresponde a la esencia de lo político 
el ser acción. Evidentemente, no es éste el lugar adecuado para hacer 
filosofía de la acción, en general; sólo pueden trazarse sus grandes 
rasgos. Convendría, en primer lugar, analizar la acción, es decir, 
describir la motivación, razones e intenciones, la relación funda- 
mental de los medios y del fin, examinar el problema de la eficacia 
y de las consecuencias que pueden ser previsibles e imprevisibles, 
y plantear así la cuestión de la responsabilidad que el compromiso 
simplemente intelectual ha desviado, hoy en día, de su verdadero 
sentido. Se trataría, en segundo lugar, de analizar el desenvolvi- 
miento de la acción con todas las correlatividades de la previsión 
y la casualidad, de la audacia y la prudencia, de la espontaneidad 
y la experiencia, de la seguridad y el riesgo, de la selección y la 
necesidad, del juicio y la pasión, de lo posible y lo permitido, de 
la abstracción que proviene de la palabra, de los conceptos y las 
ideas, y de la ejecución concreta. Se vería entonces que el éxito in- 
mediato y espectacular se obtiene muy a menudo en detrimento de 
la eficacia real; que la «acción descubre oportunidades que la in- 
acción hubiera dejado en la oscuridad» (755); que el desarrollo mis- 
mo de la empresa hace aparecer posibilidades, perspectivas y resul- 
tados en los que no se había pensado, y que la ejecución encuentra 
en sí misma posibilidades susceptibles de fortalecer los medios su- 
plidos en principio. Se verá también que cualquier acción implica 
reacción, que levanta constantemente contradicciones, de las que 
luego se nutre. Se podría asimismo valorar la importancia de la 


(754) P. J. PROUDHON, carta del 24 de enero de 1852 a Ch. Edmond, Correspon- 
dance de Proudhon, t. IV, p. 197. 


(755) MAqQuiaveLo, Histoires florentines, lib. VI, cap. XIII, ed. de la Pléiade, 
página 1.245. 
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experiencia, de la que se mofan aquellos que no la tienen, o por lo 
menos todavía no la poseen; pues es preciso haber adquirido ex- 
periencia para comprender su valor, del mismo modo que hay que 
haber salido de un error para ser capaces de reflexionar sobre él. 
Se podría entender entonces el fracaso y su significación. Se com- 
prendería, en fin, que existe una embriaguez de la acción y que el 
éxito induce a la acción por la acción, es decir, que después de ha- 
ber cumplido lo que es necesario, útil, el hombre es también llevado 
a hacer lo que es nocivo, peligroso e inútil. En último término, ha- 
bría que analizar los distintos tipos de acción: moral, económico, 
político y otros. | 

Una vez más, la filosofía de la acción constituye un tema tan 
amplio, que el desarrollo y las explicaciones desembocarían en 
otro libro distinto al que estamos escribiendo, sobre todo porque 
las indicaciones que acabamos de hacer siguen siendo fragmenta- 
rias. En efecto, un análisis detallado llevaría consigo aún otros 
problemas, como los del carácter existencial de toda obra, la con- 
frontación entre pensamiento y acción y, por consiguiente, del 
hombre de acción y el intelectual, de la insolencia del doctrinario 
que, por ser espectador, lo sabe todo mejor, olvidando las palabras 
de Saint-Just: «la fuerza de las cosas nos conduce tal vez a resul- 
tados en los cuales no habíamos pensado». Un conflicto provoca 
otros conflictos, de manera que se puede hablar de una maldición 
que pesa sobre la acción: no se obtiene al final sino lo que se dio 
al principio, pero si al principio, sea por descuido, sea por prisa 
o avidez, no se vieron con lucidez los verdaderos datos, se obtiene 
en general un resultado en contradicción con la intención inicial. 
En el curso de nuestro análisis de los presupuestos hemos sido 
llevados a tratar varios de estos puntos, además de otros, como el 
compromiso o la necesidad de prever lo peor, que son elementos 
determinantes de la actividad política. No volveremos sobre este 
tema. 


Siempre sucede que la ausencia de una reflexión sobre la acción, 
en general, y sobre la acción política en particular, desvía al poli- 
tólogo del interrogante sobre la meta y el medio específicos de lo 
político. Prefiere refugiarse en el deber-ser, en el reino de los fines, 
en la crítica sarcástica o en los juicios que son los consejos, cre- 
yendo, con toda buena fe, hacer un análisis positivo. Este exige 
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que se haga una verdadera conversión de nuestra inclinación natu- 
ral, que nos lleva a ver las cosas esencialmente bajo el ángulo 
del deseo. 


147. LA POLÍTICA, ¿ES UNA ACTIVIDAD «SUI GENERIS»? 


La tercera y última dificultad no es extraña al problema como 
las dos anteriores, pues concierne directamente a la esencia de lo 
político: ¿da éste lugar a una actividad sui generis? Es evidente 
que, en el caso de una contestación negativa, no habría fin ni medio 
específicos de lo político, ni, más generalmente todavía, esencia de 
lo político. Sobre todo hoy en día, bajo la influencia de ciertas 
corrientes socialistas, del marxismo y del anarquismo, ha tomado 


cuerpo la objeción: lo político no será más que un reflejo, una 


superestructura de lo económico, de manera que la revolución bien- 
hechora que se lleve a cabo en este último dominio significará la 
debilitación y desaparición de lo político, ya que no tendrá objeto 
ni significado después de la desaparición de toda lucha. El argu- 
mento se presenta a veces bajo otra forma, menos doctrinal: no se 
podría concebir la actividad política de una manera abstracta 
independientemente de una economía que regularizar, de finanzas 
que regentar, de una justicia que hacer, de un ejército que man: 
tener, de tratados que establecer. En resumen, no habría una deci 
sión propiamente política, sino solamente decisiones concernientes 
a la economía, las finanzas, el ejército, la justicia, la diplomacia, etc. 


Se pierde el tiempo al querer refutar ampliamente la primera 
objeción, ya que de entrada, pone entre paréntesis la experiencia 
y la historia real, es decir, abandona el terreno en el momento en 
que la argumentación tiene sentido, para refugiarse imaginativamen- 
te en un porvenir indefinido y condenar, en nombre de una cons- 
trucción puramente ideal, la realidad. ¿Qué se puede responder a 
aquel que recurre a lo no existente y a la ficción, contra lo existente; 
que rechaza, en nombre de un seudo-humanismo, lo que el hombre 
vive y siempre ha vivido; que niega la historia en nombre del histo- 
ricismo, la ciencia en nombre del cientismo, la economía en nombre 
del economismo? Esta objeción no se basa en una hipótesis crítica, 
sino en una simple creencia de orden milenario. ¿Para qué, en estas 
condiciones, oponer lo que es y siempre ha sido, a las afirmaciones 
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gratuitas concernientes a lo que, según la doctrina, debería ser? 
¿Para qué demostrar que el Estado socialista posee también una 
policía, jueces, un ejército, ministros, una burocracia con cualida- 
des y defectos iguales a los de las instituciones de los demás países, 
ya que se respondería, con un simple acto de fe, que aquel ejército 
no debe tener el verdadero papel de un ejército (salvo en caso de 
necesidades transitorias), sino que está destinado a suprimirse a sí 
mismo, y así sucesivamente, con la policía, la burocracia, etc.? 
En cuanto a los elementos positivos de esta tesis, sirven solamente 
para justificar una filosofía monista más, es verdad que con carác- 
ter dialéctico; es decir, para afirmar que, en último análisis, todo 
se reduce a lo económico, como otras teorías procuran reducir 
en último análisis la: totalidad a lo religioso, a lo ético, a lo psico- 
lógico, etcétera. 


La segunda objeción es aparentemente más sólida. Sin embargo, 
tiende a negar la existencia del dominio político, el de la autono- 
mía de lo público. No es preciso insistir de nuevo sobre esta cues- 
tión, analizada en los anteriores capítulos. Pero, ¿qué pensar de 
una filosofía de la religión que negase el carácter sui generis de la 
vida religiosa para reducirla a una suma de actos del culto, de 
ritos y de ceremonias, y que descuidara la fe, la distinción de lo 
profano y lo sagrado, y la idea de Dios? ¿Qué pensar de una filoso- 
fía de la moral que redujese esta última a una pura casuística del 
deber hacia sí mismo y de los demás, hacia la colectividad política 
y económica, hacia la familia, y descuidara los problemas de la 
conciencia, de la libertad, de la responsabilidad y de la distinción 
entre el bien y el mal? Pues no es otro el modo de proceder de esta 
objeción a lo político. En efecto, esta interpretación es esencial- 
mente atomística. Disuelve la unidad de la autoridad de una colec- 
tividad política en una multiplicidad desparramada y discontinua 
de decisiones, o bien ignora la fuente de la autoridad (la unidad 
política) de donde provienen las decisiones, para considerar única- 
mente la diversidad de objetos (finanzas, ejército, diplomacia, jus- 
ticia, economía, etc.) a los cuales se refieren. Un gobierno tiene 
una realidad como institución, no es solamente una colección de 
ministros; de igual manera, una administración no es simplemente 
un conjunto de servicios. Esta interpretación sólo ve los ministros 
y no el gobierno, las decisiones y no la autoridad, el procedimiento 
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y no la institución, las funciones políticas y no la meta de lo polí- 
tico, los atributos del Estado y no el Estado (756). En otras pala- 
bras, no se puede disociar la política de la continuidad de una 
colectividad, de su unidad concretada en un Estado soberano, de 
la existencia de un gobierno, de las relaciones del amigo y enemigo, 
o de lo privado y lo público, pues de otro modo las decisiones 
concernientes a la diplomacia, el ejército, la justicia o la economía, 
carecerían de sentido y de consistencia. 


148. LA DECISIÓN. 


En el centro del debate se encuentra la cuestión de la decisión. 
En general, se estudia esta noción desde el punto de vista psicoló- 
gico y filosófico, como» uno de los momentos de la voluntad, aquel 
que suprime la indeterminación y precede a la ejecución con su 
séquito de consecuencias (757). También a este nivel aparece ya 
como una manifestación de la potencia, por el hecho de hacerse 
poder al romper con las vacilaciones del saber. Tomar una decisión 
es manifestar una autoridad y no afirmar una verdad, tanto más 
cuanto que lo que parece racionalmente verdadero no es necesaria- 
mente práctico o útil razonablemente. Una decisión es extraña a 
toda implicación (758), es decir, no proviene necesariamente de nor- 
mas, leyes, de un programa o de decisiones anteriores. Es unitaria 
en sí misma, y extrae su fuerza de la voluntad que la anima. 
Una vez otorgada una constitución, no pueden preverse las deter- 
minaciones de quienes ostenten sucesivamente el poder. Cada deci- 
sión es independiente y a veces deroga hasta las mismas razones 


que la condicionaron; es ruptura de la deliberación, que de otro 


(756) C. SCHMITT, que en Der Begriff des Politischen, & 4, p. 38, tiene tenden- 
cia a negar, en nombre de un puro concepto decisionista, que lo político pueda 
poseer un dominio propio, ya que se caracteriza esencialmente por la intensidad 
de la relación amigo-enemigo en las diversas asociaciones religiosas, económicas 
y otras, se vio obligado a revisar su punto de vista. En el Prólogo de la segunda 
edición de Politische Theologie, noviembre de 1933, añade a los dos tipos de pen- 
samiento jurídico-político —el normativo y el decisionista— un tercer tipo, al 
que llama “institucional”, indicando con ello que hay una realidad que rebasa la 
voluntad personal del que ostenta el poder y la discontinuidad de las decisiones. 
Este nuevo tipo se desarrolla en la esfera impersonal y suprapersonal de la uni- 
dad y la continuidad de una colectividad. 

(757) Por ejemplo, P. RICOEUR, Philosophie de la Volonté, París, 1949, p. 37 
a 64; pero también HEGEL, Principes de la Philosophie du droit, && 1 a 16. 

(758) C. SCHMITT, “Das Reichsgericht als Hüter der Verfassung”, en Verfas- 
sungsrechtliche Aufsätze, Berlín, 1958, p. 79. 
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modo no tendría fin. Esta irracionalidad puede entenderse, en úl- 
timo caso, pero no puede explicarse. Tampoco una casuística podría 
explicarlo. Todo lo que se puede decir es que limita las posibilida- 
des en virtud de la elección. «No tenéis —escribía Napoleón a 
Decrés— el espíritu bastante exclusivo para una gran operación. 
Es un defecto del que tenéis que corregiros, pues en esto reside el 
arte de los grandes éxitos y de los grandes negocios» (759). Está 
claro que, en estas condiciones, no hay ni puede haber una decisión 
absolutamente objetiva. Su misión es ser oportuna y eficaz. 


Todas estas observaciones son igualmente válidas para la deci- 
sión política, pero otros factores entran todavía en juego, que hacen 
de ello un tipo original. La decisión política es, evidentemente, 
tomada por un individuo —el que manda— y puede ser, por tanto, 
arbitraria. Pero adscribe a las demás a su manera, como constitu- 
tivas de una colectividad política. Es indiscutible que intervienen 
elementos personales como la ambición, el deseo de gloria, pero lo 
esencial consiste en que compromete, no solamente al individuo que 
la toma, sino a toda la unidad política, que se beneficiará o sufrirá 
las consecuencias felices o desgraciadas que haya de originar. 
Las decisiones concernientes a la organización del ejército, por ejem- 
plo, no son estrictamente militares, sino políticas, es decir, que 
son tomadas con miras a la seguridad de la colectividad y del bien 
público —lo que no impide que puedan ser, llegado el caso, des- 
graciadas, torpes o desastrosas—. Políticamente, el ejército no es 
un fin en sí, a pesar de que tenga su meta propia: siempre está 
al servicio del poder político. Tampoco por razones estrictamente 
militares un país decide, por ejemplo, enriquecer a su ejército con 
la fuerza nuclear. En el mismo sentido, no puede decirse que una 
decisión política concerniente a la economía sea sólo un «aspecto» 
de la economía. Está dirigida a la colectividad, según se ve con el 
ejemplo de las nacionalizaciones y las socializaciones. Los decretos 
de nacionalización de una industria no responden siempre a necesi- 
dades económicas: a veces, no tienen otros resultados que desor- 
ganizar durante mucho tiempo la economía, pero son promulgados 
por razones políticas, porque nuevos detentores del poder defien- 
den una ideología política y ven en ello un bien para la colecti- 


— 


— 


(759) Carta de junio. de 1805, citada en NAPOLEÓN, Pensées pour l'action, París, 
1943, p. 81. 
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vidad. Ocurre a veces que las naciones mantengan, a despecho de 
todo, por la fuerza, artificialmente, en fin, la colectivización de las 
tierras, a pesar de los disgustos económicos y los sucesivos fraca- 
sos, únicamente por permanecer fieles a una doctrina política y a 
su programa económico. La referencia a la colectividad es, pues, 
determinante para toda decisión política, ya que significa que existe 
un dominio propio de lo político, que condiciona una actividad 
sui generis. Ya hemos dicho lo suficiente sobre este punto en el 
capítulo dedicado a las nociones de lo privado y de lo público. 


A pesar de que, como ya expresaba Tucídides, «la cosa más 
temible sea la incertidumbre perpetua de las decisiones» (760), 
no hay por qué cultivar la superstición de la decisión. Por ser un 
acto de por sí, que rompe con la cadena de las razones, no se la 
puede separar del contexto y la situación ambiente. No se concibe 
muy bien que un gobierno parlamentario tome una decisión de 
colectivización cuando el Parlamento y el país le son hostiles. Es tan 
estúpido tomar una decisión intempestiva, que no pueda ser ejecu- 
tada, a la vista de las circunstancias, como permanecer vacilante 
cuando la situación exige una elección. Aunque éste sea un siglo 
llamado de acción, en que las cosas evolucionan rápidamente, ello 
no es motivo para reformarlo todo, trastornarlo todo. El revolu- 
cionismo o la manía de los programas que se proponen realizar 
reformas por principio, e incluso modificar mediante decisiones 
irrazonables estructuras totalmente satisfactorias, es sólo otro as- 
pecto del culto a la acción por la acción. La acción pura es un 
auténtico nihilismo, pues significa la desvalorización de las ideas, 
la descalificación de los intereses o de la utilidad, y el desprecio 
del hombre. Es lo que Max Weber llamaba la «excitación estéril» 
de la intelligentsia que, bajo la influencia del historicismo y de un 
seudo-progreso cualitativo de la humanidad, cree que el haber na- 
cido después que los demás es un signo de superioridad. Tener con- 
fianza en el hombre significa que es posible mejorar las condiciones 
de vida, crear una mayor concordia entre los hombres y las socieda- 
des, pero también reconocer que los que nos han precedido no eran 
forzosamente incompetentes, seres mediocres y limitados. El res- 
peto a las ideas implica también que se aprecia la experiencia y 


(760) TucíbiDeS, Histoire de la guerre du Péloponnese, lib. III, cap. XXXVII, 
página 191. 
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la tradición. Si se admite que la vida razonable es el fin del hombre 
como hombre, la dificultad es conciliar el pensamiento y la acción, 
pues, según las palabras conocidas de Goethe: «Pensar es fácil, 
obrar es difícil, obrar según el pensamiento es lo más difícil del 
mundo.» | 

La decisión.es también una cuestión de olfato y de equilibrio, 
si bien es verdad que la indecisión es, en determinadas circunstan- 
cias, tan funesta como la decisión inoportuna. La medida justa no 
se deduce de un concepto, es cuestión de intuición. Sea como sea, 
saber decidir es tomar la iniciativa. Hay algo de extraordinario en 
cualquier decisión: pone a los demás en un brete. Que Lenin decida 
disolver la Asamblea Constituyente, o que Hitler decida entrar en 
Austria, o bien que Churchill decida continuar la guerra o Kennedy 
realizar el bloqueo de Cuba; la ventaja es obtenida antes de que 
el adversario haya tenido tiempo de reaccionar. El carácter irre- 
versible de una resolución seguida de actos, pone en general al 
adversario en una situación de inferioridad, no sólo por la sorpresa, 
. sino porque le obliga a combatir y a protestar en un terreno que 
él no escogió y, a veces, ni siquiera tenía previsto. Sin embargo, 
lo importante es estar a la altura de las consecuencias y esta toma 
de conciencia (en algunos casos, saludable) hace que la política 
deba, en determinadas circunstancias, limitarse a impedir que sea 
tomada una decisión. Esta no tiene, pues, valor por sí misma, en 
la medida en que posee un objetivo. Pide ser explotada, y por ello, 
se hace necesaria la perseverancia, pues ningún problema es re- 
suelto definitivamente ni está al abrigo de complicaciones impre- 
vistas y de contramedidas. La perfección es ideal. La necesidad de 
corregir sin cesar los efectos de una decisión y, más generalmente, 
la continuidad misma de la acción, significan que no hay solución 
perfecta. La utopía consiste en creer que llegará un día en que 
el hombre ya no necesitará actuar ni política ni económicamente, 


que podrá ahorrarse el trabajo de decidir y de escoger, porque las 
cosas se arreglarán por sí mismas. 


Estas últimas observaciones pertenecen a una filosofía general 
de la acción. Sin embargo, se podrá apreciar que, allí donde no hay 
meta, tampoco hay decisión, y allí donde no hay meta específica 
de lo político, y por tanto ningún dominio político propio, la deci- 
sión política pierde todo significado. Por consiguiente, no se podría 
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reducir la actividad política a un simple aspecto de la actividad 
económica, religiosa, cultural u otra, en la medida en que las deci- 
siones concernientes a las demás actividades son tomadas en inte- 
rés de la colectividad. Unicamente en el caso de que no existiera 
más que una sola colectividad, absolutamente apacible e igualitaria, 
la del género humano entero, es cuando la noción de meta especí- 
fica de lo político no tendría ya ningún sentido, porque entonces 
lo político tampoco lo tendría. 


149. EL VALOR. 


En la medida en que es firmeza en la resolución, la decisión es 
signo de valor. El error consiste en considerar la decisión simple- 
mente como una elección entre distintas opiniones o soluciones 
posibles. Es otra cosa que una preferencia, pues implica una mira, 
es decir, se fija un objetivo con voluntad de alcanzarlo. En otros 
términos, se extiende necesariamente hacia una atención perseve- 
rante en el curso de la acción. Emprende, no solamente en el sen- 
tido de que toma una iniciativa, sino que realiza el esfuerzo para 
llevarla hasta su término. En este sentido, es valor; de manera . 
que puede decirse que este último es la virtud característica de la 
acción. Decir que el valor es el justo medio entre los dos extremos, 
por defecto y por exceso, que son la cobardía y el miedo, por una 
parte, la temeridad y el ardor, por otra, es equivocarse sobre el 
análisis de Aristóteles, con sólo recordar la noción de justo medio. 
No solamente describe el valor, que sigue nutriéndose de forma 
contradictoria del miedo y la fogosidad, sino que también enseña 
que esta virtud consiste sobre todo en dominar la contradicción 
mediante una seguridad atemperada por la razón. Se trata, pues, 
según estos términos, de una acción viril, que encuentra en la per- 
severancia en la persecución de la meta la base de la seguridad (761). 
El justo medio, que es el valor, no significa, pues, que sea un equi- 
librio determinado por fuerzas opuestas que se anulan, sino que 
rebasa los extremos que son el miedo y la temeridad, y hasta la 
simple preferencia de una voluntad dirigida por la decisión hacia 
un acto que cumplir. De modo que una medida dictada por la nece- 


sidad o bajo presión exterior, no podría ser llamada valiente, como 


(761) ARISTÓTELES, Ethique à Nicomaque, lib. III, cap. VI a IX. 
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tampoco podrían serlo la excitación febril y la embriaguez. Hay en 
el valor, a la vez, una determinación y una aspiración, una resolu- 
ción y una esperanza. Introduce constancia en la decisión y, al 
mismo tiempo, contiene una energía y un dinamismo propios, que 
hacen que no sea un justo medio en el sentido corriente. 

Si el valor es ante todo la virtud de la acción, no se podría 
utilizar este concepto, sino por analogía, para calificar la simple 
audacia en las ideas, la adhesión a fines grandiosos, la elaboración 
de una doctrina política o de una utopía, o el análisis fenomeno- 
lógico de una noción, a pesar de que llegue a resultados aparente- 
mente sorprendentes o desagradables. Del mismo modo, el com- 
promiso con una causa no exige valor, salvo si el adepto corre 
peligro desde el punto de vista político y social, y acepta las conse- 
cuencias de su actitud. No es valor, pues, el comprometerse en 
régimen de libertad, sino por la causa de la libertad. Al igual que 
el sentido de la responsabilidad, el valor político está relacionado 
sobre todo con la elección, a menudo penosa, de los medios, cuando 
éstos chocan con nuestras convicciones y con la resolución con que 
nos enfrentamos, incluidas las consecuencias previstas e imprevis- 
tas de nuestra acción. En resumen, consiste en asumir la carga del 
destino, en el sentido en que Lutero declaraba ante la dieta de 
Worms, frente a sus acusadores: Hier, stehe ich, ich kann nicht 
anders. Gott helfe mir. Amen. El simple hecho de manifestar una 
actitud impávida, constituye para una decisión una ventaja extra- 
ordinaria, ya que provoca la indecisión y la perplejidad en el adver- 
sario. De modo que, para entender claramente el valor, no basta 
con analizar el comportamiento de aquel que da el ejemplo; tam- 
bién hay que considerar sus efectos: perturba, desconcierta y pro- 
voca el pánico en el rival. La vacilación, la incertidumbre y la con- 


fusión que crea, contribuyen a fortalecerlo. El hombre valiente 


domina el miedo provocándolo en los demás. 
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CAPÍTULO IX 


LA META ESPECIFICA DE LO POLITICO 


150. TRES FINALIDADES. 


Hay una posibilidad de ver un poco más claro en una cuestión 
tan compleja como la finalidad de lo político, si se resuelven primero 
un cierto número de problemas terminológicos, no para las necesi- 
dades de la causa, sino para respetar el significado corriente de las 
palabras. Nos parece conveniente hacer una distinción, por una 
parte, entre la meta específica de lo político que corresponde a su 
cualidad de esencia y de actividad humana sui generis, y por otra 
parte, los objetivos concretos, a menudo discontinuos, de las accio- 
nes reales y espacio-temporales destinadas a realizar, por aproxi- 
maciones sucesivas, esta meta específica, y por último, los fines que 
son, en general, de naturaleza extrapolítica, de orden ético, religioso, 
económico u otro y que, o bien orientan la actividad política de 
una manera dialéctica, o bien pasan por poder ser actualizados 
en parte por esta actividad. La meta específica de lo político se 
determina en función del sentido de una colectividad, es decir, que 
consiste en la voluntad de una unidad política en conservar su inte- 
gridad y su independencia por la concordia interior y la seguridad 
exterior. Para realizar esta meta, el poder actúa sobre los planos 
diplomáticos, financieros, económicos, culturales o sociales, es de- 
cir, se fija objetivos concretos y materiales, cuyo conjunto tiende 
a sostener en cada instante, al tiempo que la meta específica de lo 
político que, por sí mismo, es abstracto y formal. Finalmente, dada 
la interacción de las distintas actividades humanas, la política es 
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también el ámbito —si bien no el único— donde el hombre procura 
dar consistencia a los fines humanos generales y últimos, como la 
justicia, la libertad, la felicidad, etc. 

Pueden distinguirse en la finalidad de lo político tres niveles: 


a) el nivel propiamente teleológico, que determina la meta es- 
pecífica de lo político; | 

b) el nivel que podría llamarse tecnológico, caracterizado por 
la realización de objetivos concretos, limitados y para ser estudia- 
dos sin cesar; 

c) el nivel escatológico del reino de los fines. 


151. EL BIEN COMÚN COMO META DE LO POLÍTICO. 


Aristóteles observa, al principio de la Etica a Nicómaco, que 
cualquier arte, cualquier investigación, cualquier acto, en resumen, 
cualquier actividad tiende hacia una meta o bien hacia un bien. 
La medicina tiende a que el enfermo recupere la salud, y ésta es 
su meta específica; la estrategia procura asegurar la victoria de una 
colectividad en caso de guerra, y ésta es su meta específica. Observa, 
además, que existen actividades primordiales, a las cuales están 
subordinadas las actividades secundarias. Así, la acción militar o 
estratégica está subordinada a la actividad política, lo que signi- 
fica, según la terminología definida anteriormente, que la meta de 
la estrategia es para la política sólo un objetivo. De una forma 
general, el hombre actúa siempre en función de un bien, de un 
interés. ¿Cuál es, entonces, el bien específico de la actividad polí- 
tica? Es evidente que no se trata de un bien, propio únicamente 
de los particulares, ni tampoco de la suma de los bienes particula- 
res, sea de los individuos, sea de grupos subordinados, tales como 
la familia o cualquier otra asociación profesional económica, ni 
tampoco del bien del Estado como Estado, sino del bien de la 
colectividad total en el seno de la cual los individuos son integra- 
dos a título de miembros que se otorgan un Estado como institu- 
ción. En otros términos, no es el bien del Estado o de la República 
por sí misma, ni el bien de cada miembro de la República, sino, 
tal como lo repite Hobbes sin cesar, el bien común de la República 
y del pueblo formando juntos una colectividad política. En efecto, 
si los hombres continúan viviendo en colectividades políticas, es 
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que encuentran en ello un interés, ya que descubren en ello un 
bien que les parece como la razón de ser de la colectividad y de 
su vida en común. Hay muchas probabilidades de que, si la natu- 
raleza humana no encontrase ningún provecho a este tipo de vida, 
ninguna unidad política podría ser estable y duradera. 
Solucionemos primero una dificultad puramente exterior, que 
proviene de la imprecisión de la terminología en la denominación 
de la meta específica de lo político. Según las épocas y también 
según la orientación política de los filósofos, las expresiones varían. 
Siguiendo a Santo Tomás de Aquino, los teólogos y ciertos politó- 
logos católicos emplean todavía preferentemente el concepto de 
«bien común» (762). En la Edad Media, las Cartas de las ciudades 
hablaban también de «generalidades». Hobbes se servía muy fre- 
cuentemente de la noción de salus populi y se sabe el papel que 
jugó durante la Revolución francesa la idea de «salvación pública». 
Rousseau hablaba de «interés común». Hegel de «bien del Estado», 
Tocqueville de «bien del país» (763). Hoy en día, J. Dabin, tras una 
larga discusión terminológica, opta por la expresión de «bien pú- 
blico temporal», que no es muy cómoda (764). Otros utilizan los 
conceptos de interés público, general o social, o bien de utilidad 
pública, común o social. En el fondo, todas estas denominaciones 
designan la misma cosa y la diferencia sólo atañe a los detalles. 
A falta de un término totalmente adecuado, utilizaremos indistin- 
tamente los de bien común y bien público, ya que son los más 
comúnmente empleados y gozan de la autoridad de una larga tra- 
dición, sin adoptar evidentemente todos los matices teológicos que 


* contiene, por ejemplo, la expresión de «bien común» en la tradición 


escolástica. Lo importante es dar de ello una definición detallada. 
Es costumbre que por lo menos se remonta a la escuela socrá- 


tica, la de mezclar con la definición de la meta específica de lo 


(762) SANTO TOMÁS DE AQUINO, Suma teológica, la, llae, cuest. 96, art. 3. Esta 
noción de bonum commune corresponde, sin duda, al xotvóov...ravtwv tò ¿qyov de ARIS- 
TÓTELES, Historia de los animales, 1, 1, 488a, 8. La noción de bien común es utili- 
zada, por ejemplo, por G. BURDEAU, Traité de science politique, t. 1, p. 57 y s; 
G. FESSARD, Autorité et bien commun, París, 1944; J. MARITAIN, La personne et le 
bien commun, París, 1947, p. 44-7, y B. DE JOUVENEL, De la souveraineté, Genève, 
1955, p. 117 y s. 

(763) Rousseau, Du Contrat social, lib. II, cap. IV; HEGEL, Principes de la phi- 
losophie du droit, & 278; TocoueviLLeE, De la démocratie en Amérique, 2.? parte, 
capítulo V. 

(764) J. Dañin, L'Etat ou le Politique, París, 1957, p. 62 y s. 
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político, fines éticos, en particular la promoción de justicia (esta 
virtud es dominante en Platón y Aristóteles, y Santo Tomás de 
Aquino hace de ella la base del bien común). Algunos teóricos, entre 
ellos Maquiavelo y Hobbes, han seguido un método más positivo, 
consistente en determinar esta meta de manera estrictamente feno- 
menológica, sin hacer intervenir elementos extrapolíticos. Hobbes, 
por ejemplo, repetía a menudo la fórmula: salus populi suprema 
lex (765), entendiendo con ello que, a pesar de que el soberano 
no esté atado por ninguna ley, no puede ni debe fallar a este impe- 
rativo que le trasciende. Según él, el «bien del pueblo» consiste 
en la protección contra los enemigos exteriores, en la paz interior, 
en el desarrollo de la riqueza, teniendo en cuenta los imperativos 
de la seguridad, y en el gozo de una «inocente libertad» (766). 
Resume así esta meta en dos puntos: la seguridad y la prosperi- 
dad (767). Este es también el camino que seguirémos aquí. 


La sociología americana contemporánea analiza los problemas 
de los grupos o de las colectividades bajo los aspectos, el del ingroup 
y el del outgroup. Esta distinción es cómoda, aunque no sea una 
novedad, pues corresponde a las dos caras de toda política: interior 
y exterior. Diremos, pues, que la meta específica de lo político u 
bien común consiste, por una parte, en el fortalecimiento de las. 
relaciones exteriores, lo que corresponde a la seguridad y la pro- 
tección de Hobbes, y por otra parte, en el mantenimiento del orden 
y el establecimiento de condiciones de vida razonables, lo que co- 
rresponde a la paz interior en la prosperidad, de Hobbes. La cues- 
tión principal es, sin embargo, hacer resaltar en el curso del aná- 
lisis del bien común sus relaciones y sus correspondencias con los 
presupuestos estudiados anteriormente, a la vez para respetar la 
lógica interna de la esencia y para no introducir en el curso de la 
aclaración de esta meta elementos extraños que respondan a otra 
finalidad que la de lo político, o a otras finalidades (como ocurre 
a menudo) que no son propias únicamente de lo político. 


—- 


(765) Th. HobBEs, De Cive, cap. XIII, € 2. 

(766) Ibíd., cap. XIII, & 6. 

(767) MHoBBes, Elements of Law, 2.2 parte, cap. IX, && 1 y s., y Léviatahn, 
capítulo XXX, donde define estos dos puntos de la siguiente manera: the safety 
of the people y all the contentments of life. 
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152. LA SEGURIDAD EXTERIOR. 


Este primer aspecto del bien común está condicionado, en pri- 
mer lugar, por el presupuesto del amigo y el enemigo, en este 
sentido de que la tarea de la política consiste en dominar o vencer 
la enemistad real o virtual, establecer la paz y, llegado el caso, 
establecer la mayor amistad posible entre los pueblos. Puede ser 
analizado a su vez bajo un aspecto positivo y un aspecto negativo. 
Desde que la historia existe, este último siempre ha tenido priori- 
dad sobre la fuerza. Esta es la razón por la cual lo examinaremos 
primero. Desde el momento que sólo hay política allí donde hay 
un enemigo, uno de los papeles esenciales de ia unidad política es 
proteger a la colectividad contra las amenazas exteriores de los de- 
más Estados que tienden a oprimirla o suprimirla. Se trata, pues, 
para ella, de hacer respetar su independencia o bien de volver a 
encontrarla, sea por una acción militar, sea por conducto de nego- 
ciaciones; en general, por los dos a la vez o sucesivamente. Por con- 
siguiente, desde este punto de vista, la actividad de un gobierno 
consiste esencialmente, aunque no exclusivamente, en la defensa de 
la colectividad contra toda posible agresión. Según el principio . 
de previsión de lo peor, tiene el deber de mantener un ejército, 
dotándolo de los medios más eficaces y perfeccionados posible, sea. 
para desalentar al eventual agresor, sea para hacer la guerra si el 
país se ve atacado y, llegado el caso, llevar una campaña preven- 
tiva (768). Esta última cuestión levanta toda clase de objeciones, 
pero sería insensato rechazarla por principio, pues, como ya hemos 


(768) Esta solución está incontestablemente llena de riesgos y es susceptible 
de llevar a toda clase de abusos. Se trata, pues, de subordinarla a condiciones 
muy estrictas, si es preciso dentro de un sistema internacional coherente de se- 
guridad, pues sería una locura comprometerse a ello si consecuencias desastro- 
sas (por ejemplo, el desencadenamiento de una guerra general) pudieran re- 
ducir a la nada el beneficio de la operación limitada, o bien si tal campaña tu- 
viera que desmembrar la posición internacional y la potencia de la colectividad 
que toma la iniciativa de la empresa. El principal riesgo provendría de la ocul- 
tación del espíritu de conquista tras una política preventiva. No se trata, pues, 
de un método recomendable, pero sí digno de considerar en determinadas cir- 
cunstancias excepcionales, según el principio de la previsión de lo peor. Sería 
más peligroso para un pequeño país amenazado por uno grande, infinitamente 
más poderoso, el aventurarse solo en una acción preventiva. También hay que 
reconocer que el problema cambia de aspecto cuando los adversarios poseen tam- 
bién armas termonucleares. Lo que queremos subrayar es que, desde el punto. 
de vista estrictamente político, la guerra preventiva no merece forzosamente los. 
calificativos que se le dan en nombre de principios extrapolíticos. 
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visto, puede ser en determinados casos una sabia solución. De todos 
modos, sigue siendo conforme con la lógica de la meta de lo polí- 
tico. Es una idea antigua que siempre es de actualidad: la guerra 
tiene una función protectora. En determinadas condiciones histó- 
ricas, ningún país podría basar su política en el rechazo absoluto 
e incondicional de la acción bélica, llevada con sus propios medios 
o bien en el marco de una alianza. No sólo se expondría rápida- 
mente a desórdenes internos, sino que en breve plazo sería, bajo 
una forma u otra, víctima del extranjero. R. Aron observa con razón 
que ciertos países, como Suiza o Suecia, «disponen de considera- 
bles armamentos en relación con su población. Suecia llevó a cabo 
la organización de la defensa pasiva civil, los preparativos de eva- 
cuación de las ciudades, construcción de refugios subterráneos, en 
mayor grado que ningún otro país, incluidos los dos Grandes (769). 
También es normal que las naciones procuren mantener la mayor 
potencia militar, incluido el armamento nuclear, en la medida de 
que -dispongan de medios económicos o de cualquier clase (770). 
Es muy posible que esta situación dure mientras que la paz sea y 
siga siendo impuesta por miedo de nuevas batallas, es decir, mien- 
tras exprese una relación de potencia, o bien «la relación entre las 
capacidades de actuar unas sobre otras, que poseen las unidades 
políticas» (771). 


La otra táctica, defensiva u ofensiva, es la de la diplomacia, es 
decir, el camino que arregla o procura arreglar las querellas sobre 
la base de un acuerdo. Desde este punto de vista, no se puede ser 
al mismo tiempo partidario decidido de la negociación y severo 
adversario de las soluciones por compromiso; contradicción que no 
es rara en la vida política. Además, sería un error de graves conse- 
cuencias creer que, por principio, toda negociación sea ventajosa, 
sabia y virtuosa, haciéndose una idea pura, en el sentido de la diplo- 
macia pura, que procura únicamente convencer sin recurrir a me- 
dios de presión directos o indirectos (772). En realidad, desde el 
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(769) R. ARON, Paix et guerre entre les nations, p. 500. 

(7710) No nos colocamos aquí en el plano de la mejor estrategia política de 
la actualidad, sino únicamente en el de la lógica de lo político y de su meta 
considerados desde el punto de vista de su esencia. 

(7711) R. ARON, ibid., p. 158. Esto supone evidentemente que se haya compren- 
dido que, en virtud de la esencia de lo político, el principio de la paz no es dis- 
tinto en naturaleza al de las guerras. | 

(772) Sobre el concepto de “diplomacia pura”, v. R. ARON, tbid., p. 72. 
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momento que es un acontecimiento político, la negociación se hace 
también sobre la base de una relación de fuerzas y busca, al mismo 
tiempo que el acuerdo, la seguridad en la potencia. Puede ser un 
factor de paz en la medida en que los participantes respeten las 
cláusulas del compromiso, pero también puede servir a una volun- 
tad hegemónica disimulada en la voluntad pacífica, perseguir deseos 
imperialistas, ratificar pretensiones agresivas y llevar sencillamente 
a una catástrofe política. Todas las discusiones que sin cesar han 
provocado los acuerdos de Munich, en septiembre de 1938 (conti- 
núan obsesionando a muchos espíritus en cuanto se habla de una 
nueva entente internacional de envergadura), ilustran la ambigiiedad 
de la negociación, aunque en general se adopta hacia ella una actitud 
de principio en vez de interrogarse, con ayuda de aquel ejemplo, 
sobre la noción de negociación y su significado político. En efecto, 
da pie a la persuasión sobre la violencia, a la palabra sobre el arma, 
pero aquellas apariencias no constituyen en sí mismas seguridades. 
Estas sólo valen por la voluntad política que anima a los gobiernos. 
Pero, ¿cómo saber si el adversario respetará las cláusulas del tra- 
tado, ya que la astucia es una de las bases de la diplomacia? Ade- 
más, el margen de actuación puede ser más o menos limitado según 
que por una y otra parte se valoren distintamente las fuerzas poten- 
ciales o se desee sinceramente el acuerdo. Aunque la sinceridad es 
adoptada en límites razonables, sin embargo cada uno de los parti- 
cipantes trata de sacar el máximo provecho y las ventajas aparen- 
tes pueden revelarse más tarde como inconvenientes, tanto más 
graves cuanto que el arreglo se hizo duradero al ser respetado. 


En efecto, la diplomacia está considerada, con justicia, como 
sustitutiva de la guerra, pero por no ser manifiesta, la violencia a 
menudo se halla presente de manera oculta, bajo la forma de pre- 
siones, amenazas y miedo sabiamente mantenido. De modo que, por 
ser el medio racional de las relaciones entre las unidades políticas, 
también hay que considerar que, en general, una negociación trans- 
forma la coyuntura política, de forma que, la mayor parte de las 
veces, define un vencedor y un vencido, a pesar de que en el mo- 
mento de la firma no se hallen netamente designados. Por todas 
estas razones, hay que evitar otorgar a las posibilidades de la diplo- 
macia un valor decisivo y, sobre todo, tener cuidado de no enjui- 
ciarla únicamente desde el punto de vista moral para hacer de ella 
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una especie de obligación «ética» de la conciencia llamada mundial, 
como si la guerra fuera fatalmente un crimen y la negociación 
necesariamente un acto de valor y de razón. Los que hoy en día 
hacen un llamamiento a la conciencia mundial, la criticarán tal vez 
mañana si ésta se vuelve favorable a los adversarios que luchan 
actualmente contra ella. El hecho es que, en las actuales condicio- 
nes de las fuerzas militares termonucleares, económicas e ideológi- 
cas en presencia, la negociación parece favorecer a los que la elevan 
al rango de principio universal y casi único de la política. Solamente 
aquel que la toma por lo que es, a saber, un acto político, sabe 
que, con un cambio de la coyuntura, ciertos activistas de la nego- 
ciación corren el peligro de ser víctimas de su celo, en la medida 
en que no son conscientes de las estratagemas y astucias que im- 
plica. En sí misma, nunca fue un puro deseo de paz, sino una ma- 
nera de asegurar la supremacía o el triunfo. Por táctica, el amigo 
del enemigo preconiza siempre la negociación. Cuando, entonces, 
atribuimos a la negociación un valor positivo, no lo entendemos 
en el sentido de que sería una ordenanza o una panacea, sino en el 
sentido de un acto objetivo y oportuno en relación con la meta 
específica de la política (protección y seguridad) y teniendo en 
cuenta la relación de las fuerzas y de la previsión de lo peor. Hay ca- 
sos en que la acción militar es el medio más eficaz para salvaguar- 
dar o afirmar la independencia; hay otro casos (generalmente más 
numerosos) en que la negociación tiene este papel. El ejemplo de 
la descolonización es la confirmación más reciente de lo que acaba- 
mos de decir. Pero aún tiene que haber por una y otra parte volun- 
tad real de negociar y respeto al compromiso, para que el acuerdo 
sea otra cosa que un elemento de pura propaganda. 


El último medio de este aspecto negativo de la protección y de 
la seguridad tiene a la vez algo de acción militar y negociación: 
es la alianza. Para compensar la debilidad, o bien para acrecentar 
la potencia, las unidades políticas son empujadas a hacer amistad 
con otras sobre la base, sea de una asistencia mutua, sea de una 
garantía unilateral. No volveremos sobre esta cuestión, ya tratada 
anteriormente, salvo para añadir que una colectividad ultima trata- 
dos que no son militares —por ejemplo, de carácter comercial — 
para asegurar la confianza de sus miembros que viven en el extran- 
jero, o se marchan al extranjero, y para proteger sus bienes mate- 
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riales, individuales o colectivos. De ahí el doble aspecto del derecho 
internacional como derecho público y derecho privado. Además, 
las convenciones que tratan de los intercambios comerciales o cul- 
turales, de la protección a las minorías, de la extradición o la 
reglamentación de los transportes o de la higiene, prevén el aspecto 
positivo de la seguridad, por el hecho de que suponen un mundo 
que no está únicamente dominado por la hostilidad y por la preocu- 
pación de la defensa, sino que se abre a una colaboración entre las 
unidades políticas, con posibilidad de una integración de determi- 
nadas colectividades en un conjunto más amplio. De modo que, el 
bien común, no se deja reducir a la estricta autarquía. Ninguna 
colectividad podría vivir en el aislamiento absoluto y severo del 
nacionalismo puro, pues, en estos extremos, significaría la negación 
de lo político. Según las épocas y las ideas de moda, los contactos 
son más o menos abiertos y más o menos sólidos; sin embargo, 
nunca son nulos. Una humanidad cuyas unidades políticas forma- 
sen nómadas, sin ninguna clase de relaciones, ni siquiera hostiles, 
sería, no solamente utópica, sino que tampoco se la podría calificar 
de pacífica. La paz está en la relación; no es yuxtaposición de vo- 
luntades seudo-neutrales que se ignoren unas a otras. 


El aspecto positivo de la seguridad (entendida como busca y 
sentido formal de las esperanzas de la humanidad, y no como reali- 
zación práctica) se orienta según la noción de la amistad inteligi- 
ble, bajo la forma de la unidad política mundial o, en su defecto, 
de una comunidad internacional coherente, homogénea y lo más 
práctica posible. Se trata, según parece, de una aspiración que se- 
guirá siendo siempre, sin duda, ideal y utópica, aunque según las 
oportunidades y en determinados períodos, logre concretarse en 
ensayos de instituciones destinadas a garantizar la seguridad colec- 
tiva de los Estados. Estas esperanzas, siempre fallidas y siempre 
renacientes, se basan en el siguiente fenómeno conocido: más allá 
de cierto umbral, la mayor potencia se convierte en su propia ene- 
miga. En efecto, está muy lejos de existir la necesaria adecuación 
entre la mayor fuerza y la mayor seguridad, pues en cierto nivel se 
produce una ruptura que hace que el acrecentamiento de la poten- 
cia lleve consigo una debilitación; sea que, por celos o por miedo, 
los amigos y los aliados se aparten y se unan al campo adverso; 
sea que el sentimiento de superioridad suscite una falsa impresión 
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de seguridad, como consecuencia de una relajación interior debida 
a la ausencia de una competición abierta; sea que los cálculos de 
prudencia y la estimación de lo peor degeneren en precauciones 
pusilánimes; sea, en fin, que la embriaguez de la gloria haga perder 
de vista los objetivos políticos. Por otro lado, a pesar de que las 
organizaciones internacionales nazcan, en general, sólo bajo el im- 
pulso de Estados victoriosos después de una guerra larga y penosa, 
con la esperanza, frecuentemente decepcionada, de que lograrán por 
este medio consolidar mejor su supremacía, las pequeñas naciones 
manifiestan muy a menudo una confianza casi instintiva en un sis- 
tema de seguridad colectiva y se encuentran predispuestas a favo- 
recer tales proyectos ya que creen encontrar en ellos el beneficio 
de una potencia, por lo menos aparente. Sin entrar en detalles para 
valorar lo posible y lo probable por medio de una confrontación 
con la experiencia y la esencia de lo político, se puede sin embargo 
observar que estas tendencias permiten su clasificación bajo. tres 
rúbricas principales. 

-= Primero, la elaboración de un derecho internacional racional, 
homogéneo, coercitivo y, sobre todo, independiente de la relación 
de fuerzas existente en cada caso; un derecho, pues, que se basaría 
en sus propias normas y no ya en la sucesión de tratados que cele- 
bren los éxitos de una nación o de otra, y que no se contentaría 
con ratificar los golpes de fuerza y los éxitos diplomáticos. Luego, 
la institución de organizaciones internacionales sobre la base de un: 
reconocimiento que no sería condicional y de una paridad total de 
las grandes y pequeñas potencias, en el respeto de los particularis- 
mos propios de cada Estado. Finalmente, un desarme general y 
controlado. Es lógico que estas aspiraciones choquen contra toda 
clase de dificultades, ante imposibilidades humanas y políticas.. 
¿Cómo volver coercitivo el derecho? ¿Se puede combatir una ideolo- 
gía nueva que se proclame adicta a un sistema internacional hetero- 
géneo, sin dañar la libertad de pensamiento y sin contrarrestar la 
evolución inevitable de los espíritus? ¿Con qué medio se suprimiría: 
la potencia, si continúan subsistiendo Estados grandes y pequeños, 
ricos y pobres? ¿Cómo impedir la subversión del sistema por la 
propaganda? ¿Cómo forzar a un país, que dispone de la fuerza nu-- 
clear, a destruir sus armas? ¿No se llegaría así a una paz policial, 
y la humanidad, no se hundiría en el conservadurismo más estéril? 


830 


i 
| 
f 
y 
d 
? 
! 


Finalmente, hasta puede preguntarse si la realización de tales pro- 
yectos constituiría la seguridad absoluta deseada, pues el vacío 
militar no está desprovisto de peligro ni de riesgo. De manera que 
existen todas las probabilidades para que este aspecto positivo de 
la protección bajo la forma de la amistad colectiva, más generosa 
y más confiada, nunca llegue a concretarse, sin contar con que las 
exigencias ideales sirven a menudo para disimular las faltas a las 
condiciones elementales de la coexistencia entre las naciones. Esto 
no significa que estas tendencias estén desprovistas de todo signifi- 
cado para la seguridad. Ya han contribuido y todavía pueden con- 
tribuir, en campos limitados, a humanizar ciertos aspectos de 
la lucha, a suscitar una ayuda internacional, a presionar con miras 
a la reglamentación de determinados conflictos mediante el arbi- 
traje, a acelerar una deseada evolución, etc. Sin embargo, en la 
medida en que la política es inevitablemente polémica, este aspecto 
será positivo, más en el plano teórico de la amistad formal que en 
el de la práctica y en el de la conducta real de los asuntos del mundo. 


153. LA CONCORDIA INTERIOR Y LA PROSPERIDAD. 


Si la seguridad tiende esencialmente a la conservación de la vida 
de la colectividad, a veces al precio del sacrificio individual de algu- 
nos de sus miembros, este segundo aspecto se ocupa de la existen- 
cia en el interior de la comunidad y permite a los ciudadanos en- 
contrar en ello una razón de vivir material y espiritualmente. Está 
condicionado a la vez por el presupuesto del mando y la obediencia, 
que instituye un orden, y por el presupuesto de lo privado y lo 
público, que organiza el orden en el sentido, no sólo de la poten- 
cia, sino también del goce, así como de la mayor armonía entre 
los grupos internos. Algunos politólogos estiman, después de una 
lectura tal vez excesivamente rápida de Hobbes, que aquel segundo 
aspecto sería secundario en relación con el otro. No solamente tal 
interpretación está en contradicción con la filosofía racionalista y 
utilitarista del autor del Leviathan, sino que, como ya hemos indi- 
cado anteriormente, Hobbes otorga expresamente a lo político, 
como meta, la seguridad juntamente con la prosperidad. La casi 
totalidad de los filósofos de lo político adopta la misma posición, 
que además proviene, a nuestro parecer, lógicamente del análisis de 
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los presupuestos. Es así como Aristóteles declara que los hombres 
continúan viviendo en sociedad, no solamente para vivir (+00 <7yv 
évexev, sino también para vivir bien (eò <«%v) (773), así como Santo 
Tomás concede al Estado la misión de asegurar la bona vita (774) 
y como Rousseau responde a la pregunta: «¿Cuál es el fin de la 
asociación política? Es la conservación y la prosperidad de sus 
miembros» (775). Entre los pocos autores que constituyen la excep- 
ción, se encuentra sobre todo Max Weber: «No es la paz y la feli- 
cidad de la humanidad lo que tenemos que proporcionar a las gene- 
raciones futuras, sino la lucha eterna por la conservación y la 
edificación de nuestro carácter nacional. No tenemos derecho a 
abandonarnos a la esperanza optimista, según la cual nuestra tarea 
sería realizada en el seno del mayor florecimiento posible de la civi- 
lización económica, al mismo tiempo que, entonces, por el juego 
de la competencia libre y pacífica, la selección contribuiría por sí 
mismg al advenimiento del tipo más desarrollado» (776). Indepen- 
dientemente del aspecto a veces polémico de este texto, lo más 
extraño es que considera la lucha como un fin en sí, lo que parece 
“contradictorio con la noción, y desarrolla esta idea en una lección 
que analiza las relaciones entre la política y la economía, mientras 
que, sin posible discusión, el bienestar es por lo menos uno de los 
aspectos esenciales de la meta de la economía. 


Justamente se puede, refiriéndose a este texto, hacer otra obje- 
ción: la prosperidad, ¿no es la meta específica de lo económico? 
Por consiguiente, haciendo de ello uno de los aspectos de la meta 
de lo político, ¿no se cae en la confusión de los géneros? Nada de 
eso. Lo que Aristóteles, Hobbes y Rousseau anhelaban era la pros- 
peridad general de la colectividad como tal, y no el bienestar indi- 
vidual. En todos los tiempos, fue tarea de la política el organizar 
la ciudad de la manera más armoniosa posible, según la idea que 
parecía la mejor, para dar a los individuos, en el nivel puramente 


(773) ARISTÓTELES, Política, lib. III, cap. VI, 1278b, 20 a 25. 

(774) “Quod quidem studium in tria dividitur: ut primo quidem subjecta 
multitudine bonam vitam instituat; secundo ut institutam conservet; tertio ut 
conservatam ad meliora promoveat”, Stro. TOMÁS DE AQUINO, De regimine principum. 
No entraremos aquí en la discusión sobre la autenticidad de esta obra. 

. (775) Rousseau, Du Contrat social, lib. III, cap. IX. 


(7716) Max WEBER, “Der Nationalstaat und die Volkswirtschaftpolitik”, en Ge- 
sammelte politische Schriften, 2. ed., Tubingen, 1958, p. 14. 
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económico, la posibilidad de satisfacer las necesidades que tenían. 
En virtud de una decisión política, Solón y Licurgo definieron la 
estructura social de Atenas y de Esparta, como hoy en día la auto- 
ridad compromete del mismo modo a un Estado por el camino del 
liberalismo o del socialismo. Indudablemente, estas decisiones se 
basan en el presupuesto de la distinción de lo privado y lo público. 
Sin entrar en los detalles que corresponden al ámbito de la acti- 
vidad cotidiana, en el sentido en que hablaremos más adelante de 
los objetivos, la política abarca además una división y una coordi- 
nación de funciones (ejército, policía, justicia, salud, finanzas, uni- 
versidad, etc.), así como una actividad de gestión basada en el 
mismo presupuesto. También a ella incumbe intervenir cuando los 
conflictos entre grupos internos amenazan con provocar desórdenes, 
o bien cuando los bienes particulares amenazan el bien común. 
Desde el punto de vista político, la prosperidad es ante todo una 
cuestión de previsión y de previsión racional, a veces de planifica- 
ción y de reparto, pero también de impulso en la medida en que, 
por ejemplo, la economía interior es tributaria de las posibilidades 
que ofrece el mercado internacional. 


Vistas bajo este ángulo, es incontestable que las condiciones de 
la prosperidad dependen del tipo de organización social escogido 
por lo político y por este hecho pertenecen a la definición del bien 
común. Todas las posibilidades que ofrecen estas estructuras per- 
manecen sin embargo subordinadas a la existencia de un orden que, 
como ya hemos visto, constituye la dialéctica entre el mando y la 
obediencia. Pero el orden como tal no podría aparentar ser la meta 
de una actividad: es solamente la condición elemental de la unidad 
y la estabilidad de una colectividad. En la medida en que ésta as- 
pira naturalmente a ser una comunidad (una nación, por ejemplo), 
formando un yo común y poseyendo un interés común sobre la 
base de la lengua, de la raza, de la tradición histórica o de una 
simple voluntad común, no puede contentarse con ser una simple 
yuxtaposición cuantitativa de seres humanos, sino que se propone 
formar además un conjunto unido en virtud de una vocación par- 
ticular. Entonces es cuando aparece el aspecto interior de la amis- 
tad política o concordia. | 

Considerado bajo el aspecto interior, el bien común se llama, 
pues, concordia, que es a la vez, según Aristóteles, comunidad de 
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vida y amistad (00% bza xa: pia) (777). Precisa en Etica a Nicómaco 
que es totalmente distinto a la identidad de opiniones o unanimi- 
dad que expresa una demostración científica, pues en estos últimos 
casos la amistad está ausente. La concordia, en efecto, supone, ade- 
más de la comunión de opiniones concernientes al interés común 
de una colectividad, una identidad de sentimientos. De forma que 
es una concordancia en el orden de la acción y no en el de la especu- 
lación (778). Este breve pero muy justo análisis de Aristóteles, pone 
de relieve los dos elementos característicos del bien común interior. 


En primer lugar, la concordia supone.un interés correspondien- 
te a las aspiraciones fundamentales y al espíritu de la colectividad. 
Por este hecho, no es amistad íntima, sino que consiste en la con- 
cordancia de las relaciones exteriores de los individuos entre sí 
y de las asociaciones y grupos entre ellos, cuyas metas particulares 
convergen hacia el bien común y la unidad de la colectividad, o por 
lo menos, no les molesta. La naturaleza de estas relaciones poco: 
importa —pueden ser de orden jerárquico o de orden igualitario—, 
con tal de que, de común acuerdo, el conjunto de ciudadanos en- 
cuentre convenientes estas relaciones. De modo que la concordan- 
cia no está unida a un tipo de régimen determinado: puede reinar 
igual en un régimen republicano o democrático que en un régimen 
monárquico o aristocrático, según los ciudadanos prefieran en su 
conjunto tal estructura más que tal otra. En el caso contrario, al 
perpetuar las disensiones se perturba la sociedad, su unidad se de- 
bilita y el bien común es presa de facciones rivales; el orden y la 
estabilidad se derrumban bajo la amenaza de una guerra civil, que 
puede hacer peligrar la existencia misma de la colectividad. El hecho 
es que los países que no logran encontrar la concordia interior son 
constantemente teatro de golpes de Estado, de «revoluciones» y de 
«putchs», al mismo tiempo que toda clase de regímenes se suceden 
los unos a los otros, hasta los más contradictorios. No es que la con- 
cordia sea incompatible con una oposición legal, sino que no resiste 
a la competición de los partidos cuyas concepciones sobre el sentido 
del Estado y sobre la constitución son radicalmente divergentes. En 


otros términos, la concordia supone que la enemistad interna ha 
sido dominada. 


(777) AristóreLes, De la generación de los animales, III, 2, 753a. 
(778) Etica a Nicómaco, lib. IX, cap. VI. 
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En segundo lugar, desde el momento que la concordia es amistad, 
tiene también como base una cierta identidad de sentimientos que 
se concreta en la noción de patria. Ninguna colectividad podría per- 
manecer unida ni perdurar si sus miembros no sintiesen la necesidad 
de participar de alguna manera afectiva en el conjunto social que 
constituyen —un país sin patrimonio común, sea de orden cuitural, 
étnico, lingüístico u otro, no es más que una creación artificial, in- 
capaz de resistir las pruebas de la política—. Es inútil ironizar sobre 
el concepto de patria y concebir a la humanidad de un modo anár- 
quico y abstracto, como compuesta únicamente por individuos ais- 
lados que aspiran a su sola libertad personal; sin embargo, la patria 
es una realidad social concreta, donde se introduce la homogeneidad 
y el sentido de la colaboración entre los hombres. Incluso es una de 
las fuentes esenciales del dinamismo colectivo, de la estabilidad y de 
la continuidad de una unidad política en el tiempo. Sin ella, no hay 
ni potencia, ni grandeza, ni gloria, pero tampoco solidaridad entre 
los que viven en un mismo territorio. No se podría decir, como Vol- 
taire en el artículo Patrie de su Dictionaire philosophique, que «de- 
sear la grandeza de su país, es desear el mal a sus vecinos». En 
efecto, si el patriotismo es un sentimiento normal del ser humano, 
igual que la piedad familiar, cualquier hombre razonable compren- 
de fácilmente que el extranjero puede tener el mismo sentimiento. 
Como tampoco se podrá deducir de la persistencia de los crímenes 
pasionales la inanidad del amor, no se pueden pretextar ciertos abu- 
sos del «chauvinismo» para denigrar el patriotismo. Es incluso 
una forma de la justicia moral. Con razón A. Comte ha visto en 
la patria la mediación entre la forma más inmediata del grupo, la 
familia, y la forma más universal de la colectividad, la humani- 
dad (779). Tiene como razón el particularismo inherente a lo político. 
En la medida en que la patria deja de ser una realidad viva, la so- 
ciedad se quiebra, no como creen algunos, en provecho de la liber- 
tad del individuo, ni tampoco como creen otros, en provecho de la 
humanidad; una colectividad política que no sea una patria para sus 
miembros, deja de ser defendida para caer más o menos rápidamen- 
te bajo la dependencia de otra unidad política. Allí donde no hay 
patria, los mercenarios o el extranjero se convierten en amos. Sin 


(779) A. COMTE, Système de politique positive, París, 1912, t. III, p. 364, 
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duda debemos nuestra patria al azar del nacimiento, pero se trata 
de un azar que nos libera de otros. 


154. SEGURIDAD Y CONCORDIA SON LOS ASPECTOS DE UN MISMO BIEN. 


Una primera cuestión se plantea: ¿existe primacía del aspecto 
interno de aquel bien sobre el aspecto externo, y a la inversa? Según 
las ideologías, las épocas y también las circunstancias, las opiniones 
varían. Hoy en día se tiende a dar la prioridad a la realización del 
bien interior, ya que la opinión pública está dominada por una co- 
rriente idealista, más bien utópica (780). En efecto, el socialismo, 
tanto el de la primera mitad del siglo xtx, que es llamado utópico, 
como el marxismo (en la medida en que cree en la posibilidad de una 
reconciliación definitiva del hombre, la sociedad y la naturaleza), es 
doctrina que recoge en condiciones modernas el sueño del Estado 
perfecto. La primacía que da a lo social y a la mejor organización 
de la sociedad, le hace perder de vista el problema de la seguridad 
y de la protección. Otros autores, y en general todos los que se 
dicen pertenecer a la escuela realista, en particular Maquiavelo, con- 
ceden la primacía a la política extranjera, es decir, a las cuestiones 
de seguridad y de defensa, ya que serían la condición primordial 
de la paz interior y de la concordia. Tal vez en Leibniz se encuentre 
expuesta esta idea con mayor claridad: «Mi definición del Estado 
o de lo que los latinos llaman República, es: una gran sociedad cuya 
meta es la seguridad común. Sería deseable poder dar a los hombres 
algo más que seguridad, es decir, felicidad, y así hay que procurarlo, 
pero por lo menos la seguridad es esencial, y sin ella el bien se 
acaba» (781). 


Por comodidad de exposición, a la vez que por seguir la tradición, 
que separa política interior y política exterior, hemos hecho esta 
distinción, pero en realidad se trata de dos aspectos de un mismo 
bien. La meta de una colectividad política no puede dividirse, como 


(780) E. WeiL hace observar muy justamente en Philosophie politique, París, 
1956, p. 140: “todas las utopías, todos los modelos de Estado perfecto, presuponen 
el aislamiento de aquel Estado, situado en una isla, lejos de todo vecindario, de- 
masiado pobre para excitar la envidia, reduciendo al mínimo sus relaciones con 
otros Estados: el ideal presupone, pues, resuelto —y así lo reconoce en prin:ier 
término— el problema de la política extranjera.” 

(781) LEIBNIZ, “Carta a M. de Palaiseau”, citada por P. Janer, Histoire de la 
science politique, 3.2 ed., París, 1887, t. II, p. 247. 
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tampoco su unidad: quiere ser siempre totalmente ella misma en el 
tiempo. Según las circunstancias, acentúa, ora uno, ora otro de 
aquellos dos aspectos. Así, en período de guerra o de crisis inter- 
nacional, da la prioridad a la defensa y a los imperativos de la se- 
guridad; pero, también en esos casos, si no reinan la paz y la con- 
cordia interiores, la seguridad se encuentra peligrosamente amena- 
zada. Para estrechar la unidad nacional y apaciguar los espíritus 
durante la guerra contra Hitler, Stalin puso, como los otros jefes 
guerreros, una sordina a la propaganda antirreligiosa y exaltó las 
tradiciones del pueblo ruso, más que los fines partidistas del comu- 
nismo. El bien común es único, y estos dos aspectos no solamente 
son complementarios, sino inseparables. Dar definitivamente la pre- 
ferencia a uno o a otro, es exponerse a desengaño. Toda actividad y 
toda decisión políticas son a la vez de alcance interior y exterior, 
y sólo en virtud de la oportunidad dictada por las circunstancias y las 
urgencias, se puede dar provisionalmente la prioridad a uno o a 
otro. Es casi imposible defender una nación contra sí misma cuando 
sus miembros están dispuestos a sacrificar la independencia, si es- 
peran con esto obtener ventajas materiales. Del mismo modo, un 
gobierno que sólo se imponga por la obligación y el terror y al cual 
los ciudadanos nieguen la capacidad de promover el bien común, 
no está capacitado para resistir eficazmente a un ataque del ex- 
terior ni a una rebelión interior. Las cuestiones políticas no son. 
independientes las unas de las otras. | 


Después de estas aclaraciones es más fácil comprender la no- 
ción. Cuando hablamos de bien común o de bien público, no nega- 
mos que los demás grupos, como la familia, el ejército, la universi- 
dad o cualquier asociación de orden filantrópico, deportivo, etc., 
desean también un bien común que les sea propio. Sin embargo, del 
mismo modo que la sociedad política no es asimilable a las otras 
sociedades inferiores, su bien específico tampoco lo es, y desde el 
punto de vista político, no podría situarse al mismo nivel: es jerár- 
quicamente superior a aquellos otros bienes, y los trasciende. En 
resumen, no es la suma de los bienes particulares, sino del bien de 
la colectividad, como tal, en la medida que lo público, como hemos 
visto anteriormente, a pesar de su autonomía, arregle también, por 
costumbres o leyes, la esfera de lo privado y los bienes particulares 
que la componen. El bien público no es, pues, el bien de la sola es- 
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fera dirigente, sino de la colectividad, de su integridad, incluida la 
esfera privada; no es, pues, exclusivo de los demás bienes. Esto es 
indudable en una época en que tantas asociaciones privadas recla- 
man el estatuto llamado de «utilidad pública», aunque la extensión 
del dominio público y el aumento creciente de los servicios y de las 
actividades del Estado lo vuelven más vulnerable. En efecto, choca 
cada vez más con intereses y se expone a reivindicaciones intermi- 
nables que no puede satisfacer todas al mismo tiempo. En realidad, 
se trata de un rasgo peculiar del Estado moderno, que, como G. Fe- 
rrero y B. de Jouvenel han indicado y explicado, pierde su antigua 
autoridad, volviéndose sin embargo cada vez más potente. Sin de- 
tenernos más tiempo en esta cuestión del crecimiento del poder, 
puede preguntarse si este desarrollo no es una consecuencia del 
afán de un orden cada vez más racionalizado, en perjuicio de la 
vida razonable, base del bien común. De todas formas, esta racio- 
nalización podría a su vez ser objeto de un análisis, a un tiempo 
sociológico y filosófico, para comprobar que su desarrollo en la 
civilización libera y refuerza, por contrapeso, las fuerzas irraciona- 
les. Una dialéctica consecuente no habría de tener ninguna dificul- 
tad en comprender esta evolución recíproca, si precisamente la ma- 
yoría de las filosofías dialécticas no excluyeran lo irracional de su 
proceso teórico, como si se pudiera precipitar con esta omisión el 
triunfo definitivo de la razón. 


La unidad del bien común no es, sin embargo, la de una unifor- 
midad o una armonía total, sino más bien la de una cohesión. Al 
igual que la unidad política de la colectividad, el bien público no 
está exento de tensiones, conflictos de intereses y de ideas, y hasta 
de contradicciones. En realidad, nunca es ni podrá ser alcanzado 
efectivamente en. su plenitud conceptual, ya que sin cesar es objeto 
de discusiones, de aproximaciones y reajustes en el curso de la ac- 
tividad política cotidiana, que asimismo no tiene fin. A decir verdad, 
siempre existe una meta, no en el sentido de un ideal, sino de la 
tarea indefinida de los objetivos políticos, de orden militar, econó- 
mico, cultural, social, administrativo y otros. Es imposible medirlo 
materialmente, determinar lo óptimo de la seguridad y prosperidad, 
cuestiones que dan lugar a discusiones sin término entre los parti- 
dos políticos y también entre los que tienen la responsabilidad 
directa del bien público, como los diputados y los ministros. Exis- 
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ten muchas posibilidades de que siempre será así y que ninguna 
colectividad política realizará nunca completamente el bien común, 
no sólo porque entonces se cristalizaría en lo inmutable y dejaría 
de vivir políticamente, sino también porque los deseos, las necesi- 
dades, las ambiciones y las pasiones humanas vuelven a poner sin 


cesar en evidencia lo adquirido, y procuran sin descanso reba- 
sarlo (782). 


Aquí también la dialéctica del amigo y el enemigo es funda- 
mental. Sin cesar, las colectividades deben dominar las razones 
de discordia, impedir la formación de un enemigo interior y pro- 
teger a los miembros contra el enemigo exterior, real y virtual, 
haciendo reinar en el seno de la unidad política la concordia y la 
amistad civiles y suscitando fuera la amistad con los Estados, sea 
por el juego de las alianzas, sea por el de una comunidad inter- 
nacional pacífica. La finalidad política, entendida como promoción 
del bien común, exige evidentemente que se dé prioridad a la 
amistad en los distintos sentidos definidos anteriormente. En otros 
términos, la meta de lo político es la paz interna y externa, aunque 
esta finalidad sea sin cesar objeto de discusiones, de luchas y, a ve- 
ces, de guerras, es decir, que haya que dominar por todas partes y 
siempre el obstáculo de la enemistad. El hecho es que existen dis- 
tintas formas de concebir y concretar la paz y la amistad interiores 
(de ahí la diversidad de regímenes, de constituciones), como tam- 
bión la paz exterior (alianzas, sistema de equilibrio de las potencias, 
edificación de organizaciones internacionales). Según las épocas y 
las ideas dominantes, la amistad adquiere, pues, distinto aspecto, al 
mismo tiempo que debe enfrentarse con la forma particular que 
toma la enemistad (hostilidad de las naciones, de razas o de clases). 


155. LA POSIBILIDAD DE REALIZAR EL BIEN COMÚN, VARÍA CON LAS 
CONDICIONES HISTÓRICAS. 


¿Cuál es el criterio de la bona vita, del bienestar y de la felicidad 
colectivos? No existe criterio absoluto. Es tan difícil determinar 


(782) “A la sombra del apocalipsis nuclear —escribe R. ARON—, como ayer 
a la sombra de las divisiones blindadas o anteayer a la sombra de las legiones 
o de las falanges, los hombres de Estado y los simples ciudadanos deben actuar 
según la prudencia, sin ilusión ni esperanza de seguridad absoluta.” Paix et guerre 
entre les nations, p. 565. 
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—aunque sea relativamente— lo que es razonable en política, como 
conocer el justo medio de la virtud cuya valoración pertenece, se- 
gún Aristóteles, a la recta razón. Creemos hoy en día en la filosofía 
económica de la abundancia, pero nadie puede asegurar que sea 
intrínsecamente buena desde el punto de vista de la seguridad 
y de la prosperidad políticas. En efecto, todavía no estamos capa- 
citados para valorar todas sus posibilidades y todas sus consecuen- 
cias, dada nuestra limitada experiencia. La juzgamos solamente 
como la mejor adaptada a las actuales condiciones generales, en 
el sentido en que Cournot decía: «Cuando un sistema ha pasado 
de época, ni buenas razones ni sofismas pueden devolverle el crédito 
que perdió» (783). Quiérase o no, toda previsión y toda conjetura 
son limitadas, sobre todo si pretenden ser razonables, y nuestras 
predicciones relativas a siglos venideros, tan corrientes en deter- 
minados medios, no valen más que las profecías de Malaquías o 
de Nostradamus. Como ya hemos dicho, nada parece más discutible 
que la idea: la más grande potencia es una garantía de seguridad. 
En primer lugar, la potencia no es la meta específica de lo político; 
no es más que un medio para realizarlo con mayor eficacia. Pero, 
sobre todo, puede haber contradicción entre potencia y seguridad, 
como lo demuestra, entre otros ejemplos, la historia de Grecia del 
siglo v y rv (antes de J. C.), con la sucesión de las hegemonías. Ape- 
nas Atenas estuvo en el apogeo de su potencia cuando la guerra 
del Peloponeso arruinó su dominación en provecho de Esparta. Unos 
cuarenta años más tarde, Tebas y Atenas, que hasta entonces eran 
prácticamente hostiles entre sí, se reconciliaron, y Tebas se trans- 
formó en la potencia hegemónica después de la victoria sobre Es- 
parta y Mantinea. No duró mucho tiempo esta situación, pues unos 
veinte años más tarde, con su victoria en Queronea, Filipo II ad- 
quirió la preponderancia en provecho de Macedonia. ¿Cuánto tiem- 
po duró la preponderancia española en Europa, y la preponderancia 
francesa, y la alemana? De todas formas, la seguridad es muy rela- 
tiva: se basa ora en las fuerzas propias de una colectividad, ora 
en la debilidad de los posibles rivales. ¿Cuál es, en estas condicio- 
nes, el grado de potencia que no hay que rebasar para salvaguardar 
el equilibrio y establecer una paz duradera? ¿Cómo impedir a un 


(783) COURNOT, Revue sommaire des doctrines économiques, París, 1877, p. 338. 
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enemigo que renuncie a sus proyectos hostiles o bélicos, si se niega 
a acudir a la negociación o a respetar los tratados? Cuando, hoy 
en día, asistimos a las tergiversaciones, tal vez calculadas, de estas 
dos grandes potencias que son los Estados Unidos y la Unión So- 
viética, que dan largas a las negociaciones, que aplazan sin cesar 
las discusiones a fondo para ponerse de acuerdo únicamente sobre 
algunos puntos menores, se puede juzgar que su actitud es pruden- 
te, ya que desean llegar a un acuerdo sólido; pero también podemos 
preguntarnos con razón, si de un lado y de otro, como tantos hicie- 
ron antes que ellos, no tratan de ganar tiempo para acumular las 
mejores posibilidades antes del enfrentamiento. La solución más 
sabia consiste en prever lo peor y tomar medidas en consecuencia, 
al mismo tiempo que se conserva la esperanza y la voluntad de un 
acuerdo razonable posible, haciendo los esfuerzos necesarios para 
lograrlo. 


Es nihilista en política aquel que cree en una seguridad y pros- 
peridad absolutas, que niega el enemigo y, por debilidad o impre- 
visión, deja una colectividad política la discreción de sus rivales, 
ya que se dejó engañar por el espejismo de los fines últimos. 
«La política —decía Max Weber— consiste en un esfuerzo tenaz 
y enérgico para taladrar tablones de madera dura. Este esfuerzo 
exige a la vez pasión y golpe de vista. Es muy justo decir, y toda 
la experiencia histórica lo confirma, que nunca se hubiera podido 
alcanzar lo posible si en el mundo no se hubiese siempre y sin 
cesar abordado lo imposible. Pero el hombre capaz de un esfuerzo 
semejante debe ser un jefe, y no solamente un jefe, sino un héroe, 
en el sentido más simple de la palabra. Y también los que no son 
ni lo uno ni lo otro se ven obligados a armarse con la fuerza de 
ánimo que les permita dominar el naufragio de todas sus esperan- 
zas. Pero tienen que armarse a partir de ahora, ya que de otro modo 
no serán capaces de terminar lo que es posible hacer hoy. Aquel que 
esté convencido de que no se desmoronará si el mundo, juzgado 
desde su punto de vista, es demasiado estúpido o demasiado mez- 
quino para merecer lo que él pretende ofrecerle y que, sin embargo, 
siga siendo capaz de decir «¡a pesar de todo!», sólo tiene «voca- 
ción» para la política» (784). Trabajar por la realización de la meta 


(784) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 200-201. 
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de lo político es una tarea de todos los instantes, sobre todo porque 
en la actualidad las condiciones generales cambian más o menos 
cada diez años. Hace apenas treinta años, la paz y la guerra depen- 
dían de las relaciones francoalemanas; hace veinte años, los Esta- 
dos Unidos tenían el monopolio de la potencia atómica; hace diez 
años, Inglaterra comenzaba a ceder una a una sus posiciones en 
el mundo, y Rusia a manifestarse en todos los continentes. Nin- 
guna seguridad es invulnerable ni definitivamente fortalecida; no 
existe ninguna que esté al abrigo de las discusiones de la envidia, 
de la desconfianza y de la voluntad de potencia de las demás co- 
lectividades. No es ser pesimista el darse cuenta de estas variacio- 
nes de la historia, pues, en el fondo, los verdaderos pesimistas son 
los soñadores, los «milenaristas», que no confían en el presente 
y dejan siempre para más adelante la solución de los problemas, 
cuando sus ideas hayan triunfado. ¿Ocurrirá así? ¿Existe el triunfo 
absoluto de una idea? Creerlo es menospreciar las posibilidades 
del espíritu y de la voluntad del hombre, es degradarlas en nombre 
de una anticipación utópica. Supongamos el triunfo universal del 
marxismo. ¿Es seguro que desaparecerá la enemistad porque esta 
doctrina, como muchas otras, incluya en su programa la paz uni- 
versal? Ya la tensión entre la política soviética y la de los chinos 
da una nueva forma histórica a la enemistad política, plantea pro- 
blemas de potencia, de influencia, y modifica la relación de fuer- 
zas. Ninguna doctrina tiene el privilegio de la seguridad y de la 
prosperidad totales, pero cada una debe poner toda su fe y toda 
su lucidez en sus empresas al servicio de la colectividad y de las 
relaciones con las demás. 


- Volviendo a una distinción de la que nos hemos servido varias 
veces, diremos que el bien común, meta específica de la política, 
es del orden del concepto y no de la idea. Los problemas que de- 
penden del concepto o de una analítica, son planteados por la exis- 
tencia y desarrollo de actividades reales como la ciencia, el arte, 
la ética o la política. Es un hecho que existe una actividad política 
al servicio de una meta específica, a saber, el bien de determinadas 
colectividades. La meta es un concepto, es decir, no se la puede 
determinar universalmente más que desde un punto de vista formal, 
ya que nunca puede ser alcanzada definitivamente; pero se concre- 
ta materialmente en la seguridad, la concordia y la prosperidad 
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relativas. Al igual que la ciencia nunca termina, sino que sigue 
siendo una búsqueda indefinida, la política siempre está buscando 
las mejores garantías de protección y felicidad para una colectivi- 
dad particular. Las condiciones formales del bien común, lo que 
significa aquellas que sean valederas para toda colectividad política, 
se encuentran, por tanto, en la seguridad y la prosperidad; pero, 
materialmente, la realización concreta de esta meta varía con las 
circunstancias históricas y las condiciones espacio-temporales. Pre- 
cisamente por medio de los «objetivos» concretos, la política pro- 
cura esta meta, lo que significa, según las épocas: . 

a) Por determinados medios económicos, como pudieron ser 
los de la economía doméstica, del pillaje, del simple mercantilismo, 
del colonialismo, y que puedan ser los del socialismo o los de cual- 
quier otra fórmula económico-social venidera. 

b) Por intenciones políticas, como pudieron ser la conquista, 
la construcción de castillos con todo el sistema de feudos, la política 
de las fronteras naturales, el sistema de equilibrio de las potencias 
o, actualmente, un sistema de seguridad colectivo multilateral, bajo 
protección hegemónica o bajo la responsabilidad de una organiza- 
ción internacional como la S. de N. o la O.N. U. En resumen, la 
realización empírica del bien común varía con el desarrollo técnico, 
el de los transportes, la explotación de las riquezas del suelo y del 
subsuelo, los ejércitos, los medios militares; pero también de las 
ideas e ideologías. Por consiguiente, como concepto, el bien común 
se puede determinar. No es, pues, del orden de la idea o del reino 
de los fines, pues la idea no corresponde directamente a ningún 
objeto determinado por la experiencia: es del orden de lo incon- 
dicionado, de lo indeterminable, de lo puramente inteligible; es 
pura noción racional y trascendental. Pertenece al dominio de la 
especulación más que al de la aplicación, lo que, como veremos 
más adelante, no significa que sea vana o superflua. Es pura forma, 
pero no tiene materia empírica, a diferencia del concepto. 


Por este hecho es incuestionable considerar el bien común como 
una noción puramente subjetiva, que cada colectividad podrá con- 
cebir de manera distinta. En efecto, históricamente, la manera de 
procurar realizarla es contingente y varía con las épocas, las téc- 
nicas y las ideologías; pero en la medida que su concepto puede 
determinarse formalmente en sus características empíricas de la 
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seguridad y la concordia, es una realidad objetiva, ya que no hay 
ninguna colectividad política que no se fije como meta afianzar 
su seguridad y encontrar las mejores condiciones de prosperidad. 
Entendido como bien común, nos queda por distinguir la meta 
específica de lo político en lo que hemos llamado los «objetivos» 
concretos, que se hallan de algún modo más acá de esta meta, y 
de los «fines», que están más allá de ella. 


156. ¿QUÉ ES UN OBJETIVO? 


Llamamos «objetivo» a la sustancia material de una acción 
empírica que busca la realización de la meta específica de lo polí- 
tico in concreto. Se trata, pues, siempre de una acción limitada, 
particular, contingente y empírica, tal como una devaluación mone- 
taria, un tratado de alianza, una elevación de salarios, etc. La no- 
ción de objetivo debe ser tomada en un sentido extremadamente 
amplio, designando tanto una acción de envergadura como la. 
guerra o la revolución, como la tramitación de los asuntos corrien- 
tes y las medidas de orden menor que constituyen el trabajo: 
constante de las administraciones. Desde el momento que la meta 
de lo político nunca puede ser definitivamente alcanzada, los ob- 
jetivos constituyen la trama de la actividad política cotidiana. En 
efecto, un gobierno está constantemente expuesto a dificultades 
de toda clase, pues la vida en colectividad suscita constantemente: 
problemas. Sin tregua, surgen conflictos y antagonismos entre los 
miembros o los grupos inferiores: reivindicaciones sociales, difi- 
cultades económicas o financieras, protestas, etc. Pero se trata 
también de solucionar las cuestiones que plantea el desarrollo de: 
un país, y tomar las iniciativas en los sectores de la industria, el 
comercio, la agricultura, la circulación, el cuidado del territorio, 
etcétera. Además, las decisiones tomadas por los países extranjeros 
en el aspecto diplomático (alianzas, acuerdos), militar o económico: 
(protección, devaluación, dumping), exigen asimismo una acción: 
incesante del poder. Es lógico que todas estas empresas, gestiones, 
decisiones, iniciativas, medidas de protección, no sean necesaria- 
mente coronadas por el éxito, ni tampoco que todas sean felices 
u oportunas simplemente porque anhelan el bien común. La activi- 
dad política está de igual manera sembrada de fracasos y logros: 
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a medias, como cualquier otro género de actividad. Ocurre también 
que los responsables de la política se dejen a veces apartar del cum- 
plimiento de los objetivos que alcanzar para el bien común, y per- 


sigan otros objetivos que respondan a sus ambiciones y a sus inte- 
reses personales. 


No es posible entrar en los detalles del análisis de todos aquellos 
objetivos, tanto porque esta actividad es interminablemente muiti- 
forme como porque se corre el peligro de caer en la manía de acon- 
sejar. Un conjunto tan disparatado no puede sistematizarse; todo lo 
más, se podría tratar de clasificar los objetivos según las atribucio- 
nes de los distintos ministerios (cuyo nombre varía según los países, 
pero también con cada nuevo gobierno). De igual modo, este método 
dejaría finalmente un residuo de objetivos, por lo menos tan im- 
portante como el conjunto de los que podrían clasificarse: ¿dónde 
situar, por ejemplc, la actividad revolucionaria? Es cierto que, 
en 1848, Marrast había propuesto crear en el Consejo de Estado 
una sección de progreso, encargada de elaborar ideas nuevas... 
De hecho, ninguna teoría está capacitada para dominar todas las 
tareas, necesidades, urgencias, prioridades, importancias, conflic- 
tos, trastornos y retrasos. Tampoco una casuística lograría vencer 
toda aquella diversidad. Nos limitaremos, pues, a comentar las lí- 
neas generales. Es en el nivel de los objetivos donde se plantean los 
cuatro grandes problemas de toda actividad política concreta, así 
como de la acción en general: el de los medios y el método, el de 


las consecuencias, el de la elección y el de la competencia y la 
responsabilidad. 


157. LOS MEDIOS Y EL MÉTODO. 


Una meta no se realiza por sí misma simplemente por ser idea- 
da y deseada, sino que exige un esfuerzo, una ejecución, lo que 
supone toda una serie de intermediarios: los medios. La meta es 
únicamente lo posible; sólo los medios son reales, ya que ponen 
en acción, a la vez, el espíritu y el cuerpo. No se puede actuar con 
instrumentos probables o eventuales, sino tan sólo con los que son 
materialmente concedidos. Mientras que la voluntad no desciende 
hasta los medios, no es sino deseo o preferencia; no es acción ni 
tampoco decisión, en el sentido propio del término. Entenderemos, 
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pues, por medios los recursos materiales que permiten pasar del 
concepto a la realización. 

Estas pocas aclaraciones suscitan ya toda clase de dificultades 
desde el punto de vista filosófico. En efecto, hay que corroborar 
que la reflexión se ocupó hasta entonces de las condiciones exterio- 
res O «causas» de la acción, tales como el clima, el sol, el potencial 
económico, y casi nunca de las condiciones internas que son los me- 
dios. Situándose en el primer punto de vista, es casi imposible es- 
capar al determinismo, sobre todo por defender la identidad entre 
la causa y el efecto. En cambio, si observamos los medios, choca- 
mos con el problema de la alternación: ¿cómo se explica el no 
poder realizar una meta sin hacer intervenir realidades distintas a 
ella? Nos contentaremos con evocar este problema, que no es 
propio de la actividad política, pero sí de una filosofía de la acción 
en general, en el sentido de que la alternación suscita a su vez la 
cuestión de la negación y la libertad. Otro problema: el medio, no 
vale por sí mismo y sólo tiene significación por la meta. Aun siendo 
material, sólo tiene un sentido condicional o «hipotético», según 
la expresión de Kant: si quieres ganar la guerra, teniendo en cuenta 
la supuesta potencia del enemigo, es preciso contar, como mínimo, 
con tantos soldados, tantos aviones, tantos carros, etc. Se podría 
partir de esto para reflexionar sobre el carácter condicional de la 
materia y discutir las tesis del materialismo. Aparte de todas estas 
cuestiones, tenemos que estudiar aquí el aspecto tecnológico del 
problema de los medios en los límites de un análisis del «objetivo». 


A pesar de que el medio sólo tenga sentido gracias a la meta, 
la relación entre estos dos términos no es invariable ni unilateral. 
Hay siempre, en efecto, varios medios posibles para alcanzar un 
resultado, y éste adquiere distinto aspecto en la cadena de las con- 
secuencias, según sea obtenido por una serie de medios en lugar 
de otra. La orientación de la política entre dos antiguos enemigos 
será distinta según que la paz haya sido negociada o impuesta por 
una capitulación sin condiciones. La elección de los medios admite 
siempre una parte de imponderables, que hace que el pensamiento 
lógico encuentre raras veces satisfacción. Además, cada objetivo rea- 
liza ya por sí mismo una selección de métodos. Cuando un pueblo 
está animado por la voluntad de independencia, es difícil que alcance 
sus fines de otra manera que mediante el empleo de cierta forma 
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de violencia. Un partido revolucionario preconiza inevitablemente 
distintos procedimientos que los de un partido puramente parlamen- 
tario (785). No: se trata de obrar siempre prudentemente de acuer- 
do con los medios, sino también en función del objetivo propuesto, 
a fin de asignar a estos mismos medios una medida distinta: la de 
la audacia. T 

La cantidad y calidad de los medios no lo explican todo y par- 
ticularmente no constituyen una seguridad de éxito. Con idénticas 
posibilidades, uno fracasa donde otro triunfa; comprobación que 
no hace sino reforzar el carácter condicional de los medios. Y es 
gue intervienen también el temperamento, el valor y las cualidades 
personales del que actúa. La acción es una disposición inteligente 
y juiciosa de los medios y no un simple desarrollo mecánico basado 
en datos, pues de otro modo no plantearía ningún problema y para 
alcanzar un objetivo determinado bastaría con tener los medios pre- 
cisos y, en caso de necesidad, confiar la empresa a un técnico, que 
los pondría en acción como si fuesen una máquina. Sean cuales 
sean las posibilidades, hay que contar también con la sorpresa, 
lo imprevisible de la maniobra ajena, de modo que la incertidum- 
bre domina el desenvolvimiento de la acción mientras el objetivo 
no ha sido alcanzado. No es poco frecuente que aquel que dispone 
de una superioridad aplastante sucumba en definitiva ante quien 
sepa utilizar con destreza, perspicacia y audacia los materiales de 
que dispone: la historia militar no es parca en tales ejemplos. 
Ocurre también que, frente a una resistencia prolongada e impre- 
vista, el agente pierda de vista el objetivo inicial, para transformar 
uno de los medios en objetivo y no pensar en nada más que en do- 
minar el obstáculo que constituye el medio. Así es como, en política, 
algunos dirigentes llegan a olvidarse de la aplicación de su progra- 


(785) A pesar de reprochar a Lenin y a Trotsky el haber suprimido toda vida 
democrática en Rusia, Rosa LUXEMBURGO, sin embargo, estaba de acuerdo con ellos 
en reconocer que existe una ley vital de la revolución: “O bien ir adelante con 
un impulso muy rápido y decidido, suprimir con mano de hierro todos los obs- 
táculos y situar sus metas cada vez más lejos; o bien ser muy pronto arrojados 
hacia atrás desde su débil punto de partida, y aplastados por la contrarrevolu- 
ción. Detenerse, patalear en el mismo sitio, contentarse con la primera meta una 
vez alcanzada, es imposible en la revolución.” La Révolution russe, ed. Spartacus, 
París, 1946, p. 14. Querer la revolución es otra cosa que esperar a obtener la 
mayoría parlamentaria antes de actuar; la revolución se hace para obtener la 
mayoría. Tampoco se emprende una acción revolucionaria utilizando una táctica 
no revolucionaria. Cada objetivo exige los medios apropiados. 
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ma, cegados por el combate contra la oposición o los adversarios. 

Además de una cuestión de inteligencia, la puesta en marcha de 
los medios es también un problema de método. Este consiste, no 
solamente en una organización racional con programa y plan ade- 
cuados, sino también en una economía en el sentido en que se trata 
de obtener el máximo con el mínimo de medios. En política, con- 
siste sobre todo en realizar los objetivos sin movilizar totalmente 
el conjunto de las posibilidades materiales y espirituales. Atenas y 
Esparta, por no aducir más ejemplos, derrocharon todas sus reser- 
vas para conquistar la hegemonía sobre las demás ciudades grie- 
gas; su dominación duró pocos años y su triunfo anunciaba ya la 
caída. En el fondo, el método es un arte y puede caracterizarse 
como la elegancia en la acción. Sin embargo, hay que evitar caer 
en la superstición metodológica, pues la aplicación de las reglas 
exige también inteligencia, flexibilidad, experiencia y sentido de la 
anticipación. El mejor método no sirve de nada al que no posea la 
autoridad necesaria y no esté animado por la pasión a su causa, 
o a quien falte la lucidez capaz de captar las modificaciones que su 
propia acción o la del adversario introduzca en la situación general. 
No solamente ocurre a menudo que el agente se vuelva víctima de 
su método, sino que, cegado por una eficacia repetida, corre el ries- 
go; como los escolásticos, de tomar el método como fin. Por el hecho 
de haber triunfado una vez en determinadas condiciones, no se 
puede asegurar el triunfo en ocasiones distintas, aplicando los mis- 
mos procedimientos. La acción es hija de la acción y no del método. 
Cuando no tienen como causa una excesiva inferioridad en principio, 
por el hecho de la imposibilidad de aumentar los recursos, los fra- 
casos se explican la mayoría de las veces por una sumisión a un 
método demasiado rígido, es decir, por un error de maniobra que 
no supo crear nuevos medios y nuevas posibilidades en la propia 
acción. 

Desde el momento que los medios no tienen sentido por sí mis- 
mos, ni por su encadenamiento, sino únicamente por la meta que 
alcanzar, está claro que en política también una acción que se reduce 
a una simple manifestación de los medios, no es más que un puro 
espectáculo. Las empresas cuyos objetivos no están al servicio de 
la meta específica de lo político se vuelven pronto romanticismo 
de la acción por la acción; el héroe puede encontrar en ella una em- 
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briaguez personal, pero su obra permanece en general sin futuro. El 
ejemplo más típico y más grandioso de esta forma de actividad con- 
quistadora por sí misma, es el de Tamerlan (786), cuyo inmenso im- 
perio se derrumbó casi inmediatamente después de su muerte (787). 
Sólo cuenta el éxito, entendido en el sentido de la consolidación de 
la meta específica de lo político. Empresas parecidas a las de Tamer- 
lan —hubo otras a una escala más pequeña— pueden dar la ilusión 
del éxito y tal vez maravillar al lector; sin embargo, las acciones 
reducidas a un puro encadenamiento de medios no ofrecen ningún 
interés para un análisis de la esencia de lo político. El verdadero 
éxito político, por el contrario, se mide por la meta específica de lo 
político, y casi nunca una unidad política se avergonzará de la ma- 
nera en que fueron utilizados los medios que hayan permitido asegu- 
rar eficazmente su seguridad. El éxito es bueno en sí cuando la colec- 


(786) No tomaremos el ejemplo de Alejandro Magno, muerto demasiado joven, 
antes de haber podido dar verdaderamente la medida de su sentido político. 


(787) No se pone en duda el genio militar de Tamerlan, sino su genio polí- 
tico. La historia de sus campañas es absolutamente vertiginosa, pero no se en- 
cuentra en ella ninguna coherencia política. “La actividad conquistadora de Ta- 
merlan se desarrolló desde el Volga hasta Damasco, de Esmirna al Ganges y al 
Yulduz, y sus expediciones en estos distintos países se sucedieron sin ningún 
orden geográfico. Corre de Tachkend a Chiráz, de Tauris a Khodjend, al azar de 
las agresiones enemigas; una campaña en Rusia se sitúa entre dos campañas en 
Persia; una expedición en Asia Central, entre dos asaltos en el Cáucaso.” R. GROUs- 
SEr, L'Empire des steppes, París, 1941, p. 497. Cada conquista se convierte en 
objeto de varias reconquistas. Conquistó y reconquistó el Khwarezm en 1371, 
1373, 1375 y 1379; aquellas expediciones eran alternadas con otras en las regiones 


. del Ili y del Yulduz, adonde tuvo que volver seis veces sin obtener en ninguna 


un éxito político como coronación de sus triunfos militares, contentándose con 
dar copiosa muerte a sus enemigos, pero sin llegar a arreglar nada. Todo había 
de ser reemprendido: dos expediciones a Persia oriental, tres a Persia occidental, 
dos a Rusia, etc. “De manera que, a pesar de su minuciosa preparación estraté- 
gica, a pesar de su impecable ejecución táctica, presentan, desde el punto de 
vista de la pura historia política, un aspecto algo incoherente, que, al seguir la 
enumeración cronológica de los hechos, dará pronto una impresión de desparra- 
mamiento, y hasta de desarreglo, sin ningún interés, salvo por la romántica per- 
sonalidad del héroe.” R. GROUSSET, ibid., p. 498. No hay ninguna posible compara- 
ción entre Tamerlan y Gengis Khan. Este último supo fortalecer sus conquistas, 
mantener la paz interior, inspirar confianza a los vencidos y sacar provecho de 
la experiencia política de China y de otros países sometidos. Además, tenía un 
sentido político agudo, como lo demuestra, entre otras cosas, su actitud hacia 
los generales que fueron traidores. Ejecutaba a los que habían desertado antes 
de la batalla del campo de su jefe para refugiarse en el de los mongoles. Según 
Gengis Khan, no se podía confiar en quien abandona a su jefe en la lucha, ya 
que se corre el peligro de que su felonía se repita con el nuevo amo. Por el 
contrario, daba el mando de sus ejércitos a los generales valientes de su vencido 
enemigo, que siguieron luchando a su lado hasta el fin. V. R. GRouUssET, Le Con- 
quérant du Monde, París, 1944, p. 142, 178, 185, 290. 
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tividad encuentra en ello una garantía duradera de su conserva- 
ción. Incluso tiende a atribuir toda clase de capacidades al que 
triunfa, a perdonarle todas las bajezas morales, la transgresión de 
la legalidad, los actos arbitrarios, así como atribuir a las críticas 
más justas de la oposición un móvil de envidia y maldad; sólo im- 
porta el éxito. En cambio, no dejará de atacar cruelmente a aquel 
que, en definitiva, haya fracasado. Salus populi suprema lex; este 
proverbio no puede ser negado por ninguna colectividad sin riesgo 
de sufrir rápidamente su pérdida. Para ella, se trata de vencer 
al enemigo, no de interrogarse escrupulosamente sobre los medios 
empleados y, por otra parte, vivir en la mayor prosperidad sin tener 
que mirar nunca el precio. La política es dura, a veces despiada, 
con miras a las exigencias de la pureza moral. Una colectividad ne- 
cesita una buena conciencia. Esta puede ser irritante para los de- 
más, para sus vecinos y enemigos, aunque deba uno mismo tener 
una buena conciencia para hacer reproches a los otros. En cuanto 
una unidad política es destruida por el complejo de culpabilidad, 
pierde todo dinamismo político, duda de sí misma o bien se echa 
en brazos de aquel que —aunque fuese un aventurero— supo des- 
pertar su necesidad de buena conciencia; o bien se halla dispuesta 
a caer bajo la dependencia del extranjero, al que no molestan los 
escrúpulos. La conciencia colectiva de una culpa, significa políti- 
camente un fracaso, pues la culpabilidad aparece como una confe- 
sión de debilidad, de impotencia. 

Protección y paz interior son cuestiones vitales para una unidad» 
política. No puede contentarse, en este aspecto, con simples pro- 
mesas O buenas intenciones, aunque sean las mejores. De modo que 
se muestra la mayoría de las veces muy severa con el poder que no 
sabe inspirarle confianza, aunque su actividad haya sido loable: 
prefiere una mala decisión a la falta de decisión. Incluso es bastante 
frecuente que se muestre injusta hacia el régimen más liberal, si no 
logra tranquilizarla. Toda política experimental la perturba, por- 
que no tolera las vacilaciones, las indecisiones, los tanteos, los 
ensayos y los errores. La idea misma de política experimental, pues- 
ta en circulación por determinadas obras de ciencia política con 
tendencia sociológica y cientista, se basa en un malentendido. La 
experimentación tiene su sitio en el orden del conocimiento, no en 
el de la acción. La actividad política, sobre todo, no es un campo 
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de ensayos. No es posible, en efecto, modificar artificialmente los 
medios de una empresa como se modifican las condiciones de una 
experiencia. Tampoco es posible volverse atrás en una acción inicia- 
da, pues todo comienzo de acción crea inmediatamente, en política, 
un curso irreversible y produce consecuencias y reacciones con- 
cretas, que ya no es posible borrar. Incluso el error cometido debe 
ser reparado, a ser posible, con la propia acción. 


158. LAS CONSECUENCIAS. 


De todos los problemas de la filosofía de la acción, el que pro- 
vocan las consecuencias ha sido seguramente el más descuidado 
por el análisis, y sólo Max Weber y J. Nabert lo han profundizado 
o se han acercado a él directamente (788). Sin embargo, humana- 
mente hablando, se trata del aspecto más emocionante de la acción 
(sobre todo en política), porque es el más trágico. Si el esfuerzo 
concentrado en los medios logra muy frecuentemente exaltar la vo- 
luntad del hombre, la reflexión sobre las consecuencias le hace 
percatarse de sus límites, y hasta de una impotencia por lo menos. 
relativa, así como de la ironía del destino. Aquello en que desem- 
boca finalmente una acción se encuentra raras veces conforme con 
las intenciones iniciales y el proyecto, ya que los medios empleados, 
así como el resultado, desarrollan series de efectos imprevistos y 
desconcertantes, sea que aumentan o debilitan el alcance del éxito, 
sea que empeoran o limitan el fracaso, sea que crean una situación 
nueva por tal trastorno de las condiciones, que el objetivo buscado, 
aunque haya sido alcanzado, pierde su grandeza, su importancia, su 
utilidad y su razón. Así, la acción puede arrastrar al hombre a con- 
secuencias tan desmesuradas, que paralice la imaginación y la capa- 
cidad para hacer nuevas previsiones; a veces, desorienta hasta tal 
punto a los instigadores y a los actores, que nos parecen como 
inadaptados a su propia obra, y sobrepasados como el aprendiz de 
brujo. Son incapaces de volver a recuperarse, no por mala volun- 
tad, sino porque espiritual y moralmente no están ya a la altura 
de aquel «nuevo mundo». 


— _— 


(788) Max WEBER, Le Savant et le Politique, en particular, p. 179 a 188 y JEAN 
NABERT, Eléments pour une éthique, París, 1943. 
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A excepción de los temerarios, el hombre calcula las posibles 
consecuencias de su acción antes de comprometerse; hace previsio- 
nes, sopesa sus probabilidades, evalúa el peligro, toma sus precau- 
ciones y orienta su empresa según las esperanzas, temores y conse- 
cuencias posibles, favorables o desfavorables, que entrevé. Organiza 
los medios según la coyuntura y utilizará los unos preferentemente 
a los otros, según que espere un éxito inmediato o a largo plazo, 
o que desee obtener un resultado duradero o no. Para salvaguardar 
su posibilidad de acción, empezará por solucionar los problemas 
más fáciles, o bien actuará por sorpresa afrentando de pronto los 
más difíciles. Todos estos fenómenos de anticipaciones indican cla- 
ramente que la cuestión de las consecuencias está en el corazón 
mismo de la acción. Lo posible y lo probable son categorías deter- 
minantes en la utilización de los medios materiales presentes, del 
mismo modo que los juicios sobre la actualidad están hechos de 
presunciones, hipótesis, creencias, esperas, verosimilitudes, preven- 
ciones, aprensiones, riesgos, promesas, perspectivas, etc. El vocabu- 
lario corriente es bastante rico para expresar todos los matices de 
nuestra previsión de las consecuencias, lo que parece indicar la im- 
portancia de la cuestión. Nuestra atención a los efectos y a las 
consecuencias está, además, agudizada por la experiencia que tene- 
mos del pasado, sea por conocimiento personal que enseña a cada 
uno de nosotros cuál es el precio de la imprevisión y de la equivo- 
cación sobre las posibles consecuencias, sea por experiencia general 
de la historia, que nos instruye sobre la importancia de determina- 
dos acontecimientos cuyas consecuencias han tenido influencia deter- 
minante sobre el desarrollo de la humanidad o de una colectividad 
particular, mientras otras, que parecían decisivas, han tenido sólo 
un alcance mediocre. Todavía no hemos acabado con las consecuen- 
cias de la revolución soviética, ni tampoco con las de la revolución 
francesa, y todavía menos con las que provienen de la constitución 
de las unidades políticas en Estados nacionales. No es sólo la di- 
mensión de los problemas lo que perturba el espíritu, sino también 
su interpretación: ¿cuál es el verdadero lazo entre un aconteci- 
miento o acción y sus efectos, sobre todo cuando estos últimos 
inspiran, a su vez, otros acontecimientos y acciones? ¿Se trata de 
una simple relación de causa a efecto o bien de una evolución que 
hay que entender sin tratar de establecer, entre los fenómenos que 
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se suceden, relaciones directas o quizá de una influencia —emplea- 
mos este término a falta de otro más adecuado— cuyas modalida- 
des de intervención son difíciles de precisar? Toda la interpretación 
positiva de la historia, así como el valor de la filosofía de la his- 
toria, están puestas en evidencia con esto, y también la base de 
la sociología, de la etnología y, en general, de las ciencias humanas. 

Nos contentaremos con señalar de pasada estas cuestiones de 
epistemología, sin tratar de encontrar aquí una solución, y volve- 
remos al análisis de la acción como tal. Nunca se quiere un objetivo 
por él mismo, sino a causa de las repercusiones que pueda tener 
sobre otras empresas o proyectos. No hay, pues, un objetivo errá- 
tico o cerrado en sí mismo, sino siempre acogido a un conjunto 
más o menos coherente de otros objetivos y a la cadena de las con- 
secuencias. Tampoco hay un objetivo definitivo que sea como la 
coronación y el término de todas las actividades humanas posibles. 
En lo que concierne a nuestro mundo humano, nada empieza nunca 
absolutamente y nada tampoco termina nunca. Como la vida, la 
humanidad entera va de acción en acción, de esperanza en espe- 
ranza, de acontecimiento en acontecimiento y de consecuencia en 
consecuencia. En particular, en la política, los objetivos concre- 
tos (guerras, paz, alianzas, medidas sociales, económicas, finan- 
cieras) sólo tienen un sentido por sus posibles y esperadas con- 
secuencias sobre la meta formal de lo político, aunque pueden, de 
forma superabundante, servir a las ambiciones personales o la con- 
solidación de un partido. Los que tratan de construir la unidad 
europea, no la desean por ella misma, sino por las consecuencias 
de orden político, militar, económico, social y cultural, de los cuales 
trazan de antemano el retrato. Del mismo modo, los que luchan 
por la instauración del socialismo, del comunismo o de cualquier 
otro estado político y social. Sin embargo, como ya hemos dicho, 
el encadenamiento de las consecuencias reales no responde a la 
lógica de la teoría, y aquel que alcanza el objetivo que consideraba 
como un bien, va luego de decepción en decepción, ya que ciertas 
consecuencias vuelven a introducir el mal que creía haber dominado. 

Las consecuencias son de dos clases: las previsibles y las impre- 
visibles. Entre las primeras están las que, efectivamente, se hallan 
previstas y constituyen las razones de actuar y de querer un obje- 
tivo determinado, y las que no se han previsto por descuido, por 
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precipitación o por imprudencia y que, cuando se manifiestan, ame- 
nazan con desorientarnos al igual que las consecuencias imprevi- 
sibles. La previsión es una cuestión, a la vez, de cálculo razonado 
y de intuición basada en la experiencia humana general, teniendo en 
cuenta la naturaleza del objetivo deseado, las nociones de principio, 
los medios disponibles, la reacción eventual del adversario, la posi- 
bilidad de degradación de los medios para romper la resistencia, 
el temperamento, la inteligencia y la formación de los colaborado- 
res y, en fin, la situación nueva que debe crear el resultado. No tene- 
mos que considerar aquí la suerte y el azar, que no pueden ser 
evaluados aunque el agente tienda después a atribuirlos a sus pre- 
visiones en caso de éxito, y quejarse amargamente en caso de fra- 
caso. En general, cuando las consecuencias desfavorables parecen, 
según nuestra estimación, ser mayores que las favorables, renuncia- 
mos a la empresa, salvo en los casos desesperados en que nos fiamos 
al riesgo o a la fatalidad, a menos que preveamos, más allá de las 
consecuencias inmediatamente desfavorables, una posibilidad de sal- 
vación. Aquí también interviene el principio fundamental de la pre- 
visión de lo peor. De hecho, no existen acciones cuyas consecuencias 
sean totalmente felices o totalmente desgraciadas. Las razones de 
la acción nos obligan, pues, a cargar también con lo que no desea- 
mos. La libertad de acción nunca es total; hay que contar también 
con las necesidades, las buenas o malas sorpresas que hay que 
saber explotar. 


Tampoco somos enteramente dueños de la lógica de los concep- 
tos. El capitalismo liberal es condenable moralmente, en la medida 
en que es explotación del hombre, pero en los países donde forma 
la base del sistema económico, reina en general una libertad polí- 
tica bastante amplia. Por el contrario, el socialismo, cuyos fines 
son a primera vista más seductores, tiende, mientras permanece fiel 
a la lógica de su concepto, a limitar las libertades públicas, ya que 
como sistema de naturaleza «direccional», se ve llevado vocacional- 
mente a actuar por reglamentación, coerción y por medidas impues- 
tas desde arriba. En otros términos, el socialismo es, por su misma 
naturaleza, una doctrina autoritaria. «Es así —escribe Nabert— 
como las ideas socialistas o de tal ideal de la sociedad comunitaria 
pueden prolongarse mediante instituciones que aparecerán primero 
como éxitos y demostrarán muy pronto ser fracasos, en cuanto se 
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vea que no hacen sino recubrir y a veces exasperar sentimientos 
o tendencias cuya misión era la de obtener una especie de conver- 
sión. Tal vez no exista peor fracaso que aquel que se hace acompa- 
ñar de la hipocresía exigida a las conciencias, cuando no con- 
sienten separarse ni de las ideas que continúan profesando, ni de 
las instituciones que tendrían que aparentar ser su realización y 
no hacen sino proteger un rechazo de las únicas transformacio- 
nes que podrían ser retenidas en beneficio de la eficacia y valor 
de las ideas» (789). Existe una lógica interna en cualquier sistema 
económico, político o religioso, que hay que tener en cuenta en la 
evaluación de las consecuencias previsibles, del mismo modo que 
de los medios empleados o de las capacidades de resistencia del 
adversario. 


También sería grave error descuidar la distinción de lo posible 
y de lo permitido. No existen civilizaciones ni colectividades exentas 
de prohibiciones, siendo éstas siempre, con las obras propias de 
cada una de ellas, una de las características de su particularidad 
y de su originalidad. Sin embargo, con las pasiones y las ideolo- 
gías, la interpretación de estas prohibiciones nunca es unívoca. 
Así, la opinión mundial —por no emplear la expresión grandilo- 
cuente de «conciencia internacional»— cierra los ojos a las cruel- 
dades cometidas por determinadas colectividades, pero - denuncia 
ruidosamente actos similares cometidos por otros países. No teme 
la contradicción y distribuye elogios y reproches, tolerancias y pro- 
hibiciones, al azar de amistades y enemistades efímeras, a riesgo 
de desmentirse según sus portavoces encuentren un interés inme- 
diato y circunstancial en una u otra operación. Puede, pues, ejercer 
una presión que disminuye el área de lo posible, crear molestias 
suplementarias y servir para toda clase de maniobras equívocas. 
En resumen, la opinión mundial condena, censura y aprueba en la 
confusión y según el humor, de manera que, sin someterse a ella, 
hay que tenerla en cuenta en el cálculo de las consecuencias y ha- 
cerla intervenir en las previsiones, sea para explotarla, sea para 
perturbarla, sea para alabarla. 


Las consecuencias imprevisibles son lógica pero no material- 
mente de la misma naturaleza: constituyen el elemento absolutamen- 


(789) J. NABERT, Eléments pour une éthique, p. 23. 
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te contingente de toda acción, ya que proceden del azar, el cual, 
en efecto, puede evaluarse estadísticamente en determinados casos 
por el cálculo de las probabilidades. Sin embargo, es imposible pre- 
ver un temblor de tierra, o una catástrofe natural, o la aparición 
de una epidemia, aunque se hayan tomado medidas normales de 
higiene. Del mismo modo que las consecuencias previsibles, las im- 
previsibles pueden ser favorables o desfavorables; lo esencial, para 
el agente, es saber enfrentarse con ellas con mayor rapidez que el 
adversario, y explotarlas. En todo caso, es su posible intervención 
lo que hace flotar la incertidumbre sobre toda empresa, incluso la 
mejor preparada. Sin embargo, no se logra, en general, dominarlas 
sino tomándolas sinceramente a nuestro cargo, pues es una verdad 
raras veces desmentida que el azar no sonríe sino a quien hizo las 
más correctas previsiones, conservando sin embargo una gran fle- 
xibilidad en el método. En el destino entran, por una parte, las 
debilidades de nuestro carácter. 


No se trata, pues, solamente de explotar los medios, sino de 
sacar partido de las consecuencias. Sea como sea, el sentido de la 
previsión es un factor determinante de toda empresa y de todo 
éxito, con tal de que se sepa cargar con todas las consecuencias, 
incluidas las que no se han deseado. Sin duda, ésta es la actitud 
que hace la grandeza del hombre político y de su obra. Conviene, 
pues, no sucumbir a la ironía de las consecuencias, ni dejarse subyu- 
gar por lo que Max Weber llama las «potencias diabólicas» de lo 
irracional, que animan cualquier acción. No es cierto que el bien 
engendre sólo el bien, que las cosas buenas y útiles sean moral- 
mente santas y bellas; no es cierto que la verdad sea siempre pro- 
picia e irreprochable; no es cierto que las consecuencias de la paz 
sean todas pacíficas, que las de un régimen de libertad y de igual- 
dad sean todas tutelares, las de la guerra siempre malas; no es 
cierto que la realización de nuestros ideales constituya necesariamen- 


te un bien para la humanidad. En cambio, políticamente hablando, | 


es cierto que, en general, el vencedor tiene razón y el vencido es 
culpable, poco importa que el vencedor o el vencido representen 
un régimen democrático, tiránico, monárquico, socialista o comu- 
nista. Hablamos aquí el lenguaje de la potencia y no el de la idea. 
En efecto, una idea es invencible, pues, sea cual sea, siempre rena- 
cerá. La victoria sobre Hitler no ha sido un fracaso de la idea de: 
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dictadura; este tipo de régimen sigue teniendo adeptos en el mundo. 
Fue, independientemente de su política de potencia, bajo el manto 
del igualitarismo democrático, una ilusión de los autores del tra- 
tado de Versalles haber imaginado que la instauración de la de- 
mocracia en Alemania aseguraría por sí misma la paz duradera. 
No se percataban de que, para ser sólida, una democracia debe ser 
aceptada por la población, justamente porque se trata de un régi- 
men democrático. En el fondo, aunque la democracia reinara uni- 
versalmente en todos los países del mundo, esto no significaría que 
los espíritus estuviesen convencidos de esta idea, ni tampoco que 
daría comienzo necesariamente una era pacífica, ya que tal régimen 
es susceptible de adaptarse a todas las formas del poder, liberal, 
tiránico, plebiscitario, aristocrático o cualquier otro. La política 
anda indefinidamente a la greña con las consecuencias y las conse- 
cuencias de las consecuencias, ya que no existe una acción cerrada 
o que acabe en el instante en que sea alcanzado el objetivo. Toda 
acción es, al mismo tiempo, reacción e interacción. La inacción, la 
debilidad o la abstención no están más a salvo de las consecuen- 
cias molestas o desastrosas que la ascensión a los medios extremos. 
Tampoco las demás virtudes, como la caridad y la generosidad. 


Es la ley del mundo humano: cada nueva empresa se inscribe 
en una cadena de consecuencias que vienen de empresas más anti- 
guas, lo mismo que, por su resultado, suscita nuevas cadenas de 
consecuencias. Esta es la razón por la cual los éxitos inmediatos 
pueden manifestarse, a la larga, por sus consecuencias, como fraca- 
sos, y fracasos como salvaciones. No existe un milagro universal 
susceptible de purificar la historia pasada o de conferir inocencia 
a la venidera gracias a un exorcismo de las consecuencias. 


159. LA ELECCIÓN. 


En el nivel de lo adjetivo, es decir, de los medios y de las con- 
secuencias, intervienen las opciones concretas y verdaderas en rela- 
ción con la meta específica de lo político. Unicamente en aquel nivel 
se delibera, se decide realmente y puede hablarse de la «política 
de un gobierno». Con los presupuestos, la meta específica de lo polí- 
tico permanece inmutable y aquél no podría ser objeto de una elec- 


ción. En efecto, no se puede optar entre la seguridad y la insegu- 
ridad, entre la concordia y la discordia, sino entre los objetivos 
que mejor convengan a la seguridad y a la concordia. El hecho de 
que determinadas elecciones provoquen la discordia, no significa 
que se la busque por sí misma, aunque a veces se la crea útil. 
Es muy extraño que la mayoría de los análisis teóricos de la no- 
ción de elección la consideren por sí misma como terminación de 
una deliberación o inauguración de un proyecto, mientras la opción 
se hace siempre por la acción misma, en un contexto determinado, 
lo que significa que es una decisión concreta y directa sobre una 
realidad material, la de la puesta en acción de los medios en fun- 
ción de una situación determinada, con miras a producir determi- 
nadas consecuencias destinadas a fortalecer la meta de lo político. 
Se puede escoger cuando realmente hay algo por escoger, lo que 
supone una pluralidad de posibilidades. Desde el momento que la 
meta de lo político no puede ser puesta en alternativa consigo 
misma, permanece constante y formalmente idéntica, sea cual sea 
la colectividad política histórica. Ella manda sobre la elección. 
Como tal, es ella misma la intención que apuntan las opciones con- 
cretas y los objetivos. En realidad, ninguna acción es nunca objeto 
de una selección inicial única, sino que está formada por una conti- 
nuidad indefinida de opciones, mientras no sea alcanzado el obje- 
tivo: hay que escoger sin cesar, en cuanto se decide hacer intervenir 
un nuevo medio o utilizar de otra manera sus posibilidades, en 
cuanto surge una dificultad imprevista que vencer, en cuanto hay que 
ocuparse de una consecuencia que amenaza con aniquilar el alcance 
del resultado. Escoger no es simplemente arrogarse razones o moti- 
vos, O preferir, sino llevar la voluntad hacia un objeto, resolver, 


o mejor, procurar resolver una situación embarazosa; esto es, pro- - 


piamente hablando, actuar. No se puede llamar elección a una pre- 
ferencia que no se prolongue en una decisión concreta que abarque 
una cadena de consecuencias, las cuales necesitarán a su vez nuevas 
elecciones. Así, un programa político no es más que un conjunto 
de preferencias; la elección está en otra parte, y ocurre a veces 
que interviene en contra del programa. 


¿Cómo se puede hablar de las consecuencias de una preferencia, 
ya que juega sólo idealmente con razones y motivos? Por el con- 
trario, puesto que la opción conduce a cierto número de consecuen- 
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cias que irritan nuestras preferencias, o bien porque los dos térmi- 
nos de una alternativa se pueden igualmente justificar con buenos 
motivos, la selección es a menudo penosa y, a veces, trágica. Tome- 
mos un ejemplo sin alcance político extraordinario: la narración 
que Abel Ferry nos hizo de la sesión del Consejo de ministros del 
16 de febrero de 1915. En el curso de un Consejo precedente, se 
tomó la decisión de abastecer, por intermedio de un comité neutral, 
a las poblaciones francesas y belgas de las regiones ocupadas por 
las tropas alemanas. Este proyecto tendía a suavizar el régimen de 
aquellos habitantes, a consecuencia del bloqueo del que Alemania 
era objeto para debilitar su potencial de resistencia por medio del 
hambre. Aquellos dos millones de franceses y cinco millones de 
belgas eran, en el fondo, rehenes, y en rigor los alemanes podían 
tratarlos como «bocas inútiles». Parecía que tal abastecimiento podía 
tener consecuencias peligrosas, pues los alemanes podrían dirigirse 
a los americanos para preguntarles si la humanidad no era una y 
si las mujeres y los niños de Alemania no formaban parte de aquella 
humanidad, al igual que las mujeres y niños franceses y belgas. 
El Consejo de ministros renunció a su proyecto de ayuda. La elec- 
ción estaba hecha. Abel Ferry comprendió que hubiese sido indigno 
entregarse al juego del enternecimiento moral, y concluyó su infor- 
me diciendo: «Soy responsable de esta decisión, ¡pero hubiese pre- 
ferido volver a encontrarme el 8 de octubre ante Fresnes-en-Woévre! 
En la batalla, la decisión era más liviana y el corazón más alegre 
que aquí» (790). No hay duda de que todos los ministros franceses 
hubiesen preferido socorrer a sus compatriotas (los motivos para 
hacerlo no hubiesen faltado), y sin embargo, su decisión fue distinta. 


Las preferencias no hacen daño a nadie, ya que permanecen en 
el nivel del juicio; las elecciones, por el contrario, se traducen 
en actos. Sin embargo, no habría que sacar de ello la conclusión 
de que todas las elecciones tendrían como misión el decidir dura- 
mente o bien expresarse siempre con decisiones netas y bruscas. 
En realidad, la mayor parte de las opciones políticas son equívocas 
y se presentan bajo la forma de un compromiso. En un mundo de 
intereses múltiples, que chocan constantemente, el método unila- 
teral de las decisiones que se pronuncian autoritariamente pronto 


(790) A. FERRY, Les Carnets secrets, París, 1957, p. 60-61. 
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rompería la concordia y la paz interior y desarreglaría las relacio- 
nes internacionales. La vida en común no es posible sin arreglos 
amistosos, sin convenciones, sin acomodos, a veces confusos, o sin 
concesiones recíprocas. Hay que dar la razón a G. Simmel, que con- 
sideraba el compromiso como uno «de los grandes descubrimientos 
de la humanidad» (791). Muy frecuentemente, los derechos y los 
intereses de los distintos grupos y asociaciones son igualmente legí- 
timos. Además, toda sociedad está compuesta por generaciones dis- 
tintas, de las que cada una tiene sus problemas, sus necesidades, 
sus aspiraciones y sus deseos. Sería absurdo concebir el criterio 
de la división de los Estados según la edad y preconizar una unidad 
política de todos los infantes, otra de todos los niños, otra de todos 
los adolescentes, de todos los jóvenes, de todos los hombres de edad 
madura, de todos los ancianos... Del mismo modo, sería ridículo 
oponer las generaciones entre sí u otorgar desconsideradamente pri- 
vilegios a una en relación con las demás. Algunas poseen saber y 
experiencia; otras, entusiasmo y audacia, sin que pueda decirse que 
una de aquellas cualidades sea absolutamente superior a las demás. 
Por consiguiente, es necesario encontrar una armonía, por lo menos 
convencional, entre estos intereses antagónicos o entre las fanta- 
sías de los unos y las esperanzas de los otros, así como entre las 
voluntades que resultan de la diferencia de edad, profesión y adap- 
tación. A menos de un compromiso más o menos estable basado 
en la jerarquía de las urgencias y de las prioridades, la vida colec- 
tiva se vuelve imposible. 


Esto no significa que el compromiso sea el equivalente del opor- 
tunismo o del justo medio. En efecto, hace falta muy frecuentemente 
mucho más valor para arreglar los conflictos y las divergencias que 
nacen de intereses concretos opuestos, que para prestar adhesión 
preferente a un programa teórico. El rechazo de todo compromiso 
conduce, bien al oportunismo, ya que nos vemos llevados, por la 
fuerza de las cosas, a pensar de acuerdo con determinados princi- 
pios que se hallan en contradicción con los que orientan la vida 
práctica, o bien al totalitarismo, que afirma la prerrogativa de un 
interés particular de clase, raza o inteligencia sobre los demás. 
Cualquiera que rechace la diferencia de edad, es decir, la ley del 


(7191) G. SIMMEL, Soziologie, Leipzig, 1908, p. 329. 
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tiempo biológico, o bien la divergencia de intereses y aspiraciones, 
es un negador de la libertad, ya que es llevado a proclamar la hege- 
monía de una categoría social. Tal vez exista más virtud y hasta 
más potencia en el compromiso que en la pureza. Sería, no sólo 
desleal, sino también torpe por parte de un gobierno favorecer un 
grupo de intereses legítimo en detrimento de otros, ya que su papel 
` es establecer un orden razonable de coexistencia o de jerarquía que 
el compromiso es el más apto para realizar. Este puede tomar dis- 
tintas formas y consistir, sea en un arreglo amistoso, sea en conce- 
siones recíprocas, en negociaciones; puede depender también del 
arbitraje de un tercero (limitado a la dificultad en cuestión, ya 
.que, en cuanto se someten todos los problemas políticos a tal arbi- 
traje, el gobierno se desprende de sus prerrogativas en provecho del 
árbitro y de una autoridad parajurídica que hará función de go- 
bierno, lo que dista mucho de constituir una buena solución). 
Aquellos que desacreditan el compromiso, lo hacen mucho más por 
vanidad que por reflexión, por tontería mucho más que por inteli- 
gencia. Por otra parte, los gobiernos autoritarios y revolucionarios 
toman, en la práctica cotidiana, casi tantas medidas como los de- 
más. Igualmente, resulta divertido criticar el compromiso y defen- 
der al mismo tiempo una política de negociaciones, ya que éstas no 
son, en realidad, sino una especie de compromiso y no se realizan 
si no es por este conducto (792). De ello, no resulta que cualquier 
-compromiso sea bueno; tampoco se trata de elogiarlo, sino de com- 
prender su necesidad en política antes de hablar de su utilidad 
en determinadas circunstancias. Es cuestión de potencia y de auto- 
ridad el saber llevar a cabo ciertos compromisos y rechazar otros. 
'Sólo una política veleidosa renuncia a todo compromiso y cae en 
las componendas. 


¿Cuándo hay que arreglar un problema o una dificultad median- 
te una decisión clara, y cuándo mediante un compromiso? No exis- 
ten reglas generales, pues la elección depende de las circunstancias 
y de la situación, y también del temperamento personal del respon- 
sable político. Aquí también, es cuestión de olfato, de intuición, 
de saber-hacer, de oportunidad. Los malos compromisos valen a 
veces más que una decisión torpe e inflexible; pero una política - 


(792 Sobre el compromiso, ver las opiniones muy justas de LENIN, en La 
Maladie infantile du communisme, & 8. 
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basada exclusivamente en las medias tintas, acaba a la larga por 
cansar, pues no se puede siempre y sin cesar tratar de complacer 
a todo el mundo. Nada irrita tanto en determinadas condiciones 
como la ausencia de decisión, pero en otras, la decisión puede ser 
exasperante y funesta si es tomada a contratiempo. Es inútil conti- 
nuar con el análisis, pues, llegados a este punto, no podemos sino 
perdernos en el empirismo de la casuística y la enumeración de 
ejemplos. 


160. LA COMPETENCIA. 


Finalmente, en el nivel de los objetivos es donde se manifiesta 
la competencia política y donde la responsabilidad se transforma, 
para emplear un término de moda, en «auténtica». Esto es algo. 
tan evidente, que apenas es precisa la explicación. Imaginativamen- 
te, todo joven o estudiante puede creer que está llamado a ser un 
gran poeta, un gran artista, un gran filósofo, un gran historiador 
o un gran biólogo del futuro, pero al escribir sus poemas, al realizar 
una Obra, es cuando demuestra su genio, su talento o su mediocri- 
dad. Cada diplomado se considera como un verdadero pedagogo 
(¡feliz ilusión!), pero es buen maestro y buen educador sólo ante 
sus alumnos. Ser un teórico de la economía política, es una cosa; 
dirigir con eficacia y autoridad una empresa, es otra. Lo mismo 
ocurre en política. No es al establecer los puntos de un programa 
cuando uno demuestra su capacidad de hombre político. La as- 
piración a la libertad, a la paz, a la igualdad, no es ni siquiera 
señal ni criterio de competencia. ¡Cuántos fracasos partieron de 
buenas intenciones! Nadie discutirá la nobleza de los fines de los: 
revolucionarios de 1848, pero, como expuso Tocqueville, sin ninguna 
acrimonia, en sus Souvenirs, cavaron su propia tumba por incapa- 
cidad, por ausencia de unidad y de autoridad, y por falta de tempe- 
ramento. La competencia se mide a través de la sagacidad, la habi- 
lidad y la inteligencia en el manejo de los medios materiales o en 
la previsión de las consecuencias, y no por la sublimidad de los 
fines. Nos percatamos, una vez más, de que se triunfa o se fracasa: 
políticamente, sólo al nivel de los objetivos. 


Si se consideran las cosas desde el punto de vista de la compe- 
tencia, hay que distinguir dos clases de éxito, que llamaremos éxito 
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de moda y éxito de gloria. El primero consiste en el logro pasajero 
del arrivista o del nuevo rico y, en general, se obtiene por medios 
extraños a la actividad propia del personaje, por la publicidad, el 
escándalo o la exhibición de ventajas físicas. Se sabe que algunos 
artistas O literatos han adquirido celebridad temporal, no por sus 
méritos intrínsecos o por su talento o genio artístico o literario, 
sino gracias a expedientes o singularidades que sólo tienen una 
lejana relación con el arte. El éxito de la gloria, por el contrario, 
se despliega en el tiempo y en los siglos, sobrevive a la persona 
y a veces sólo adquiere toda su amplitud después de la muerte: 
logro de la fama que consagra al personaje ilustre. Aquel éxito está 
basado en la competencia, ya que corona la maestría positiva y la 
superioridad en una actividad o, a veces, en varias actividades deter- 
minadas. Esta diferencia no es propia de nuestra época, pues basta 
con tener cierta afición por la historia anecdótica para volver a 
encontrarla en todos los tiempos. Pradon estuvo de moda en un 
momento determinado, pero es a Racine a quien corresponde la 
gloria. A diferencia de Champfleury, Stendhal nunca estuvo de moda 
mientras vivió, pero se convirtió en un escritor ilustre. Esta dife- 
rencia puede encontrarse también en cualquier otra especie de acti- 
vidad, en economía y, asimismo, en política. El general Boulanger 
y Mac Carthy, han conocido un éxito de moda por razones, muchas 
de ellas ajenas a la política propiamente dicha; en todo caso, en 
absoluto establecidas en virtud de la competencia. Esto no significa 
que la gloria no pueda empezar por una moda, pero esta última 
no es el criterio de la gloria. 

En política, sobre todo, la moda precede a la gloria, ya que se 
trata de una actividad ejercida por instantes y sin término defini- 
tivo, puesto que su meta específica nunca puede ser alcanzada más 
que en el límite de los objetivos y de la potencia determinada. 
El hecho de que haya habido hombres que sólo conocieran, en este 
aspecto, la moda, no debe cegarnos sobre la necesidad de la popu- 
laridad inmediata del hombre político, anunciadora de la futura 
gloria. Aunque no acontece siempre abiertamente, la actividad polí- 
tica sigue siendo sin embargo espectacular, sea que se presencie 
la caída de los grandes o de los ministros, sea que nos apasione- 
mos por las elecciones, sea que nos inquietemos por las amenazas 
del enemigo. Sus resultados son casi inmediatamente perceptibles, 
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ya que la situación económica, financiera, diplomática o militar per- 
mite comprender rápidamente y sin larga reflexión si los objetivos 
han sido o no alcanzados. No es preciso, por ejemplo, ser un experto 
en economía para saber si el salario es suficiente o para observar 
la subida de precios. La política interesa directamente a toda la 
colectividad, y por este hecho, exige que se conceda por lo menos 
un mínimo de confianza al poder en activo (esta confianza es ya por 
sí misma un logro), aunque no puedan evaluarse todas las conse- 
cuencias futuras de las decisiones adoptadas en la actualidad. Se 
puede carecer de gusto para apreciar la obra de un artista, o no 
poseer los conocimientos necesarios para entender un descubrimien- 
to científico y desinteresarse de ellos, o bien adoptar la opinión 
dominante; pero cada miembro de una colectividad política está 
directamente interesado en sus bienes y en su vida, en caso de 
_ guerra, de discordias civiles o desórdenes interiores. Así se explica 
que el agradecimiento del país vaya inmediatamente hacia aquel 
o aquellos que, por su competencia en la realización de los objeti- 
vos destinados a fortalecer la meta específica de lo político (a veces, 
en efecto, sólo dan una impresión ilusoria de ello), logran preservar 
la paz exterior y la prosperidad, y remediar los peligros venidos 
de fuera. Se comprende también por qué la masa permanece insen- 
sible a las críticas dirigidas al poder, mientras piensa que la colec- 
tividad está defendida eficazmente y que el bien común es admi- 
nistrado a satisfacción casi general. Este conservadurismo es el coro- 
lario de la apreciación de la competencia en la acción concreta, 
pues las masas desconfían de la crítica que, en definitiva, no les 
parece competente más que como crítica. Un pueblo que deja de 
ser conservador no puede formar un Estado. 


161. RESPONSABILIDAD Y CULPABILIDAD. 


Aparte de que no se puede demostrar la competencia política 
más que por el éxito en la realización de los objetivos, y no por 
simples declaraciones sobre el fin, únicamente existe verdadera res- 
ponsabilidad en aquel nivel. En último caso, una colectividad puede 
ser culpada de las desgracias que le ocurren por haber escogido 
mal a sus dirigentes o tolerado ciertos procedimientos. En realidad, 
semejante responsabilidad no es definible jurídica ni moralmente, 
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ni con ningún otro criterio, sobre todo porque una unidad política 
nunca obra como tal, sino que personas responsables actúan políti- 
camente en su nombre. En derecho, una colectividad política es 
siempre menor. Este elemento, políticamente fundamental, no lo 
entendió K. Jaspers, quien insiste sobre la responsabilidad que el 
pueblo alemán pueda haber asumido en el curso de la última guerra, 
y pide a sus conciudadanos que realicen a este respecto un esfuerzo 
de lucidez (793). Este consejo es difícil de seguir, ya que tal culpa- 
bilidad es tan difusa, y está tejida con tanta ignorancia, descuido, 
omisión, miedo, cobardía, sumisión servil; en resumen, es un com- 
portamiento tan negativo, cuya culpa es casi imposible determinar, 
pues en definitiva habría que discutir toda la historia del pueblo 
alemán, y a través de ella, la historia de la humanidad. A esta misma 
conclusión llega la afirmación tan generalizada: cada uno de nos- 
otros es responsable del hambre que hace estragos en China (794), 

No es éste el lugar para discutir el alcance metafísico de la tesis 
de Sartre, en el sentido en que afirma la existencia de una total 
solidaridad humana, de manera que, por mi responsabilidad, me 
convierto en depositario de la dignidad humana, entendida como 
concepto y no como fin, donde esta responsabilidad absoluta supone 7 
la negación, tanto del azar como de todo «accidente». Tampoco se 
trata de negar la relación entre la responsabilidad política y la 
metafísica, sino, desde el punto de vista fenomenológico en que 
nos colocamos, de percatarnos del hecho de que, si toda sociedad 
está necesariamente, como tal, organizada política, económica y 


(793) K. JasPERS, Die Schuldfrage — Ein Beitrag zur deutschen Frage, Zu- 
rich, 1946. 

(794) Parece que esta alegación no es más que una vulgarización política, que 
corresponde tanto a la tesis sostenida por Jaspers en la obra que acabamos de 
citar (en la cual, el autor hace del pueblo alemán un culpable no culpable, porque 
no se rebeló contra Hitler, porque no salió a la calle para protestar contra la 
injusticia y la violencia; sin que se sepa claramente si se trata de una culpabilidad 
política o moral, puesto que K. Jaspers no ha realizado a este respecto su propio 
esfuerzo de lucidez), como a la tesis defendida por SARTRE en L'Etre et le Néant 
(p. 638-42), donde se dice que el hombre “lleva el peso del mundo entero sobre 
sus hombros: es responsable del mundo y de sí mismo en su manera de ser.” 
Finalmente, cualquier guerra se convierte en mi guerra si me niego a sustraerme 
a ella por el suicidio o Ja deserción; de manera que la merezco, porque yo la 
“escogí” personalmente. Tales propósitos, que alaban mucho más el intelecto 
que invitan a la reflexión, están desprovistos de todo entendimiento político, ya 
que hacen de la colectividad una simple reunión de individuos y de conciencias 
moralizantes. Una responsabilidad total no podría limitarse al espacio; debe tam- 
bién extenderse a todos los tiempos. 
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jurídicamente, no es posible trasladar esta tesis «tal como es» al 
dominio social, en que el hombre utiliza la violencia y la injusti- 
cia, tal como lo requieren el derecho, la libertad y la justicia. 
En otros términos, en una sociedad organizada (y sólo es sociedad 
con esta condición) hay que determinar políticamente la responsa- 
bilidad, pues de otro modo la vida en común se volvería imposible. 
Tenemos, pues, que preguntarnos si existe semejante responsabili- 
dad y si es colectiva. 


¿Se puede decir que la sociedad política sea responsable de sus 
desgracias, por haber escogido mal a sus dirigentes o por haber 
tolerado acciones inhumanas? En realidad, una consulta electoral, 
por ejemplo, no es una decisión en el sentido propio de la palabra; 
indica solamente, por el juego de la mayoría y de la minoría, qué 
hombre o qué partido parece ser el más apto para llevar a cabo 
la tarea correspondiente a las exigencias del bien común (supone- 
mos que la elección es libre, y no amañada oficialmente para ratifi- 
car la decisión de un partido único). La mayoría puede equivocarse: 
y toda la colectividad sufrirá las consecuencias de esta equivocación. 
¿Se trata verdaderamente de una responsabilidad colectiva, en el 
sentido de una culpabilidad colectiva? El error de apreciación, ¿se 
puede equiparar conceptualmente a una falta? Allí donde hay una 
organización, también existen reglas del juego. Sería un error iden- 
tificar la falta de juicio del electorado en la aplicación de una regla, 
con una falta moral. No es el cuerpo electoral el que fija los obje- 
tivos, ni tampoco el que decide de ellos: confía en una u otra for- 
mación política, que pueden no estar a la altura de su tarea. 
Cualquier opción política contiene una parte de incertidumbre, tanto 
porque el hombre no dispone de medios absolutamente seguros para. 
resolver un problema político, como porque nunca hay una solución 
definitiva y cualquier reglamento suscita nuevos problemas o con- 
flictos. La responsabilidad, entendida como culpabilidad colectiva,. 
escamotea sencillamente la existencia del gobierno que tiene a su 
cargo la acción política y lo considera como una cantidad despre- 
ciable o una institución de pura fórmula, es decir, coloca la asocia- 
ción política al mismo nivel que cualquier otra asociación. Si el 
hambre reina en China, no será por culpa del gobierno chino, o: 
también nosotros seríamos tan responsables como aquél. ¿Por qué, 
en estas condiciones, los chinos tendrían necesidad de un gobierno. 
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o de una revolución? Tal concepto, no solamente aparta teórica- 
mente la política, sino que la niega arbitrariamente. 

¿Existe una culpabilidad colectiva en los casos de actuación inhu- 
mana, de torturas, de exacciones y otros procedimientos salvajes 
y brutales? Dejaremos de lado el aspecto polémico (y como tal, 
eminentemente político) de la cuestión, en el sentido en que la 
denuncia de las torturas sirve a menudo a una política determinada 
para la fijación del amigo y el enemigo. La tesis de la culpabilidad 
colectiva suscita en realidad el problema de la violencia: ésta, ¿es 
o no inherente a la política? Fenomenológicamente, lo es. Unica- 
mente en nombre de un fin apolítico se la puede condenar, pero no 
en nombre de la propia política. Percatarse de esta correlación 
entre la violencia y la política no significa, sin embargo, como ya 
hemos dicho, que la violencia esté justificada. Por el contrario, todos 
los esfuerzos del hombre deben tender a limitar su imperio en nom- 
bre de principios apolíticos, siquiera sea porque la política no es 
la única actividad humana, sino que existe un constante intercam- 
bio entre el arte, la religión, la ciencia, la moral, la economía y la 
política; lo que significa que cada una de estas esencias limita la 
otra y la modera. Desde el momento que se subordinan todas las 
actividades a la política, se está inevitablemente abocado a justificar 
la violencia, ya que la política se transforma entonces en el fin de 
aquellas otras actividades y es su criterio de referencia. Por otra 
parte, la tesis de culpabilidad colectiva acaba asimismo justificando, 
por lo menos directamente, la violencia y obstaculiza su limitación. 
En efecto, si cada uno de nosotros es responsable de los actos de 
barbarie cometidos por otros, no se entiende por qué la víctima 
de una Gestapo podría ser considerada como víctima; o, de otro 
modo, el verdugo es asimismo una víctima, o bien el uno y el 
otro son igualmente culpables. ¿Por qué, entonces, oponerse a un 
régimen de la Gestapo; por qué combatir los métodos del nazismo? 
Si soy responsable, con toda la humanidad, de un acto de violencia, 
no hay razón para hacer ningún reproche a los dirigentes que lo 
han ordenado o tolerado, ya que todo hombre es culpable, a menos 
de instituir una casuística en la gradación de la culpa. Por utilizar 
de nuevo el ejemplo del hambre en China, la población china sería, 
en definitiva, tan responsable de su desgracia como sus dirigentes: 
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merecería, pues, morir de hambre (795). Desde el punto de vista 
de la culpabilidad colectiva, no hay que establecer distinción entre 
el hambriento y el hambreador, entre el tiranizado y el tirano, en- 
tre el gobernado y el gobernante, entre el amigo y el enemigo, 
entre el profesor y el alumno, entre el patrón y el obrero. 


Lo absurdo de esta tesis proviene de una interpretación unila- 
teral de la responsabilidad, entendida únicamente en el sentido 
negativo de la culpabilidad, mientras que también tiene un aspecto 
positivo, esto es, el mérito. Si cada uno de nosotros es responsable 
con toda la humanidad del hambre en China, ¿no lo será, en las 
mismas condiciones, de la prosperidad americana, de la superiori- 
dad de los «sputniks» soviéticos o de la obra realizada por filán- 
tropos? ¿No es arbitrario nivelar el conjunto de los hombres por 
la culpa colectiva e imputarles todos los crímenes, torturas y ma- 
tanzas cometidos en el mundo? ¿Por qué no nivelarnos, en virtud 
de la responsabilidad por el mérito colectivo, y atribuirles también 
todo lo que se hace en el mundo en el orden del bien, la genero- 
sidad y la caridad? Ocurren desgracias a los hombres, pero también 
felicidades. ¿Por qué hacerles responsables únicamente de las pri- 
meras y no de las segundas? En efecto, la noción de mérito no se 
puede «democratizar» como la de la culpa, ya que nos remite a las 
nociones de esfuerzo, acción, voluntad y competencia. En todo caso, 
no habría ninguna objeción que hacer a la noción de responsabi- 
lidad colectiva si se la considera al mismo tiempo como culpabili- 
dad y como mérito, pues la humanidad no comete únicamente fal- 


(795) Esta imputación de culpabilidad colectiva es de la misma especie que 
lo que podía escucharse en determinadas pláticas o leer en determinados periódi- 
cos y revistas a finales de 1940, que explicaban el fracaso de Francia por la des- 
cristianización y la expansión de la ideología republicana, laica, democrática, etc. 
Sin disminuir la importancia del factor moral en la guerra, hay que observar 
de todas formas que una interpretación de este tipo olvida que estas condiciones 
eran más o menos las mismas unos veinte años atrás, de manera que, lógicamen- 
te, también se tendría que haber puesto la victoria de 1918 en el haber del repu- 
blicanismo y del laicismo. En realidad, una explicación semejante escamotea lo 
esencial: la debilidad de la dirección política en Francia, su imprevisión, la falta 
de preparación del ejército francés, los errores de sus jefes y, por otro lado, el 
dinamismo del ejér<:to alemán, la superioridad estratégica y táctica de sus gene- 
rales. Aceptar otro razonamiento es olvidar que un fracaso es infligido por un 
enemigo capaz de afirmar su superioridad. Y luego, si verdaderamente la derrota 
francesa de 1940 pudiera ser achacada a la descristianización de Francia y con- 
vertirse en una cuestión de culpabilidad colectiva, se tendría que haber - presen- 
tado a Hitler como modelo del cristiano. 
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tas, sino que se honra también con algunas virtudes y con alguna 
dignidad. 

Si se penetra todavía más a fondo en el problema, aparece que 
esta tesis se basa en una confusión del fracaso y de la culpa. Esto 
está particularmente claro en Jaspers, que exige que el pueblo ale- 
mán asuma su falta y su impotencia: según él, por el hecho de 
que el ciudadano «cauciona» al Estado, debe pagar sus propias 
culpas al mismo tiempo que las del Estado (hay, en efecto, «culpa 
de todos»), ya que juez no puede ser más que el vencedor. A pesar 
de que el hombre tenga propensión a achacar el fracaso a la culpa, 
sin embargo, hay que distinguir conceptualmente estas dos nocio- 
nes, como hizo Max Weber en Politik als Beruf (796). El fracaso 
es señal de impotencia, imputable a errores técnicos y metodológi- 
cos, a descuidos, a una falta de preparación, a la falta de discerni- 
miento, de temperamento y de audacia, y a la intervención de acon- 
tecimientos imprevisibles que no se supieron dominar; no es signo 
de bajeza moral, pues de otro modo habría que ver en el éxito el 
criterio de la belleza y de la superioridad ética. Una cosa es que 
políticamente el vencedor haga la ley, procurando además aplastar 
a su enemigo con la culpa de una degradación ética, y otra cosa es ' 
que moralmente tenga razón. Los partidarios de la tesis de culpa- 
bilidad colectiva son, en general, también admiradores del éxito, 
con tal de que se proclame adicto a la justificación seudo-ética de 
la dinámica de uno de los fines de la historia. Con este tipo de justi- 
ficaciones la confusión llega a su colmo. En efecto, la justificación 
de la culpabilidad colectiva está, en general, basada en el principio 
de la corrupción de los medios utilizados (sobre todo por el adver- 
sario ideológico), mientras que la del éxito se basa en la grandeza 
del fin histórico que anhela el adepto. Pero, ¿dónde se sitúa enton- 
ces la responsabilidad política? Tal es la cuestión que hay que 
aclarar. ? 


162. LA RESPONSABILIDAD POLÍTICA. 


En primer lugar, no hay responsabilidad en el nivel de la meta 
de lo político, pues está en la naturaleza de toda colectividad el 
buscar protección contra el enemigo y las amenazas exteriores o 


—_— 


(796) Max WEBER, Le Savant et le Politique, en particular, p. 182-3. 
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interiores, y tratar de ser potente para mejor defenderse. Por con- 
siguiente, sería ridículo reprochar a un hombre de Estado, sea 
desde el punto de vista ético, sea desde el punto de vista político, 
que trabaje por la grandeza de la nación de la que es responsable, 
El comunista en el poder no transige más que el capitalista o el 
adepto de cualquier otra doctrina sobre este punto. Nunca se ha 
visto y sin duda nunca se verá a una colectividad en plena expan- 
sión renunciar espontáneamente a su potencia y a su independen- 
cia por amor a la justicia y la paz universal, si las demás colectivi- 
dades continúan obedeciendo las leyes corrientes de lo político, pues 
también una federación de Estados sólo tiende a consolidar y refor- 
zar por esta unión la potencia común y asegurar mejor la protección 
de cada miembro. ¿Existe responsabilidad en los fines? Sería tan 
absurdo reprochar a Stalin el haber tenido fe en el comunismo 
como a Turgot el haber querido el triunfo de los principios de la 
fisiocracia, o bien a los revolucionarios de 1830 el haber combatido 
por las libertades públicas. ¿Somos culpables de no haber creado 
aún el Estado mundial único, en el cual reinasen la paz definitiva, 
la igualdad perfecta, la libertad absoluta y la justicia universal? 
En realidad, ninguno de estos conceptos es unívoco: un comunista 
entiende por libertad una cosa totalmente distinta que un demó- 
crata liberal, y ninguna colectividad política concibe la paz exac- 
tamente de la misma manera que las demás. A pesar de que, en 
general, los hombres aspiren a la libertad, a la justicia y a la paz, 
están sin embargo en desacuerdo a la vez sobre el contenido de 
cada una de estas nociones y sobre los medios susceptibles de pro- 
moverlas, de manera que la lucha política nace precisamente de 
estas divergencias. Además, como ya hemos mencionado numerosas 
veces, el reino de los fines es destrozado por las contradicciones y 
los antagonismos, no solamente por la divergencia en la interpreta- 
ción de cada uno de ellos, sino también por culpa de la dificultad 
de conciliar entre sí la libertad, la igualdad y la justicia. La mayor 
libertad, ¿es compatible con la mayor igualdad? Este problema no 
está ni mucho menos solucionado, a pesar de que se supone que, 
idealmente, no tendría que existir discordia. A excepción de algunos 
fines como el racismo, por ejemplo, los fines a que aspiran los hom- 
bres son, en sí, todos buenos. Sin embargo, en vista del desacuerdo 
a propósito del concepto mismo de aquellos fines, así como de sus 
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relaciones recíprocas, ¿se puede acaso responsabilizar a los hombres 
políticos por no haberlos concretado todavía en la medida de la 
idealidad? ¿Es esto factible? Si confiamos en la experiencia y la 
historia, hay pocas probabilidades de que se pueda lograr trans- 
formar radicalmente la naturaleza humana y conciliar definitivamen- 
te la diversidad de sus manifestaciones empíricas. Sería lo mismo 
que culpar a un cristiano por no haber alcanzado la perfección 
divina. 

La responsabilidad (tanto de la culpa como del mérito) está li- 
gada a determinados actos, es decir, que se sitúa al nivel de los 
medios y de las consecuencias, y, en resumen, al de los objetivos 
donde el hombre político decide, hace leyes, construye la defensa 
del país, arregla los conflictos sociales, obra a favor de la paz y 
de la libertad, o bien, por el contrario, toma medidas que obstacu- 
lizan directamente la realización de estas metas. Es un error con- 
denar en nombre del fin del comunismo los medios utilizados por la 
democracia liberal, cuando el comunismo emplea exactamente los 
mismos medios para realizar sus objetivos. El liberalismo se pro- 
pone teóricamente instaurar la libertad y la paz, con tanta convic- 
ción por lo menos como el comunismo. Juzgadas en la medida de ' 
la ética de los fines, una y otra de estas doctrinas son igualmente 
buenas y sería vano establecer una comparación a este nivel de la 
idealidad pura. Una confrontación de este orden no tendría otro 
resultado que poner una vez más en evidencia las divergencias de 
interpretación. Nadie puede demostrar que la Rusia soviética esté 
más cerca de la libertad «verdadera y auténtica» que los Estados 
Unidos de América o Inglaterra. En efecto, ¿cuál podría ser el cri- 
terio para la comparación? ¿El concepto personal de la libertad, 
del juez, o el concepto del liberal o del comunista? ¿Quién podrá 
decirnos que tal sistema económico, político y social es más apto 
para realizar, en una época que sigue siendo indeterminada, la be- 
lleza ideal de la libertad? En este aspecto, las predicciones no son 
nunca más que vaticinios; no llegan a ser presunciones, ni mucho 
menos conjeturas razonadas. ¿En virtud de qué autoridad, sino de 
la fe ciega en tal doctrina en vez de tal otra, se puede considerar 
culpable y condenable el sistema liberal, y meritorio el sistema 
comunista, o al contrario? Al proceder de esta manera, se corre el 
peligro de «empujar a la guerra» y dar la espalda a la paz, de la que 
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subjetivamente cada uno de los doctrinarios quisiera ser artífice. 

Sea cual sea la doctrina política en el poder y sea cual sea la 
sublimidad de sus fines, los medios y las consecuencias son pie- 
dra de toque, tanto de la responsabilidad como de la competen- 
cia. No hay otras pruebas que permitan al hombre político de- 
mostrar sus capacidades o sus deficiencias, sus cualidades o sus 
crueldades, su autoridad o su deshumanización. Al utilizar los me- 
dios, es cuando triunfa o fracasa y se hace o no culpable. No está 
escrito en la doctrina liberal que aquel que se diga adepto a ella 
deba disparar contra los obreros en huelga; del mismo modo, la 
doctrina marxista no afirma que el establecimiento del comunis- 
mo haya de hacerse mediante el despotismo y la instauración de 
un régimen concentrador. Si se rechaza la primera porque está 
manchada con la sangre de los proletarios, es preciso también, con 
lógica, recusar la segunda por las mismas razones. No sirve de nada 
buscar disculpas a esta última violencia, diciendo que es santa por- 
que pretende ser más humana, pues el liberalismo tiene exactamente 
la misma pretensión. No podemos declararnos adeptos de la hones- 
tidad intelectual y de la buena fe, cuando se ha hecho una selec- 
ción entre los cadáveres de los proletarios para bendecir a algunos 
entre ellos bajo el pretexto de que se integran en el sentido de la 
historia. Sólo en el nivel de los medios es cuando las comparacio- 
nes son posibles: entonces se puede distinguir entre un régimen 
que hace de la violencia y del campo de concentración un sistema, 
y aquel otro que se esfuerza por limitar en la medida de lo posible 
los actos de violencia; entre aquel que, sin realizar la libertad ideal, 
da por lo menos a los ciudadanos posibilidades de gozar de la 
mayor libertad, y aquel que les priva de esas posibilidades. El 
hombre político, ¿es responsable (lo que no significa necesariamen- 


te culpable) de los medios que utiliza, de las empresas odiosas que 
tolera u ordena? (797). 


La tesis de la culpabilidad colectiva no hace caso, pues, de la 


(797) Max WEBER expuso de manera admirable y resumida, que la responsabi- 
lidad recae sobre los medios y las consecuencias, en Politik als Beruf, en las pá- 
ginas que dedica a la oposición entre ética de convicción y ética de responsabi- 
lidad (v. Le Savant et le Politique, p. 181-200). R. ARON analizó el mismo tema, en 
teoría y en práctica, en relación con ejemplos contemporáneos, en L'opium des 
intellectuels, París, 1955, y en Polémiques, París, 1955. Nada hay que añadir a 
estos dos trabajos, tan vigorosos como rigurosos. Los recomendamos al lector. 
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voluntad de los gobiernos ni de la realidad material de los instru- 
mentos, instituciones, estructuras y organizaciones sociales, para 
diluir la responsabilidad de una solidaridad vaga y de algún modo 
indiferente, de una falta seudo-común, pero, sobre todo, indiscer- 
nible. Se hace la ilusión de domesticar el mal haciendo de cada con- 
ciencia su cómplice inconsciente e involuntaria. Aplasta la humani- 
dad bajo la sublimidad de los fines y la bajeza de los medios. Los 
fines, sin embargo, no son ajenos a los medios; es más, dependen 
de ellos, pues les deben la realidad adquirida. En otros términos, 
los fines no pueden cumplirse sino gracias a los medios que los in- 
troducen en el tejido social, en las instituciones y las leyes que es- 
tablecen. Hay que reconocer, en virtud de la oposición del mérito 
y la falta, que los medios no son todos innobles o degradantes. 
Por consiguiente, no podrían superarse los fines de las estructuras 
sociales existentes, como tampoco puede separarse la responsabili- 
dad de los medios puestos en acción, pues de otro modo se les 
privaría de todo significado positivo. La responsabilidad política 
está precisamente en relación con la manera en que se procura 
transformar una colectividad determinada, con sus estructuras y 
sus instituciones, realizando un determinado número de objetivos: 
destinados a fortalecer la protección y la concordia al servicio del 
hombre. 


Si la colectividad es menor, la responsabilidad política incumbe 
en primer lugar a los hombres que ostentan el poder, que han que- 
rido alcanzarlo y han hecho de la política su vocación, como otros 
han escogido la carrera de la pedagogía, de la literatura o de la 
ciencia. Esta determinación es fundamental, a pesar de todos los 
sofismas que tratan de ocultarla. A lo sumo, se puede decir que la 
responsabilidad de una colectividad es soportada, en el sentido en 
que sufre las decisiones torpes o malas de sus gobernantes: no se 
trata de una responsabilidad activa. El lenguaje corriente consagra 
este hecho, ya que designa con el término de responsables a los di- 
rigentes y a los jefes. De modo que, si no se puede responsabilizar 
a una unidad política por querer la concordia interior y la seguridad 
exterior (la elección puede ser errónea en cuanto a las cualidades de 
los hombres elegidos), sin embargo, por el cumplimiento del bien 
común es como se mide la responsabilidad política de los que soli- 
citan sufragios. A ellos corresponderán el mérito y la gloria, si logran 
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consolidar esta meta, y a ello se achacarán los fracasos y los des- 
cuidos. Entendida así, la responsabilidad política es una responsa- 
bilidad, la del escritor frente a su obra o la del profesor ante sus 
alumnos. La única diferencia es que la primera es más amplia y más 
pesada, ya que una decisión política compromete el porvenir del 
conjunto de la colectividad y sus consecuencias son más conside- 
rables, más graves y a menudo más terribles. Sería tan absurdo 
acusar al socialismo o a todos los socialistas de las debilidades y 
desmayos del jefe de un gobierno socialista, como imputar a un 
pueblo la incompetencia o el despotismo de un tirano, del que 
aquél es la primera víctima. 

Lo embarazoso proviene de la dificultad de apreciar correctamen- 
te la responsabilidad política, y esto por varias razones. En general, 
el hombre en el poder no busca deliberadamente la ruina de su 
país; por el contrario, está animado de excelentes intenciones, 
trata de servir al bien común, aun cuando tome una decisión torpe 
o deporable. No existe un criterio que permita separar claramente 
la mala de la buena intención, ni tampoco una medida apta para 
evaluar comparativamente la intención y las consecuencias de un 
acto, ya que, sobre todo, puede ocurrir que las decisiones más dis- 
cutidas al principio tengan a veces, a la larga, prolongaciones be- 
néficas, mientras que otras que han sido casi unánimemente apro- 
badas tienen consecuencias molestas y hasta catastróficas. La eterna 
maldición que pesa sobre la acción política desconcierta, pues, sin 
cesar a la crítica de la responsabilidad política. Finalmente, por cau- 
sa de las consecuencias imprevisibles de las decisiones, nunca hay 
una solución definitiva en política. Una dificultad política no puede 
resolverse del mismo modo que un problema de matemáticas o de 
física, ya que no se trata simplemente de aplicar reglas conocidas, 
sino de armonizar voluntades a menudos divergentes, de arreglar 
un conflicto o de salir de una mala situación, de la cual muchos ele- 
mentos escapan a la atención. 


Se comprende fácilmente, en estas condiciones, que la sabiduría 
política se oponga en general a que se juzgue a un jefe del Estado 
en desgracia ante un tribunal y que, a excepción de los fanáticos 
doctrinarios, los hombres rechacen en principio las condenas estric- 
tamente políticas. Ocurre que el responsable al que se quiere enjui- 
ciar por su incompetencia o por haber estado en desacuerdo con 
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sus vencedores sobre la política que había que seguir, heredó a su 
vez una situación desastrosa, que precisamente los fanáticos que le 
acusan contribuyeron a empeorar. En esto se incluyen los simples 
procesos políticos que, por esta razón, no disfrutan en general de 
buena prensa. Es normal y necesario que un gobierno ponga todo en 
acción para hacer triunfar su concepción del bien común, que exija, 
por consiguiente, la obediencia mediante la obligación, y que com- 
bata con todas sus fuerzas a los que traten de contrariarlo por la 
“violencia. Sin embargo, los llamamientos en favor de una amnistía 
encuentran a menudo una acogida favorable, ya que los ciudadanos 
estiman que la oposición está también animada por los imperativos 
del bien público, cuyas condiciones materiales de realización nunca 
se pueden determinar de manera decisiva, a pesar de que exista 
acuerdo formal sobre la necesidad de la concordia y la seguridad. 


La dispersión de la autoridad en el seno del Estado moderno, 
racionalizado y legalista, acentuó todavía más la diluición de la 
responsabilidad política en las intenciones y los fines, coincidente- 
mente con la inestabilidad y la sucesión de los regímenes y la im- 
posibilidad de definir una legitimidad duradera, por causa de la 
rivalidad de las ideologías. Mientras la responsabilidad recae sobre 
el conjunto de la actividad gubernamental y se ejerce en los domi- 
nios más distintos, económico, jurídico, militar, diplomático, admi- 
nistrativo y otros, el juego de la propaganda y la contrapropaganda 
falsea las imputaciones, pues si los partidarios del gobierno alaban 
sus realizaciones felices y disimulan sus debilidades, sus adversarios 
silencian las decisiones oportunas y no subrayan más que los erro- 
res. Además, en la medida en que, bajo la influencia de la inter- 
vención creciente de lo público en la mayor parte de los sectores 
de la vida humana, los ciudadanos pueden creer que su felicidad y 
su desgracia individuales dependen del Estado, tienen tendencia a 
ver la responsabilidad sólo bajo el ángulo de sus reivindicaciones 
y no bajo el de la acción política global y positiva. Finalmente, la 
pendiente casi natural de la atención la impulsa a detenerse más en 
los aspectos espectaculares que en el trabajo oscuro. En particular, 
se aferra al problema crucial de cualquier política, que hay que 
repetir incesantemente: el de la violencia. El hecho es que, con la 
difusión de la ideología revolucionaria y también con la de la cul- 
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pabilidad colectiva, esta cuestión se encuentra, hoy en día, en 
el centro del debate. 

No volveremos a insistir sobre lo que hemos dicho anterior- 
mente acerca de la correlación entre violencia y política, para tra- 
tar de definir tan sólo las relaciones entre responsabilidad y vio- 
lencia. Cualquiera que emprenda el camino de la política debe 
saber que corre el riesgo, a pesar suyo, de comprometerse con la 
violencia, aunque sus intenciones sean puras y nobles al principio. 
En este sentido, la responsabilidad política exige que se cargue 
con la violencia. Sin embargo, esto no significa que baste con 
aceptarla para que esté justificada. En la medida en que la res- 
ponsabilidad sigue siendo una noción moral, también en política, 
no aprueba la violencia gratuita e inútil ni la que se aplica siste- 
máticamente, sobre todo si existen otros caminos menos crueles. 
para solucionar los conflictos. Hoy en día, reina sobre este punto 
la mayor confusión, ya que ciertas doctrinas toman como pretexto 
la violencia circunstancial que surge en cualquier Estado, encon- 
trando así razón suficiente para erigirla en principio de gobierno 
o en método de conquista del poder. 


Cuando Lenin, por ejemplo, escribía que «la existencia del 
Estado prueba que los antagonismos de clase son inconciliables», 
y que es «un organismo de opresión» (798), sólo intentaba justificar 
el recurso a la violencia que preconizaba doctrinalmente para su 
propio movimiento, es decir, que empezaba por suponer un ene- 
migo absolutamente malo para legitimar el terror que estaba dis- 
puesto a desencadenar. Realmente, siempre hubo y sin duda siem- 
pre habrá antagonismos de intereses, clases e ideas, pero es un 
error afirmar que la violencia revolucionaria sería capaz de supri- 
mir definitivamente tales conflictos, del mismo modo que es his- 
tórica y conceptualmente inexacto decir que el Estado es sólo un 
instrumento de opresión. La doctrina de Lenin no es sino una ten- 
tativa para esclavizar a un interés y a una idea determinada todos 
los demás intereses e ideas, antes que cualquier reflexión sociológica 
sobre la naturaleza misma de la sociedad humana y del Estado, y 
sobre la posibilidad de solucionar los inevitables conflictos por el 
juego normal de la política. Un puro esnobismo de partidario es el 


(798) LENIN, “L'Etat et la révolution”, en Oeuvres choisies de Lénine, ed. de 
Moscú, 1954, t. II, primera parte, p. 192. 
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que le lleva a la conclusión de que la mera existencia histórica de 
Estados opresores y de la violencia esporádica se derivan necesaria- 
mente de la naturaleza opresiva del Estado. Por el contrario, en 
virtud de la meta específica de lo político, el Estado tiene como 
misión establecer la concordia, coordinando lo mejor posible los 
intereses variados y divergentes de los grupos internos, sea por 
decisión directa, sea por vía jurídica o arbitral. Rosa Luxemburgo 
vio claramente el fallo del pensamiento de Lenin, cuando escribió: 
«En realidad, toda institución democrática tiene sus límites y sus 

e defectos, lo que tiene de común, sin duda, con todas las instituciones 
humanas. Sencillamente, el remedio inventado por Lenin y Trostky, 
la supresión de la democracia, en general, es peor todavía que el 
mal que se hace presumible curar: obstruye, en efecto, la viva y 
única fuente de la que pueden surgir las correcciones de todas las 
insuficiencias congénitas de las instituciones sociales: la vida polí- 
tica activa, sin trabas, enérgica, de las más amplias masas de la 
nación» (799). 

No existe una medida común entre la violencia deseada y apli- 
cada sistemáticamente, o bien organizada metódicamente en virtud 
de los principios de una doctrina, y la violencia ocasional, que apa- 
rece casualmente en todas las sociedades humanas (800). No existen 
apenas ejemplos en la historia, de doctrinas que hayan preconizado 
directamente el empleo sistemático de la violencia y que, una vez 
alcanzado el poder, no hayan instaurado un régimen de terror. El 
sofisma de ciertos teóricos de la culpabilidad colectiva consiste en 
hacer a cada uno responsable de la violencia organizada sistemá- 
ticamente en ciertos países, bajo pretexto de que las otras colecti- 
vidades, que se han fijado como norma la estricta limitación de la 
violencia, se ven sacudidas de cuando en cuando por accesos de 
brutalidad. La fenomenología nos obliga a señalar que la política 
segrega la violencia y que sin cesar surgen otras doctrinas que la 
erigen en principio de gobierno, pero si nos situamos en el punto 


(799) R. LUXEMBURGO, La Révolution russe, ed. Spartacus, París, 1946, p. 34. 

(800) En un estudio titulado Millénarisme ou sagesse?, R. ARON pone en evi- 
dencia este aspecto del problema: “para hablar un lenguaje que los marxistas 
no desaprobarán, es la cantidad de víctimas la que crea la diferencia de calidad. 
Algunas detenciones arbitrarias (que es justo denunciar), son inseparables de la 
imperfección de los hombres y de las sociedades. Algunos millones de concentra- 
dos revelan un sistema.” Polémigues, París, 1955, p. 61. 
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de vista de la moral y la responsabilidad, hay que lamentar que se 
quiera justificar el terror con el engañabobos del humanismo. 

Esta incursión en el dominio de la moral ha sido inevitable, ya 
que no es posible hablar de la responsabilidad política sin indicar, 
por lo menos sumariamente, que en ella se anudan las relaciones 
de la política y de la moral. Es sin duda doloroso para el indivi- 
dualismo y el idealismo éticos, que la política no pueda siempre evi- 
tar la violencia, pero tal vez las concepciones teóricas de la moral 
se deslizan demasiado cómodamente hacia la facilidad y la sosería, 
por su incapacidad para captar las dimensiones conflictivas de las 
ética. Sin embargo, es imposible adentrarse aquí en los detalles de 
las relaciones entre política y moral, ya que haría falta previamente 
analizar la esencia de la ética, de igual manera que estudiamos 
ahora la de lo político. 


163. EL REINO DE LOS FINES 


. Por fines hay que entender aquí los valores últimos que el hom- 
bre se propone cumplir con su actividad individual o bien con la 
acción de las colectividades y los grupos, para dar sentido a la vida. 
y a la historia. Firmar un tratado de paz sólido para prevenir la 
guerra por un tiempo indeterminado y lo más prolongado posible,. 
constituye un acto que es un objetivo político y un fin. De igual 
modo, instaurar la igualdad ante la ley, la igualdad de derechos y 
oportunidades, luchar por la conquista de libertades políticas (de: 
prensa, de conciencia, de reunión) o bien instituir tribunales regu- 
lares con el fin de evitar lo arbitrario y hacer reinar la mayor justicia 
posible, todas estas tareas constituyen objetivos. Sólo se los puede 
realizar en condiciones concretas y, además, es preciso efectuar 
correcciones y modificaciones para adaptarlos a la evolución de 
los espíritus y a los cambios de la condición humana. En cambio, 
aspirar a la libertad pura, a la igualdad, a la justicia y a la paz pu- 
ras, independientemente de las condiciones históricas y sociales 
contingentes, es perseguir fines. En este caso, tales nociones pier- 
den su valor de conceptos para convertirse en ideas de lo inteligible. 
En este sentido, se puede hablar de una escatología política del 
liberalismo, del marxismo, así como del cristianismo. 


La esfera de estos fines plantea un determinado número de pro- 
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blemas, que no pueden discutirse aquí y que únicamente podemos 
señalar: ¿Existe un solo fin último, o bien existen varios fines? 
¿Cuál es este fin, en el primer caso? Y si existe una pluralidad de 
fines, ¿cuál es la relación entre ellos? ¿Están todos en el mismo 
plano, o bien existe un orden de subordinación? La libertad, la 
justicia y la igualdad, ¿serían condiciones de la paz, o bien la paz 
sería la condición de la justicia y de la igualdad, o bien la igualdad 
condición de la libertad, o al contrario, y así sucesivamente? La 
discusión de estas cuestiones se encuentra, independientemente de 
la reflexión metafísica, en el origen de la diversidad de filosofías, 
de las concepciones del mundo y de las ideologías políticas. No hay 
esperanza de encontrarles una solución positiva y definitiva, ya 
que se trata de nociones absolutamente trascendentes, que rebasan 
las posibilidades y los límites de la experiencia y de la acción hu- 
mana y son siempre condicionales. No se asemejan a los presupues- 
tos de las condiciones de una esencia o de una actividad determi- 
nada; pertenecen a la categoría de las aspiraciones. De modo que, 
la preferencia de un fin en lugar de otro, así como la elección de la 
escala jerárquica, son objeto de la fe y de las creencias más o menos 
fundadas. Con respecto a los fines, la oposición de lo espiritual y 
de lo temporal adquiere toda su importancia, pero de igual manera 
surgen los entusiasmos más delirantes, los fanatismos más crueles, 
los sacrificios y heroísmos más simples, más sublimes y tanto más 
delirantes, crueles y sublimes porque muy frecuentemente están 
faltos de toda base racional. La convicción hace el oficio de la ver- 
dad (801) y, en general, la esperanza reemplaza a la satisfacción. 


A pesar de que Hobbes y Spinoza no hayan dejado de hablar de 
la cuestión de los fines, insisten, sin embargo, preferentemente sobre 
_la protección y la concordia interior, es decir, sobre la meta espe- 
cífica de lo político. Especialmente con Rousseau (802) y bajo la 


(801) Nuestra enumeración de los fines no es exhaustiva, pues pueden aña- 
dirse otros a los que acabamos de mencionar: la felicidad, la unidad total, el 
respeto absolutamente incondicional y mutuo a la dignidad humana, la fraterni- 
dad universal, etc. 

(802) “Si se busca en qué consiste precisamente el mayor bien de todos, que 
debe ser el fin de cualquier sistema de legislación, se podrá ver que se reduce 
a dos objetos principales, la libertad y la igualdad. La libertad, porque toda de- 
pendencia particular es el equivalente de la fuerza sacada al cuerpo del Estado; 
la igualdad, porque la libertad no puede subsistir sin ella.” Rousseau, Du Contrat 
social, lib. 11, cap. IX. 
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influencia de la ideología revolucionaria, es cuando la reflexión 
emprendió el camino de la definición de la política por los fines 
y la esperanza que suscitan. Los fines son extrapolíticos o, más 
exactamente, no son específicos de lo político. La moral, al igual 
que la religión o la economía, tiene como tarea promover la liber- 
tad, la igualdad, la justicia y la felicidad; lo que significa que se 
trata de aspiraciones generales de la humanidad, para realizarlas 
conjuntamente, por medio de todas las actividades humanas, y no 
exclusiva o preferentemente por una de ellas. Digan lo que digan, 
la economía no posee, desde este punto de vista, ninguna prioridad 
sobre la política o la religión, y al contrario. En otros términos, se 
trata de valores universales del hombre como hombre, que no 
provienen de ninguna actividad especial. Si se les mira, hoy en día, 
como constitutivos de la meta de lo político o de la economía, a 
consecuencia de la importancia la política y la economía han toma- 
do, en relación con la religión, por ejemplo, con la aparición de 
las masas y las ideologías y el desarrollo más racional de las socie- 
dades. Este desplazamiento no pone, sin embargo, fin a la confu- 
sión. El hecho es que la politología casi nunca hace distinción 
entre los tres niveles de la finalidad que hemos separado: la meta 
específica de una actividad, los objetivos concretos y los fines últi- 
mos, y en realidad, la escatología ha suplantado a la teleología en 
la definición de la finalidad política. 


También hay que decir que la confusión de aquellos tres niveles 
tiene su origen en el lenguaje, sobre todo porque, con la difusión 
de las filosofías de la historia y del idealismo filosófico, los pro- 
blemas normativos del deber-ser han reemplazado al análisis posi- 
tivo y preciso de las esencias, y más generalmente, al estudio del 
ser o de lo real. Desde el instante en que nos proponemos, en po- 
lítica, alcanzar un objetivo, una meta o un fin, empleamos un len- 
guaje formalmente idéntico: «es preciso», «debemos», y otras expre- 
siones de este tipo; de ahí la tendencia a identificar la meta con el 
objetivo y el fin, ya que las fórmulas que los traducen son lógica- 
mente las mismas, mientras que, materialmente, los contenidos que 
se quieren alcanzar son distintos. Cuando digo: tal cosa es verdad 
y tal otra es falsa, las dos frases son formalmente idénticas, pero 
el contenido afirmado es distinto en uno y otro caso. No es distinto 
cuando decimos: la política tiende a proteger una colectividad, o 
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bien, la política tiende a hacer reinar la libertad, la justicia y la 
paz (803). El problema es, para la reflexión filosófica y sobre todo 
fenomenológica, no dejarse atrapar en las trampas del lenguaje 
y de la gramática en el curso del análisis de las nociones. 


A pesar de que los fines no sean específicos de la actividad po- 
lítica, distan mucho, sin embargo, de serle indiferente o superfluos. 
Juegan su papel en distintos aspectos. 


164. EL PAPEL REGULADOR DE LOS FINES. 


En primer lugar —y éste es su significado corriente— tienen un 
empleo regulador. Nunca son, en realidad, objeto de la actividad 
política, en el sentido en que anteriormente hemos hablado de los 
objetivos, es decir, nunca se manifiestan como tales en una obra 
fenoménica y empírica, sino que ordenan la actividad, la orientan 
y le dan un sentido. Le confieren un carácter sistemático, una uni- 
dad de miras, de manera que las operaciones políticas no son ya 
simplemente un conglomerado de acciones al servicio de la sola 
meta específica de lo político, sino que también están al servicio 
del hombre. Desde el momento que la política es una cuestión de 
opinión, implica necesariamente creencias y una fe, las cuales 
suponen, por su misma naturaleza, valores trascendentales, aunque 
indeterminados. Es necesario que el hombre crea en la libertad 
como fin último, para dar un sentido al combate en favor de 
las libertades políticas susceptibles de ser instauradas práctica- 
mente, o a la lucha destinada a salvaguardar las ya existentes. Las 
creencias, entendidas así, no son simples ideas circunstanciales, 
sino que sostienen la esperanza que tenemos puesta en el hombre, 
es decir, sostienen a la humanidad y a su porvenir. No depende de 
nosotros el no creer, ya que existe un tiempo, un porvenir, una posi- 
bilidad, por tanto, y la humanidad no está aún realizada. Si llegáse- 
mos a creer que de nosotros depende el no creer, no obraríamos ya; 
tenemos madurez para la desesperanza y la tiranía. La fe es exis- 
tencial, y como tal, está en el corazón de la acción, es decir, que si 


(803) Para más amplias explicaciones recomendamos al lector los estudios de 
la filosofía neopositivista, llamada Escuela de Viena, así como la obra de E. To- 
PISCH, Sozialphilosophie swischen Ideologie und Wissenschaft, Neunvied, 1961, que 
hace de esta confusión uno de los puntos centrales de la crítica epistemológica de 
las ciencias humanas. 
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tomamos el ejemplo de la libertad, el hombre no está nunca defi- 
nitivamente liberado, ni individual ni socialmente, sino que debe 
continuamente hacerse artífice de la libertad en la sucesión de los 
objetivos políticos. El contenido de los objetivos es siempre con- 
tingente y circunstancial. Sin la fe, sin la creencia en verdades eter- 
nas O fines últimos, la actividad política no sería otra cosa que un 
trabajo de Sísifo. Es un error, pues, no ver en la fe sino un con- 
suelo; es el fermento de toda creación. En este sentido, Lachelier 
decía en una de sus cartas, hablando precisamente de los fines: 
«El hombre no puede seguir siendo él mismo si no es trabajando 
sin cesar para elevarse por encima de sí» (804). 


Los fines siempre son un proyecto, es decir, siguen siendo ideas 
que sirven de normas o de modelos a los objetivos de la actividad 
política concreta. En este aspecto tienen un significado determi- 
nante. Puesto que son fines humanos, concernientes al hombre 
como hombre, y no exclusivamente, ni tampoco esencialmente, 
aspiraciones políticas, son la razón de la integración de la política 
en el conjunto de la vida humana, en constante interdependencia 
con las demás actividades, económica, moral, religiosa, que, por su 
parte, se ajustan también a la libertad, la justicia, la igualdad y 
la felicidad, o a cualquier otro fin. Dicho de otra manera, puesto 
que los fines son comunes a todas las actividades humanas, la po- 
lítica no podría aislarse y constituir una actividad en sí, sin ninguna 
relación con las demás esencias y empresas humanas; no es un fin 
en sí, sino que, como todas las demás actividades y coincidente 
con ellas, está al servicio del hombre y de su porvenir. Incluso la 
sociedad no es un fin en sí; con mayor razón, una unidad política 
determinada, tampoco lo es. Hay que entender con esto que la 
meta específica de lo político no vale por sí misma, sino por su 
participación en el movimiento de la humana condición y de la 
historia. A pesar de que la concordia interior y la seguridad exterior 
en la amistad forman la teleología de la política como actividad 
determinada, la política no podría adueñarse de todo el hombre 
para hacer de él su prisionero, ya que ella misma sólo tiene sen- 
tido gracias a los fines últimos que el ser humano se propone cum- 
plir por medio de la colectividad particular a la que pertenece. La 


(804) Carta del 1.0 de febrero de 1872 a Espinas, citada en SÉAILLES, La philo- 
sophie de Lachelier, París, 1920, p. 146. 
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actividad política sufre unas veces las presiones de una civiliza- 
ción determinada, y otras da a esta última un nuevo impulso. Este 
perpetuo intercambio entre la política y las demás actividades, así 
como su voluntad de servir los fines últimos, no están exentos de 
tensiones y de antagonismos; sin embargo, éstos son reconocidos 
a su vez, como puestos al servicio de la humanidad. 

A pesar de estos conflictos internos, el reino de los fines signi- 
fica que el hombre es hermano del hombre, que existe una huma- 
nidad, es decir, que hay esperanza en llegar a establecer una amis- 
tad que, a pesar de sus imperfecciones, pueda romper el particula- 
rismo exclusivista de las colectividades singulares e independientes, 
si es que se ven alguna vez tentadas a constituirse en mónadas. 
Aquí es donde se encuentra el fallo del puro realismo político, que 
no concibe la politica sino al servicio de sí misma. En efecto, es 
posible que los antagonismos que dividen el reino de los fines no 
dejen posibilidades para una unidad definitiva de la humanidad. 
Sin embargo, el mundo de los fines se impone al hombre, quiera 
o no, y tal vez sea posible instaurar por lo menos una situación 
relativamente pacífica equiparable a la que preconizaba el ius pu- 
blicum europaeum descrito por C. Schmitt (805), es decir, que a 
falta de poder anular la relación del amigo y el enemigo, ya que 
son presupuestos de lo político, los enemigos admitan reconocerse 
como enemigos, lo que significa reconocerse como seres semejan- 
tes, y respetar, por tanto, al hombre en el enemigo. En todo caso, 
sólo con esta condición mínima es posible una paz duradera y sóli- 
da. Además, no hay tampoco libertad y justicia sin reconocimiento 
del hombre por el hombre. 

Por el hecho de que no son en absoluto específicos de tal o cual 
actividad, los fines pueden tomar todavía otro significado, extre- 
madamente importante para las tendencias de la filosofía política 
moderna. Constituyen valores, en virtud de los cuales el hombre 
puede esperar rebasar lo político y particularmente sus distintos 
presupuestos del mando y la obediencia, del amigo y el enemigo, 
de lo privado y lo público. Considerado bajo este aspecto, el pensa- 
miento de Marx, por ejemplo, se aclara en todo su profundo signi- 
ficado; es una escatología. El marxismo es, en efecto, la clase de 


(805) C. ScuMITT, Der Nomos der Erde, Colonia, 1950. V. asimismo, del propio 
autor, el artículo “Die Einheit der Welt”, en Merkur, enero de 1952. 
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filosofía que procura rebasar lo político y sus presupuestos, en 
nombre de los fines últimos. De una forma todavía más general, los 
fines le parecen como llamadas que invitan al hombre a romper 
su limitación y su finitud y, en la medida en que sólo acepte fines 
antropológicos, con exclusión de todo fin supraterrenal, invitan al 
hombre a transformarse en artífice de su propio destino, mediante 


«la apropiación real de la esencia humana por el hombre y para el 
hombre» (806). 


Una pregunta acude inmediatamente a la conciencia: «¿Existe 
alguna posibilidad de que el hombre alcance algún día a rebasar 
realmente lo político? Ya hemos contestado anteriormente a esta 
pregunta, de manera que podemos contentarnos con comentar nues- 
tra respuesta en función del problema de los fines. En realidad, el 
reino de los fines no es sino la manera, si se quiere, humanista de 
designar a Dios. ¿Qué es el hombre liberado de toda traba, de toda 
obligación, de la tiranía de las necesidades y creador de sí mismo, 
sino un ser dotado de los atributos de la divinidad? En el fondo, 
el ateísmo de Marx (807) es más una negación de la religión —some- 
tida también a presupuestos como actividad humana—, que una 
negación de la divinidad, pues tiende a sustituir el Dios de las re- 
ligiones por la divinidad humana. No hay que olvidar que el ateís- 
mo es, para Marx, sólo un aspecto de la crítica dirigida contra el 
Dios «extraño», en relación con el cual el hombre es asimismo un 
extraño, un ser alienado y que, desde el momento en que el hombre 
se vuelve creador de sí mismo, el ateísmo pierde todo significado: 
el nuevo Dios ha nacido. Una vez que el hombre haya ocupado el 


(806) K. Marx, Manuscrits de 1844, París, 1962, p. 87. Tal vez sea ahora más 
fácil comprender el pasaje sibilino de estos Manuscritos, donde se declara: “el 
comunismo es la forma necesaria y el principio energético del futuro próximo; 
pero el comunismo no es, como tal, la meta del desarrollo humano, la forma de 
la sociedad humana”. (Ibíd., p. 99). A los ojos de Marx, el comunismo no es un 
fin, sino un objetivo, y el objetivo necesario que, una vez alcanzado y rebasado, 
abrirá el reino de los fines. En otras palabras, el comunismo sigue estando toda- 
vía sometido a los distintos presupuestos de lo político y de la economía, pero 
los utiliza para negarlos, suprimirlos, y como tal, es la mediación negativa y 
emancipadora del hombre, que le dará acceso a la realización de los fines últi- 
mos. “El comunismo —dice— (ibíd., p. 99) plantea lo positivo como negación 
de la negación; es, pues, el momento real de la emancipación y de la toma de 


conciencia del hombre, el momento necesario para el desarrollo venidero de la 
historia.” 


(807) Tomamos el marxismo como ejemplo, por ser la filosofía moderna más 
elaborada en lo que concierne a la teoría del reino de los fines. 
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trono del usurpador que es aquel Dios extraño, no existe ninguna 
razón para que persevere en el ateísmo. Como puede verse, la con- 
testación a la pregunta: ¿existen posibilidades de que un día el 
hombre rebase lo político?, supone que el hombre pueda conver- 
tirse en otra cosa que él mismo, otra cosa que lo que siempre fue 
desde que posee conciencia de sí. No podría tratarse de resolver 
esta cuestión por la teología, que supone un Dios ya existente. La 
respuesta a una cuestión gratuita no puede sino ser asimismo gra- 
tuita, pues para el pensamiento teórico todo es posible, desde la 
ficción de la ciencia rigurosamente acabada, hasta las utopías de 
la religión y de la política definitivamente superadas. Sea como 
sea, el hombre es naturalmente un ser con fe; cree en el reino de 
los fines, pero este reino, según toda la experiencia que de él tene- 
mos, continuará, sin duda, destrozado por los antagonismos. Desde 
este punto de vista, la respuesta más justa es la que da Max 
Weber, siguiendo a Stuart Mill: «Cuando se parte de la experiencia 
pura, se llega al politeísmo» (808), es decir, a un reino de dioses 
y de fines que no cesan de combatirse. El Dios único es un Dios del 
intelecto y del amor. Todas estas consideraciones no podrían servir 
sin embargo como pretexto para prejuiciar resultados de una feno- 
menología de la esencia de lo religioso ni del análisis más exhaus- 
tivo sobre la naturaleza del politeísmo y del monoteísmo. 


165. EL ARSENAL DE JUSTIFICACIONES. 


En último caso, los fines tienen un significado negativo y polé- 
mico como arsenal de justificaciones, donde se enredan, en desor- 
den, verdades, razonamientos lógicos, experiencias, proposiciones 
controladas y controlables, verosimilitudes, probabilidades, prejui- 
cios, contraverdades, mentiras, apariencias, sofismas, ilusiones, uto- 
pías, hipocresías, sinceridades, puerilidades, ficciones, quimeras, 
asombros, visiones, pasiones, hipótesis, conjeturas, contradicciones, 
creencias, sentimentalismos, evidencias, tradiciones, veracidad, es- 
nobismo, buena y mala fe. Si es preciso, se sirve de cualquier ma- 
terial y todos pueden tener la esperanza de encontrar lo que buscan. 
Se comprende que, en estas condiciones, el pensamiento mediocre 
busque refugio en las justificaciones por los fines. ¡Cuántas seudo- 


(808) Max WEBER, “Wissenschaft als Beruf, en Le Savant et le Politique, p. 93. 
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filosofías de la política existen, que piensan sólo en legitimar un 
determinado régimen o una determinada forma de lucha, sin refle- 
xión y sin análisis del fenómeno político, mientras pretenden esta- 
blecer la verdad y superar toda posibilidad de conflictos! Las justi- 
ficaciones exigen, sobre todo, elocuencia y flexibilidad intelectual: 
basta con otorgar. su adhesión a uno u otro fin, y ¡ya afluyen los 
argumentos, a menudo idénticos en cuanto a la forma y al fondo, 
a los del adversario! Los fines son a menudo una invitación al 
«bello viaje», a la beatitud, y permiten dar libre curso a la satisfac- 
ción de sí mismo. Si alguien se hace publicista, redactará su artículo 
respetando su estilo personal, pero tomando la precaución de no 
herir a sus amigos políticos ni los seudo-fines comunes. Se cuidará 
de no rozar la herejía, lo absurdo y la reflexión, es decir, que 
aparentará, al principio, hacer un análisis grave, lúcido e indagador, 
para caer al final, de forma perentoria, en el bache de las justifica- 
ciones anheladas. Los fines permiten todas las posturas. Desde el 
momento que siempre se hallan en proyecto, que nadie tiene de 
ellos una experiencia directa y que, en el caso de que los hombres 
en el poder, que proclaman los mismos fines que los nuestros, 
cometan errores y barbaridades, es fácil alegar como excusa la 
desviación, las necesidades de la situación o la oportunidad (que 
se reprochará, en cambio, a los adversarios políticos). No existe 
término a la invención de justificaciones. Allí está el reverso de 
la política centrada únicamente en la proclamación de principios y 
fines últimos. 


Las justificaciones políticas no son, evidentemente, todas ellas 
capciosas, y como ya hemos visto, los fines son generalmente bue- 
nos. En realidad, un partido multiplica las justificaciones cuando, 
en la realización de sus objetivos concretos, es infiel a su causa. 
Esto puede verse sobre todo en los partidos de masa, que reclutan 
militantes ardientes, entusiastas y entregados a fines de los cuales 
se hacen defensores, pero exigen también de ellos que, llegado el 
caso, estén dispuestos, en nombre de aquellos fines, a absolver las 
mentiras, las falsificaciones, los cambios de chaqueta, y a disculpar 
el cinismo y el crimen. Existe un fenómeno todavía más curioso: 
los gobiernos que se han contentado con trabajar con eficacia y 
sin énfasis ético por el bien común, no han sido muy queridos, por 
regla general, hasta el punto de que también a los historiadores les 
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resulta difícil rehabilitarlos más tarde, mientras que olvidan fácil- 
mente los errores, a veces considerables, y las barbaridades de 
gobiernos o regímenes que supieron apasionar a los ciudadanos por 
grandiosos fines, ¡si es que no se les considera como modelo o 
referencia! Es fácil dejarse engañar por el espejismo de las justifi- 


caciones y de las promesas cuando los fines son fascinadores. 


«Cuando los fines son grandiosos —decía Nietzsche—, la humanidad 
emplea otra medida y no juzga ya el «crimen» como tal, aunque 
emplee los medios más espantosos» (809). 

La desviación de juicio que originan las justificaciones, produce 
un determinado número de consecuencias, que no vamos a evocar 
en su totalidad; hasta tal punto son frecuentes y fácilmente discuti- 
bles. En el plano teórico, la ciencia política, centrada en los fines, 
renuncia a los presupuestos del análisis y de la investigación positi- 
vos, para seguir argumentos y refutaciones, inventar otros nuevos 
y estudiar los regimenes, los partidos y las instituciones, sólo a la 
luz de una seudoética: la interpretación se hace partidista. En el 
nivel práctico, el poder se aprovecha de la extremada admiración 
por los fines y de la adhesión a las justificaciones para extender su 
potencia, reforzar su control y volverse cada vez más omnipotente. 
Evidentemente, una fenomelogía de lo político no tiene por qué 
ocuparse de estos procedimientos, sino que debe examinar la mani- 
pulación y las consecuencias. Nada parece más característico en 
este aspecto que la degeneración de las revoluciones, que al prin- 
cipio se hacen en nombre de fines liberadores y liberan, efectiva- 
mente, por un tiempo muy breve, a los hombres de una esclavitud, 
de una obligación opresiva, de injusticias, pero muy rápidamente 
esclavizan luego a su vez a los hombres en nombre de los fines de 
la revolución. Toda revolución cree encontrar, al principio, la 
inocencia del futuro; hasta tal punto sus promotores están conven- 
cidos de que los errores serán corregidos, que lo arbitrario se aca- 


bará y que la seguridad de cada uno estará asegurada, y después, 
bruscamente, en el torbellino de los entusiasmos y de las justifica- 
ciones, aparecen confiscaciones, guillotinas, campos de concentra- 
ción, una opresión todavía más implacable (810). Sin duda fue 


(809) NIETZSCHE, La volonté de puissance, t. II, lib. III, & 644. 
(810) B. DE JOUVENEL estudió de forma admirable este fenómeno en su libro 


Du Pouvoir, Histoire naturelle de sa croissance, Ginebra, 1947, particularmente 
.en p. 263-268. 
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Saint-Just quien planteó el problema de la manera más razonable 


y más justa, si bien fue el primero en hacer todo lo contrario; | 
¡siempre la misma ironía que, en política, opone los fines y las 
intenciones a los actos y a la realidad!: «Se trata menos de hacer | 
a un pueblo feliz que impedirle ser desgraciado. No oprimáis; eso 


es todo. Cada cual ya sabrá encontrar su felicidad. Un pueblo que 
tuviese el prejuicio de que debe su felicidad a los que le gobiernan, 
no la conservaría por mucho tiempo» (811). 


2 D ia 


(811) Saint-JusT, “Institutions républicaines”, en Oeuvres de Saint-Just, París, 
1946, p. 295. 
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CAPÍTULO X 


EL MEDIO ESPECIFICO DE LO POLITICO 


166. ¿Dos MEDIOS? 


Desde Maquiavelo, es tradicional considerar la fuerza y la astu- 
cia como los dos ¡medios propios de lo político, equiparando los 
demás, en último análisis, a uno u otro de los dos medios. Se quiso 
ver en la fuerza una especie de reflejo metafísico del cuerpo; en 
la astucia, el del espíritu, de manera que la distinción de estos dos 
medios no hará sino reproducir en la escala de lo político la sepa- 
ración clásica en filosofía y en psicología, entre la extensión y el 
pensamiento, entre lo físico y lo psíquico. De la misma manera se 
ha considerado que estos dos medios eran el origen de distintas 
instituciones políticas: la fuerza, como principio del ejército y de 
la policía, que utilizan elementos materiales y técnicos; la astucia, 
como principio de la diplomacia, que recurre a las posibilidades 
de la inteligencia. A veces, hasta se procuró establecer una diferen- 
cia axiológica entre los dos: la fuerza pone en marcha medios más 
bien groseros, viles y degradacentes; la astucia, medios más nobles 
y más honorables, ya que suponen finura, sutileza y penetración 
psicológica. En realidad, la historia manifiesta frecuentemente des- 


„precio hacia los jefes que no han sabido vencer más que porque 


manejaban masas estúpidas y salvajes, que sólo triunfaron por la 
fuerza brutal y bárbara y por la efusión de sangre, la matanza y los 
destrozos; mientras alaba la habilidad de los jefes calculadores e 
ingeniosos, que han triunfado gracias a la astucia, a la malicia; 
algunos historiadores o juristas, como Vattel, llegan a ver en los 
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estratagemas la verdadera gloria de los grandes capitanes. A fin 
de cuentas, la fuerza pasa por ser el medio de la incultura, y la 
astucia el medio de la civilización. Todavía existe otra razón del 
descrédito de la noción de fuerza: la interpretación vulgarmente 
moralizadora de la oposición entre fuerza y derecho, a menudo ba- 
sada en una lectura superficial e irreflexiva del diálogo entre 
Sócrates y Calicles, en el Gorgias de Platón, o del capítulo III del 
libro 1 del Contrat social, de Rousseau. Esta oposición se puede 
indiscutiblemente justificar en ciertos límites y condiciones pre- 
cisas, pero no se le podría dar el significado escolástica y trivial- 
mente universal de ciertos manuales de filosofía u otros escritos. 

El lenguaje corriente indica ya suficientemente cuán exagerada 
e inexacta es la interpretación puramente peyorativa del concepto 
de fuerza. ¡Cuántas expresiones utilizan la noción en un sentido 
laudatorio! Por ejemplo: la fuerza de la edad, para designar la 
experiencia, la solidez del hombre maduro, en plena posesión de 
sus medios; la fuerza moral o fuerza de carácter, para designar al 
hombre dueño de sí, tranquilo y valiente; sin contar con que el 
término es a menudo sinónimo de vigor físico y estético (un estilo 
pleno de fuerza), de talento, autoridad, energía, actividad, firmeza 
y salud. La astucia, por el contrario, evoca a menudo la ruindad, 
el fraude, el engaño, la hipocresía, etc. No olvidemos tampoco el 
aspecto artístico de la fuerza, fuente de admiración. Lejos de ser 
un elemento exterior a la civilización, participa de ella. El escultor 
griego veía en la fuerza la vida desarrollada y feliz, la armonía del 
atleta, y el pedagogo el signo de la virilidad; de ahí la importancia 


. de la gimnasia y otros ejercicios susceptibles de desarrollarla. Algu- 


nas ciudades situaban al vencedor de los juegos olímpicos a la 
cabeza del gobierno; existe algo de cierto en la tesis de Nietzsche, 
según la cual el cristianismo fue en parte responsable del menos- 
precio filosófico por la fuerza, en la misma medida que despre- 
ciaba el cuerpo. Sin embargo, no se trata de reunir todas las piezas 
de un proceso, sino de percatarse de la necesidad de liberarse de, 
ideas preconcebidas y a menudo erróneas, mantenidas durante si- 
glos por la religión, la filosofía, el derecho, la moral y el pensa- 
miento político, antes de comenzar con el análisis del concepto 


de fuerza. | 


Aclarada esta cuestión previa, el verdadero problema consiste, 
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por una parte, en analizar respectivamente la noción de fuerza 
y la de astucia, y por otra, determinar sus relaciones. ¿Se trata de 
dos medios heterogéneos, en el sentido de la seudo-oposición entre 
el cuerpo y el espíritu? ¿Son igualmente uno y otro específicos de 
lo político? O bien, por el contrario, ¿la aplicación de la fuerza 
exige inteligencia estratégica, táctica y diplomática, es decir, la 
astucia? Si así ocurre, puede uno preguntarse si los éxitos de la 
astucia en política no son precarios cuando no se ven sostenidos 
por la fuerza, o no pueden ser explotados por ella, de manera que 
la fuerza aparecería tan sólo como el verdadero medio específico 


de lo político, y la astucia no sería más que una de las maneras 
de aplicarla. 


167. LA FUERZA NO ES DESPRECIABLE. 


Antes de empezar el análisis de la fuerza, liberémonos primero 
de una cuestión que sirve demasiado a menudo como preliminar 
a cualquier examen de esta noción: ¿se debe o no emplear la 
fuerza en política? Esta cuestión es inútil, ya que el hombre recurre 
normalmente a la fuerza y la política no puede prescindir de ella 
por el hecho de su naturaleza. Esta cuestión es tan absurda como 
podría serlo la siguiente: ¿se debe o no utilizar la inteligencia en 
ciencia? El hombre posee y utiliza la fuerza como hombre, del 
mismo modo que tiene un espíritu y saca partido de él, a veces 
de una manera feliz y a veces deplorable. La fuerza no es, pues, 
ajena al hombre ni a la civilización ni a la cultura; tampoco es 
algo fortuito o adquirido, de lo que pudiera separarse o liberarse. 
La posee en su calidad de ser humano, y por este hecho, es tan 
inútil procurar justificarlo o condenarlo, como sería vano pregun- 
tar si es justo, lícito o no que posea una razón, ojos, oídos o bien 
órganos de reproducción. Por consiguiente, sería tan sofisticado el 
hacer abstracción de ella para comprender el desarrollo histórico 
de la humanidad, como el descuidar la inteligencia. Todo poder 
político, sea de derecha o de izquierda, libera lo socialista, comu-. 
nista o fascista, y también si proclama que sólo gobernará por la 
ley, utiliza inevitable y normalmente la fuerza, pues no puede haber 
un Estado sin instituciones, sin justicia y sin policía. 


En general, una cuestión de este tipo disimula insidiosamente 
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una toma de posición subjetiva y tiene más un carácter polémico 
que verdaderamente filosófico, ya que trata de justificar, en nom- 
bre de razones aparentemente neutrales, la llamada a la violencia 
de un partido o de un régimen para mejor atacar, en nombre de 
seudoprincipios filosóficos, al rival ideológico que se contenta con 
utilizar su fuerza. Dicho con otras palabras, siempre es la fuerza 
ajena la que se condena. Algunos aprueban, en determinadas oca- 
siones, a los huelguistas por emplear la fuerza, y critican a la po- 
licía; otros mantendrán la opinión contraria, pero los segundos 
adoptarán la actitud de los primeros, y al contrario, en caso de 
cambio de régimen. Los mismos hombres que cierran los ojos ante 
los métodos de los rebeldes con quienes ellos simpatizan, y critican 
las atrocidades cometidas por el gobierno legítimo, sostendrán en 
otra ocasión al gobierno legítimo si corresponde a su tendencia 
ideológica y se indignarán contra los procedimientos utilizados por 
los rebeldes. La guerra de España, las guerras de Indochina y Ar- 
gelia, la revolución castrista de Cuba y tantos recientes aconteci- 
mientos, sin mencionar las distintas actitudes adoptadas todavía 
hoy en día ante la Cruzada de los Albigenses, las guerras de religión, 
la revolución francesa, etc., son ilustraciones suficientemente elo- 
cuentes. La verdad es que todo gobierno exige que se respete la 
ley, utiliza la fuerza contra los que la quebrantan, y si por casua- 
lidad estos últimos alcanzan el poder, hacen exactamente lo mismo. 
«Todos los gobiernos —dice Pareto— emplean la fuerza y todos 
afirman estar basados en la razón» (812). Aquel partido que jus- 
tifica la insurrección contra la monarquía, considera como ilegal 
la resistencia a la voluntad popular; pero esta voluntad adquiere 
otro significado para sus intérpretes, según se hallen en el poder 
o traten de conseguirlo. Así, la legalidad y la ilegalidad de la fuerza 
cambian cada vez de campo, según que nuestras simpatías vayan 
hacia el gobierno o hacia la oposición. Cada uno de nosotros puede 
ver confirmada esta idea a lo largo de la historia, pero también 
analizando las variaciones de sus propios juicios, a poco que quiera 
utilizar su inteligencia crítica consigo mismo, sin buscar una excusa. 
fácil en la nobleza de los fines. 


Existe otra comprobación, e más interesante, que 


(812) V. PARETO, Traité de sociologie générale, París-Lausana, 1917, t. II, & 21831, 
página 1395. 
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subraya en particular Pareto (813). Los hombres protestan con in- 
dignación contra el abuso de la fuerza, de la que se hace culpable 
a un individuo, por ejemplo, contra el autor de un crimen crapuloso; 
pero tienen tendencia a ser indulgentes por el abuso de la fuerza 
de una colectividad y hasta de un partidario que mata en nombre 
de una idea política o de su partido. Esta diferencia en el juicio 
se traduce también en el plano sociológico de la sanción judicial: 
los tribunales son generalmente severos en el primer caso, mientras 
que la condena es más blanda en el segundo. Con mayor razón, los 
gobernados están dispuestos, sobre todo si el poder es reconocido 
como legítimo, a tolerar, si no a aprobar la firmeza y el rigor exce- 
sivo del Estado. Estas discriminaciones tienen por lo menos un 
significado indicativo: los miembros de una colectividad política 
reconocen la necesidad de la fuerza y admiten la utilidad de atri- 
buir al Estado su uso legítimo, ya que de otra forma no habría 
derecho o justicia regular capaces de vencer los abusos de la fuerza 
arbitraria individual. Se sabe por experiencia, que si el Estado es 
débil, surgen entonces grupos privados que sustituyen con sus 
fuerzas irregulares la fuerza pública debilitada, y arreglan a su 
modo y a su gusto los conflictos que, además, provocan a menudo . 
intencionadamente. Se trata de la anarquía en el sentido usual de 
la palabra, caracterizada por la ruptura entre la fuerza y el derecho. 
¿Qué es, en efecto, una ciudad o un Estado, sino una institución que 
protege a los ciudadanos por la ley, que, según Salomón, une la 
fuerza y el derecho? La anarquía es una de las situaciones donde 
se ve a qué consecuencias lleva la separación de la fuerza y el 
derecho; la otra situación es la del despotismo, donde el exceso de 
presión estatal suprime el derecho por abandono del poder a los 
esbirros y a los verdugos del autócrata. El estado aparece así como 
la disciplina de la fuerza, por una parte, por la reglamentación 
de sus propias fuerzas, ya que de otro modo se vuelve despótico, 
y por otra parte, por la reivindicación del monopolio para el uso 
legítimo de la fuerza, con exclusión de grupos privados, pues de 
otro modo la colectividad cae en el desorden, fuente de injusticias. 
De modo que, el anarquismo y el despotismo, lejos de contribuir 
a desacreditar la fuerza, muestran indirectamente su necesidad en 


(813) Ibíd., t. II, € 2176-2177, p. 1385. 


893 


la vida política corriente. Como tampoco los abusos de la demo- 
cratización pueden desacreditar la democracia, el anarquismo y el 
despotismo, en la medida en que son, respectivamente, una carencia 
y una desmesura de la fuerza, tampoco podrían constituir argu- 
mentos susceptibles de despreciar el medio normal de la política. 


168. EL CONCEPTO DE FUERZA. 


Ya hemos hablado varias veces de la fuerza, en particular para. 
confrontarla con la noción de potencia. Hay que volver a insistir 
sobre este punto para disipar el malentendido al que dan lugar 
ciertas interpretaciones filosóficas de la fuerza, que la definen 
como potencialidad o virtualidad. Nos parece, por el contrario, que 
es actividad, que sólo vale por sus efectos. Decir que una fuerza es 
disponible es afirmar que existe, que está presente y dispuesta, 
pero sin emplear, inerte, como el número de soldados en los cuar- 
teles, o los tanques o aviones en los cobertizos. Las fuerzas dispo- 
nibles de un país se pueden enumerar, contabilizar, calcular y 
permiten hacer previsiones. La fuerza no tiene nada de misterioso, 
al contrario que la potencia, que es imprevisible, a veces oculta, 
porque es ilimitada. El malentendido tiene su origen en el hecho 
de que la aplicación de la fuerza exige una voluntad, principalmente 
en lo que concierne a la fuerza humana. La voluntad no es una 
máquina, sino una potencia, es decir, que con menos fuerzas, pero 
inteligentemente aplicadas, es capaz de aniquilar a otra fuerza, 
material y cuantitativamente superior. El hecho es corriente, no: 
sólo en política, sino en todas partes donde las fuerzas están en 
competición: deporte, biología, etc. Una de las comprobaciones sin- 
gulares de la vida en los campos de concentración, fue que las per- 
sonas que aparentaban ser más fuertes y más robustas, en general, 
eran las primeras ten sucumbir por falta de resistencia. La cues- 
tión no es, pues, hacer de la potencia y de la fuerza nociones antité- 
ticas. Por el contrario, no hay potencia sin fuerzas, pero la potencia 
añade a los medios materiales y mesurables la inteligencia, la auto- 
ridad, el prestigio, el sentido de la decisión, la firmeza, etc. En este 
aspecto, hemos presentado a lo largo de esta obra la política como 
un fenómeno de potencia y no únicamente de fuerza; ésta es sólo 
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un medio, aunque específico, de lo político (814). Como cualquier 
otro medio, la fuerza es eficaz tan sólo si es aplicada, es decir, 
puesta en acción por una voluntad o un órgano. «La potencia —decía 
Rivarol— es la fuerza organizada, la unión del órgano y de la 
fuerza. El universo está lleno de fuerzas que sólo buscan un 
órgano para convertirse en potencias. Los vientos, las aguas, son 
fuerzas; aplicadas a un molino o a una bomba, que son sus órga- 
nos, se convierten en potencias» (815). 

La noción de resistencia nos da, por analogía con las ciencias 
físicas, la clave del análisis de la fuerza. En estas ciencias se 
define, en efecto, la fuerza como la acción que modifica el estado 
del movimiento o de reposo de un cuerpo; este último continúa 
en su estado hasta que otra fuerza no le obligue a cambiar de 
estado. Acordémonos también del principio del equilibrio, que 
define el reposo como el estado de un cuerpo reclamado por 
fuerzas contrarias, que se anulan así como el principio de acción 
y reacción. Sin llegar a llevar la analogía hasta el punto de identifi- 
car fuerza social y fuerza física (la intervención de la voluntad 
impide que la vida social sea un mecanismo), es, sin embargo, 
instructiva. En etecto, nos damos cuenta de que, sea cual sea el 
sistema, no puede hablarse de la fuerza en singular, pues toda 
fuerza supone otras fuerzas que se resisten a ella, la combaten o la 
anulan. La fuerza es obstáculo de otra fuerza, es decir, que se 
precisa una fuerza para combatir la fuerza. Esto también es ver- - 
dad en política, como lo hemos visto a propósito de la relación 
del mando y la obediencia, de la amistad y la enemistad, y de la 
lucha que pone en juego fuerzas opuestas, así como del orden, 
que es un equilibrio de fuerzas diversas que se respetan bajo la 
acción de la fuerza mayor del poder estatal, a pesar de que este 


(814) Es natural, en mi opinión, que insistir desde el punto de vista fenome- 
nológico sobre el papel de la potencia, no podría ser interpretado como una 
caución dada a la política llamada de potencia, en el sentido, por ejemplo, de la 
Machtpolitik de H. v. TREITSCHKE (Politik, 2 vol., 3.* ed., Leipzig, 1922). No se trata 
aquí de adherirse a una doctrina, ni siquiera a la de la power politics de los teó- 
ricos americanos, R. Niebuhr, R. E. Osgood y G. F. Kennan. Añadamos sola- 
mente, a propósito de Treitschke, que su concepto de la política ha dado lugar 
a interpretaciones tendenciosas en Inglaterra y en Francia, en la época de la 
guerra de 1914-1918, por tergiversación de ciertas frases (v. F. MEINECKE, Die 
Ideeder Staatsräson, 22 ed., Munich-Berlín, 1925, p. 494 y s.). 

(815) RivaroL, “Notes, réflexions et maximes”, en Les plus belles pages de 
Rivarol, por J. Dutourd, París, 1963, p. 22. | 
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equilibrio no sea nunca perfecto racionalmente, pues la acción con- 
jugada de determinadas fuerzas y el choque de otras fuerzas, modi- 
fican sin cesar el estado de la colectividad política. La fuerza se 
nos aparece así, en política, como el medio de la obligación, sea que 
el poder estatal logre que vivan en concordia las fuerzas a veces 
heterogéneas que se agitan en el seno de la colectividad y haga 
respetar su integridad contra las fuerzas exteriores, sea que, por 
el contrario, una de las fuerzas interiores, hasta entonces conte- 
nida, logre romper la resistencia del poder establecido, adueñán- 
dose de él y dominando a su vez las demás fuerzas internas, o bien 
que una fuerza exterior triunfe de la colectividad imponiéndole 
sus condiciones. 


Todas estas acciones y reacciones hacen que, con el tiempo, las 
fuerzas se gasten, como declinan con la edad las fuerzas vitales 
(recordemos la definición que Bichat daba de la vida: «el conjunto 
de funciones que resisten a la muerte») y como se desgasta la re- 
sistencia del atleta y del campeón. No existe una fuerza absoluta, 
observa Gusdorft, todas son vulnerables, frágiles (816). Se puede, 
en el mismo sentido, hablar del desgaste de un gobierno, del declive 
de un régimen, de la decadencia de una unidad política, y también 
de la degradación de una clase social, tanto bajo el efecto de con- 
flictos internos como bajo la presión de fuerzas externas. Hay que 
entender con esto que nunca existe un vacío, una ausencia de 
fuerzas: cuando algunas periclitan, otras se levantan y desarrollan. 
La revolución instaura una nueva fuerza, que sustituye a otras 
que están desmoronándose. Al lado de este fenómeno de desgaste, 
también hay que poner el acento sobre otro: ningún ser, ningún 
régimen político podría reunir en sí o sobre sí todas las fuerzas. 
Nadie es al mismo tiempo un extraordinario periodista, un maravi- 
lloso novelista, un sutil policía, un hombre político de envergadura, 
un actor de teatro o de cine ilustre, un filósofo genial, un jefe de 
industria importante, un eminente sabio, un atleta, un obrero capa- 
citado en todas las ramas, un eficaz funcionario, un artista maravi- 
lloso, etc. Ningún régimen resulta ser al mismo tiempo ejemplo de 
opresión y de libertad. Las fuerzas tampoco son uniformes. Son di- 
ferentes en un «sprinter» y en un corredor de fondo; por falta de 


(816) GUSDORF, La vertu de force, París, 1957, p. 39 y 58. 
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resistencia, a un joven atleta le cuesta adaptarse a la prueba de 
marcha Estrasburgo-París, en la que generalmente triunfan hom- 
bres de edad madura. Toda fuerza es debilidad en relación con 
otras, y estas relativas debilidades contribuyen tanto a desplazar 
la relación de fuerzas como la acción de una fuerza preponderante. 

Desde el momento que la fuerza es actual, sólo puede desarro- 
llarse en el presente, lo que exige un adiestramiento, ejercicio, dis- 
ciplina o educación. A menudo, nos hacemos ilusiones sobre las 
virtudes creadoras de la pedagogía. La educación no da inteligencia 
al que no la tiene, ni autoridad al que no la posee, ni fuerza al 
débil, sino que únicamente es apta para desarrollar la inteligencia 
y la fuerza propias de cada uno. Ni el mejor adiestramiento puede 
procurar al deportista que no lo tengan, el vigor de un Sindelar, 
de un Puskas o de un Di Stéfano; las cualidades de trepador de un 
Vietto, de un Coppi o de un Bobet. Después de A. Comte, Alain 
observa que «cada individuo gobierna según su propia fuerza. Uno 
es hábil para dirigir la caza o la guerra: es su propia fuerza la que 
lo coloca en el gobierno. Otro sabe hacer planes, cuentas y provisio- 
nes; mientras se trate de trabajos y de industria, reina también 


` por su propia fuerza. Otro sabe juzgar a los hombres, convencerlos, . 


adivinarlos, engañarlos; también es una fuerza, y define su poten- 
cia como administrador o policía. Un hombre sabe escribir obras 
teatrales; con esto llega a reinar» (817). El ridículo surge, y a veces 
también la violencia, en cuanto se intenta extender esta fuerza a 
dominios donde no puede competir: por ejemplo, cuando el perio- 
dista se considera un reformador del género humano, el jefe de un 
partido como un árbitro en materia de creación artística o cientí- 
fica, o el estudiante sindicado como un experto en asuntos de admi- 
nistración y pedagogía. Sea como sea, somos lo que somos, tanto por 
la fuerza como por el pensamiento. Los detractores de la fuerza 
se reclutan, en general, entre los que sólo tienen pequeñas ideas 
y, vejados y resentidos al ver que el mundo no está a su gusto, atacan 
la resistencia que encuentran y predican contra la fuerza bajo el 
pretexto de que no sirve de base para nada, y así, la identifican 
con la opresión. 

Uno se pregunta dónde buscan sus razones todos los que ven 
en ella tan sólo convulsión, injusticia, error y perversión. En efecto, 
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(817) ALaln, Politique, París, 1952, p. 38. 
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toda fuerza propia, en plena posesión de sí misma, nos da una 
impresión de salud y nos encanta por el equilibrio, la seguridad, 
la soberanía, el desarrollo y la gracia. Admiramos la elegancia de 
una demostración matemática, la sobriedad de la obra de un artista, 
es decir, su fuerza. A menos de tener un espíritu triste y atormen- 
tado por no sé qué mezquino pensamiento, ¿por qué no habríamos 
de maravillarnos ante la virilidad del atleta, la elegancia de movi- 
mientos que triunfan del esfuerzo, de la rigidez y de la torpeza, o 
bien ante el valor y la audacia, que son señales de dominio, es decir, 
de fuerza? El desorden, la incoherencia, la confusión, la brutalidad 
y la violencia son, en general, signos de impotencia y debilidad, lo 
que significa que se disminuye y critica la fuerza por resentimiento, 
mientras que es serena, apacible y hasta apaciguadora. El futbo- 
lista en forma evoluciona con una facilidad, una elegancia y una 
sobriedad que desconciertan al adversario, que a menudo no tiene: 
otro recurso, para suplir su debilidad y romper la armonía, que 
oponer la brutalidad y el «golpe prohibido». Un ejército que no se: 
siente fuerte, ya no está seguro de sí mismo y rápidamente es presa 
de la indisciplina, del desorden y de la violencia. La fuerza, que es: 
dominio, es, no sólo estéticamente armoniosa, sino que revela muy 
a menudo una nobleza moral. Se ha dicho y repetido, pero no es. 
inútil volver sobre ello: la virtud es fuerza. En el fondo, el purismo: 
de los que la atacan es tan estéril como hipócrita. Tiende a relegarla: 
a la sala oscura de un museo de historia de la moral, bajo pretexto: 
de que debe ser considerada como humanamente ilegítima, mien- 
tras se encuentra toda clase de excusas y justificaciones para la 
violencia llamada «histórica». No se trata de hacer de la fuerza la 
base única o determinante de la vida, pues el hombre no es sólo: 
un ser de fuerza, sin contar con que «la fuerza desmesurada deja de 
ser razonablemente utilizable» (818); sino que se trata de reconocer: 
en ella uno de los poderes esenciales de la humanidad, al lado de 
la inteligencia, de la razón y del sentimiento. Como todas las demás 
facultades, da lugar a abusos y suscita conflictos y contradicciones, 
de manera que no se sabe por qué razones, la discriminación de 
los moralistas tendría que hacerse en su detrimento, mientras que 
la fuerza es una de las condiciones de la armonía y del equilibrio 
humano. Privar al hombre de la fuerza sería mutilarlo, igual que: 


(818) R. ARoN, Paix et guerre entre les nations, p. 435. 
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si se le privara de la razón. Hasta sería volverle insensato, ya que 
todas las demás facultades humanas periclitarían al mismo tiempo 
y quedarían reducidas a la impotencia. «La fuerza —decía Saint- 
Just— no constituye razón ni derecho; pero tal vez sea imposible 
prescindir de ella para hacer respetar el derecho y la razón» (819). 

En el fondo, el descrédito de la fuerza es más aparente que real. 
En efecto, prácticamente continúa jugando un papel tan determi- 
nante como antaño, y sólo desde un punto de vista puramente espe- 
culativo se discute su autoridad. Tal vez deba atribuirse este des- 
equilibrio entre la realidad y la teoría, a las pretensiones de la inte- 
lectualidad que, como Hegel ha repetido, es astucia. Esta, sin em- 
bargo, se deja atrapar con bastante frecuencia en sus propias 
trampas, porque se engaña sobre estas capacidades, creyendo, en 
efecto, limitar el imperio de la fuerza, cuando no hace sino ocultar 
su presencia y su acción. A pesar de que los hombres se constituyen 
a veces en cómplices de esta astucia, son raramente sus víctimas, 
pues instintivamente reconocen el derecho de la fuerza. Incluso lle- 
gan a ver en ella una forma de la sinceridad, de la veracidad, y un 
instrumento de claridad en la vida política. No sólo la debilidad 
atrae el desprecio y acrecienta la insolencia de los adversarios, 
mientras que la fuerza provoca la estimación, o por lo menos el 
respeto; sino que la misma paz sólo es duradera si se basa en la 
fuerza y, sobre todo, en un equilibrio en la relación de fuerzas. Si 
es cierto, como hemos visto anteriormente, que no existen fuerzas 


sin contrafuerzas, es inexacto imputarle únicamente las guerras: 


por el contrario, es la base de la paz entre las naciones, como la de 
la concordia interior. Con excepción de la paz imperial, que, bajo 
ciertos aspectos, puede parecer la más estable y duradera, todas 
las demás formas de paz, sea cual sea el nombre que se les dé, supo- 
nen un equilibrio de fuerzas entre los Estados. Mientras este equi- 
librio no es establecido o reconocido, no reina la paz. 


Lejos de ser el elemento malo, perturbador y demoníaco que se 
tiene por costumbre criticar, la fuerza, por el contrario, es en 
política un medio esencial y a veces el único capaz de asegurar 
eficazmente la estabilidad, el orden y la justicia. Sería una locura 
absoluta —si ello fuese factible— tratar de suprimirla, pues sin 
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(819) SainT-JusT, “Institutions républicaines”, en Oeuvres de Saint-Just, París, 
1946, p. 294. 
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fuerza, ningún Estado podría subsistir. Como ninguna otra especie 
de acción, la política no podría tampoco permanecer en la irreso- 
lución mientras encontrase la solución científica u objetivamente 
más exacta para un conflicto, o bien la certidumbre racional de 
donde proviniesen las razones para obrar. La busca de la verdad 
científica es indefinida, pero sobre todo puede, sin menoscabo, eter- 
nizarse en la duda y la experimentación, variar y probar uno por 
uno los distintos métodos y procedimientos. La urgencia política, 
por el contrario, no admite tregua, sino que exige una decisión 
firme, clarividente y lo más rápida posible, no solamente porque 
hay intereses en juego, sino porque también está la vida de los 
miembros de la colectividad, su libertad o su relativo bienestar, 
así como, a veces, la existencia misma de la unidad política. Es 
perder el tiempo inútil y peligrosamente, el negarse a enfrentar 
con la dificultad para conocer primero si el adversario tiene ra- 
zones para amenazar o atacar. Cuando intereses igualmente justos 
y reivindicaciones igualmente fundadas, aunque contradictorias, 
están en conflicto, ¿a cuál hay que dar prioridad? A falta de una 
certidumbre lógica y racional, sólo la fuerza puede decidir. No es 
esto únicamente verdad desde el lado del poder, sino también del 
lado de los gobernados que, cansados de no ser escuchados, recu- 
rren a la fuerza, a la huelga por ejemplo, a fin de obtener una 
decisión. A falta de otras razones perentorias, exactas e incontesta- 
bles, la fuerza es un medio para tener razón, y hasta un medio ra- 
zonable. Quiérase o no, cuando hay peligro, conflicto y lucha, el 
intercambio de argumentos sirve más a menudo para mantener y 
empeorar la rivalidad, que para resolverla. Muy frecuentemente, 
hasta es imposible determinar quién está en su derecho, ya que el 
derecho está en los dos lados con la misma buena o mala fe. ¿Cómo 
hacer entrar en razón a los antagonistas, enteramente absortos en 
sus pasiones y su imprudencia, sino por la fuerza, desde el momento 
que su razón es deficiente? Este tipo de reflexiones, basado en el 
análisis de la realidad cotidiana e histórica, puede irritar a los 
detractores sistemáticos de la fuerza, que se complacen en preco- 
nizar teórica e intelectualmente una solución armoniosa de los 
conflictos, como si no fueran más que la expresión de contradiccio- 
nes lógicas. Este método es, en el fondo, sólo una manera de re- 
solver el problema negándolo, ya que los conflictos son precisa- 
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mente confrontaciones o pruebas de fuerza que, ora empujan la 
rivalidad hasta el final, hasta el fracaso de una de las partes, ora 
se amoldan a un compromiso. Es carecer absolutamente del sen- 
tido del conflicto y no saber lo que es por naturaleza, hacer abstrac- 
ción del factor elemental de la fuerza. Del mismo modo, tampoco 
puede resolverse un problema de aritmética haciendo abstracción 
del número. Llamamos fuerza al conjunto de los medios de pre- 
sión, coerción, destrucción y construcción que la voluntad y la inte- 
ligencia políticas, basadas en instituciones y grupos, ponen en 
acción para contener otras fuerzas, con respecto a un orden con- 
vencional, o bien para romper una resistencia o amenaza, combatir 
fuerzas adversas, o bien encontrar un compromiso o un equilibrio 
entre las fuerzas en presencia. 


168. No HAY POLÍTICA SIN FUERZA. 


¿Cuál es el papel de la fuerza en política? Las anteriores consi- 
deraciones nos permiten ver que es un juicio, y hasta un juicio 
justo y razonable. Contrariamente a los que la consideran como 
una suspensión del derecho, la fuerza «hace derecho», según la ' 
expresión de Proudhon (820). Es cierto que este último considera 
casi exclusivamente el derecho de la fuerza en el ámbito de las rela- 
ciones entre los Estados, es decir, bajo la forma del derecho de 
guerra, y desde este punto de vista, lo considera tan legítimo como 
el derecho de la inteligencia, el derecho del trabajo o el derecho del 
amor (821). De este modo, la fuerza tiene el papel de principio 
constitutivo de los Estados, ya sea porque, por la conquista, Esta- 
dos hasta entonces autónomos se funden en un nuevo Estado más 
grande, sea porque, a consecuencia de las guerras de independencia, 
un territorio se separe del antiguo Estado para formar una nueva 
unidad política. Con razón, Proudhon considera a los negadores 
de la fuerza en contradicción con ellos mismos: «Se niega el de- 
recho de la fuerza, se le tacha de contradictorio, de absurdo. Tén- 
gase entonces la buena fe de negar también sus obras; que se pida 
la disolución de aquellas inmensas aglomeraciones de hombres, 


Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia; que se ataque a aquellas po- 


(820) PROUDHON, La guerre et la paix, París, 1927, p. 93. 
(821) Ibíd., p. 128-9. 
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tencias, que, en efecto, no han salido todas armadas con energías 
de la naturaleza, y a las que ningún sofisma podría defender con 
otro principio que el de la fuerza» (822). Esta aparece, no como el 
instrumento forjador de la sociedad en general, ya que el hombre 
vive normalmente en sociedad, sino de las colectividades políticas 
particulares. Sin duda, no es siempre necesario que utilice el ca- 
mino belicoso para reunir a los Estados en una unidad política 
mayor o para separar una nueva unidad política de la antigua; la 
amenaza o el miedo a la fuerza y a la guerra, llegan a veces al mismo 
resultado. Tomemos algunos ejemplos contemporáneos. La unidad 
europea, que algunos jefes políticos preconizaron a partir del si- 
glo xIx, comenzó a ser una realidad más o menos concreta bajo el 
efecto de la presión que Rusia ejercía sobre la Europa occidental 
alrededor de los años 1950, mientras que las antiguas colonias fran- 
cesas de Africa se han convertido en países independientes, por 
una parte porque Francia se agotaba en la guerra de Argelia, y 
por otra, porque quería evitar la repetición de los disturbios que 
ya. se habían producido en Madagascar y en el Camerún. Sea cual 
sea el tipo de Estado o de régimen, la fuerza y el miedo a la fuerza 
son determinantes. Por consiguiente, negar su importancia en el 
desarrollo de la civilización, y de cualquier civilización, es volver la 
espalda a la realidad. 

Si la fuerza es una cosa buena, útil y fecunda, y es uno de los 
motores de la civilización, es preciso sacar las consecuencias de 
todo ello, a saber, que es uno de los aspectos de la justicia y de 
la dignidad humana en política. En cuanto estalla un conflicto, 
están los hombres en seguida dispuestos a tomar partido por 
una de las fuerzas rivales, precisamente para atribuirle un valor 
justiciero, aunque sea bajo la forma de la distribución de una 
culpabilidad unilateral? ¿No es esto reconocer que se concede a 
la fuerza el valor de un juicio, cuando se admite que la causa de 
uno de los beligerantes o antagonistas es buena y justa, y que la 
del adversario es mala e inicua? Esta administración de la justi- 
cia es, sin embargo, puramente clerical. En efecto, es absurdo 
condenar el principio de la fuerza y considerar inocentes algunas 
de sus manifestaciones particulares e históricas. Cuando se admi- 


(822) Ibíd., p. 94. 
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te, de una manera o de otra, que la fuerza tiene una capacidad 
jurisdiccional, el sano juicio reclama considerarla como justa por 
ambas partes, teniendo en cuenta los abusos. Nada, en efecto, 
parece más estúpido, en presencia de un conflicto, que conceder 
las simpatías a una de las fuerzas a pesar de los abusos, aunque 
fuesen infamantes, y atacar a la otra por culpa de los abusos que 
comete. Las discriminaciones de este tipo invocan, en general, una 
finalidad moral para justificar sus preferencias, lo que significa 
que descalifican en definitiva también la moral. En efecto, la mo- 
ral nunca fue una máquina para disculpar discrecionalmente los 
abusos y los errores: no es una apologética. Cualquiera que re- 
nuncie a la justificación partidista para enjuiciar las cosas polí- 
ticas en los límites de una razón sobria y sencillamente lúcida, 
es llevado a atribuir a la jurisdicción de la fuerza un valor posi- 
tivo, en la medida que reconoce que allí donde hay fuerzas o 
existe un conflicto, debe buscarse una solución en el ámbito de 
la cuestión planteada por aquellas fuerzas rivales. 


La fuerza es también el medio usual de la actividad política 
corriente, sea cual sea la naturaleza de los objetivos de un Esta- 
do, para garantizar la seguridad exterior y mantener la concordia ' 
interior. No hay un Estado sin policía, sin ejército y todos los 
demás medios materiales que implica la defensa del territorio, 
a menos que pueda contar con la protección de potentes vecinos. 
No sirvió para nada al pequeño país que es Luxemburgo, entre- 
gado a sí mismo y sin fuerzas armadas, el haber manifestado la 
voluntad más pacífica: Hitler no se dejó ablandar por su debili- 
dad. Desde este punto de vista, el antimilitarismo es políticamente 
un contrasentido que las más hermosas razones morales no lo- 
gran justificar. Entendemos aquí por antimilitarismo la hostili- 
dad ideológica hacia el ejército, en sí, que se expresa, bien por 
el pacifismo de principio, que niega abstractamente la enemistad 
y aspira, de manera igualmente abstracta, a la paz, independien- 
temente de un situación internacional determinada, o bien por 
la demagogia, en relación con los créditos militares, bajo pre- 
texto de favorecer a los departamentos ministeriales que tienen 
que regir actividades seudo-humanitarias y morales (823). No vol- 


(823) Existe otro aspecto, positivo y crítico, de antimilitarismo, que consiste 
en no inclinarse ante el uniforme, es decir, que se niega a ver en el militar a un 
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veremos más sobre el aspecto utópico del concepto de la paz, que 
se niega a ver en ella un acto político. En cambio, vale la pena 
examinar más de cerca el concepto humanitario de la moral, que 
sirve de base a la demagogia antimilitarista y también a la obje- 
ción de conciencia. Sin despreciar la sinceridad de las conviccio- 
nes y la nobleza subjetiva de las intenciones de los objetores de 
conciencia, sin embargo, ha lugar para preguntarse si se puede 
atacar sin más a determinadas actividades normales y necesarias 
de la vida colectiva, considerándolas como malas en sí. En estas 
condiciones, también habría una belleza y una fealdad en sí, o 
bien una verdad y un error en sí, independientemente de la obra, 
del razonamiento o de la investigación. La afirmación según la 
cual existen actividades buenas o malas en sí mismas, caracteriza 
precisamente al sectarismo, dogmatismo y fanatismo. Si la pro- 
fesión de soldado fuese mala en sí, se podría, con análogos argu- 
mentos, demostrar que la de juez, educador o economista tam- 
bién lo son. En realidad, una actividad se vuelve buena o mala 
por. nuestra acción, por nuestro comportamiento, que introduce 
en ella la maldad, la mala intención o la injusticia. La objeción 
de conciencia es, en ciertos aspectos, un rechazo de la solidari- 
dad y la afirmación de un individualismo que se pretende ética- 
mente ejemplar, en el sentido de la moral de la convicción que, 
como demostró Max Weber, rehuye la responsabilidad por inca- 
pacidad de «soportar la irracionalidad ética del mundo» (3824). 
La humanidad no es divisible en el hombre: el deber hacia el 
César es un aspecto del deber humano en general. Es tan falso 
decir que el hombre es únicamente espíritu, o únicamente amor, 
o únicamente necesidad, o únicamente fuerza, como erróneo es 


considerar el amor como un bien en sí, y la fuerza como un 
mal en sí. 


Las relaciones internacionales tienen, para lo esencial, su base 
en la relación de fuerzas. Si Cuba, por ejemplo, causa tanta pre- 
ocupación a la política de los Estados Unidos, no es tanto por 
razón de la ideología que reina en aquel país, sino en virtud de 


ser superior, fuera de lo común. El ejército no es un Estado en el Estado, es 
decir, no disfruta por sí mismo de una prioridad sobre las demás funciones. 
Aquel antimilitarismo tiene algo de saludable, ya que corresponde a exigencias 
del orden político en general. 

(824) Max WERER, “Politik als Beruf”, en Le Savant et le Politique, p. 189. 
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la potencia soviética que se perfila detrás de las reivindicaciones 
de Fidel Castro y que amenaza con romper un equilibrio ya pre- 
cario. La desigualdad del estatuto de los miembros del Consejo 
de Seguridad de la O.N.U. es la expresión de la desigualdad de 
fuerzas entre los países que ocupan un puesto permanente en el 
Consejo de Seguridad y los que sólo lo ocupan temporalmente. 
Hasta el mismo derecho internacional es incapaz de excluir el 
empleo de la fuerza, sin contar con que un número muy grande 
de sus disposiciones tiene como objeto, sea solucionar problemas 
de preponderancia y dominación, sea fijar convenciones que limi- 
ten y reglamenten sólo el empleo legítimo de la fuerza. En cuanto 
a la guerra, tiene como meta modificar la relación de las fuerzas 
existentes. No es necesario discurrir largamente sobre estos pun- 
tos, pues la explicación no añadiría nada a la evidencia. 


Tan importante es el papel de la fuerza en la política interior. 
No nos detengamos en ciertas aplicaciones, que saltan a la vista 
y de las que ningún Estado puede prescindir: la policía, el apa- 
rato judicial y las administraciones de control. Existen otros fe- 
nómenos que son presentados generalmente como necesidades del 
orden o del interés público y que, sin embargo, son, en primer . 
lugar, actos de fuerza: la expropiación, las nacionalizaciones, etc. 
¡Cuántas reformas hay que imponer en todo caso por la fuerza, 
ya que los usuarios se oponen y se niegan a aceptarlas libremente, 
sea por espíritu de conservación y de rutina, sea por la imposi- 
bilidad de dominar los intereses divergentes que se combaten y 
traban así cualquier innovación! El principio sobre el cual se 
basa la democracia parlamentaria y liberal, el de la mayoría y la 
minoría, es la afirmación de la fuerza del número. Los sindica- 
tos, las distintas asociaciones de defensa, incluyen generalmente 
entre sus medios de acción la llamada a la fuerza. En nuestra 
vida cotidiana tropezamos sin cesar con reglamentos, prohibicio- 
nes, limitaciones y formalidades que hay que respetar, bajo pena 


de multa: el código de la circulación, los impuestos, el servicio 
militar, etc. 


170. LA CONSTRICCIÓN. 


De manera general, la vida política está situada bajo el signo 
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de la constricción; ésta es la manifestación específica de la fuerza 
pública, sin la cual no habría, no sólo un orden, sino tampoco un 
Estado. Por el hecho de que todo Estado es constricción, ya que 
se basa en el presupuesto del mando y la obediencia, la fuerza es 
inevitablemente el medio esencial de lo político y pertenece a su 
esencia. Esto no significa, sin embargo, que constituya toda la 
unidad política, ni tampoco que sea el único medio de su autori- 
dad, pues el Estado es también una organización jurídica, sobre 
todo actualmente, cuando, bajo la influencia de la racionaliza- 
ción creciente de la vida en general, la legalidad tiende a moderar 
las intervenciones directas de la fuerza. Sin embargo, por impor- 
tante que sea la racionalización legalista en las sociedades moder- 
nas, cuando surge un conflicto en el interior de un sistema de 
legalidad y cuando los adversarios rechazan cualquier compro- 
miso, sólo la fuerza puede solucionar en último recurso. Ello no 
quiere decir que ésta sea un fin en sí misma, ni que el Estado no 
exista más que para aplicar la fuerza por sí misma; está al ser- 
vicio del orden y del respeto a las costumbres, los usos, las insti- 
tuciones, las normas y otras estructuras jurídicas. Indudablemen.- 
te, no puede haber concordia sin reglas, convenciones o leyes co- 
munes y valederas para todos los miembros, es decir, no hay or- 
den sin derecho, sea cual sea su naturaleza: de costumbres o es- 
crita). El Estado aparece así también como el instrumento de la 
manifestación del derecho, sea que consagre costumbres ya exis- 
tentes, sea que promulgue nuevas leyes. Sin embargo, sin el miedo 
y la posibilidad de aplicar sanciones a los que desobedecen las 
prescripciones y las leyes, el orden no podría ser mantenido du- 
rante mucho tiempo. Además, por ser monopolio de un Estado 
particular, la obligación es una razón del particularismo de todo 
derecho positivo. Dicho con otras palabras, no hay un código ci- 
vil o de derecho administrativo como idea inteligible, pero sí hay 
un código civil francés, alemán o griego, un derecho administra- 
tivo inglés, italiano, americano o ruso, que corresponden a la tra- 
dición y al espíritu propio de cada colectividad, incluso si una 
de las legislaciones hace en lo que concierne a las disposiciones, 
algunos préstamos a la otra. El derecho natural puede pretender 
la universalidad, ya que no está sometido a ninguna obligación, 
al contrario del derecho positivo, que es necesariamente particu- 
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lar por el hecho de que sólo es valedero en los límites de una 
colectividad determinada y dispone de la obligación para hacer 
respetar sus leyes y reglamentos. | 

¿Qué es la constricción? Es la presión que una autoridad o un 
grupo determinado ejercen sobre sus miembros para llamarles al 
orden, hacer respetar leyes y convenciones en vigor y, eventual- 
mente, castigar a los recalcitrantes. Implica, pues, subordinación 
de la actividad y de lo arbitrario individuales a un orden común, 
es decir, que obliga al individuo a comportarse de una manera 
determinada en interés de cada uno y de todos, en la medida en 
que viven juntos. Sin constricción no hay vida colectiva o comuni- 
taria posible, tanto en el marco de lo político como en el de la 
coexistencia económica, religiosa, sindical, etc. En la medida en 
que la fe religiosa no es puramente subjetiva y enteramente per- 
sonal, es decir, que no expresa el sentimiento de una elección pri- 
vilegiada por una gracia especial de la divinidad, sino también 
un fenómeno religioso en el sentido etimológico de un lazo, una 
relación con los demás y una participación en común en ritos y 
ceremonias, exige necesariamente la adhesión a una comunidad, 
a una parroquia y, finalmente, a una iglesia que reúne, orgánica- 
mente, a todos los fieles de la misma fe y les impone una deter- 
minada conducta, tanto por la afirmación de una ortodoxia como 
por la sumisión a reglas. En este sentido, toda iglesia es una 
organización temporal al servicio de la fe y, como tal, se consti- 
tuye necesariamente en potencia hierocrática, con sus institucio- 
nes, estructuras, derecho, y ejerce una obligación. Lo que es cierto 
para toda comunidad religiosa, lo es también para cualquier otra 
especie de asociación estructurada, incluso si se basa en un con- 
sentimiento mutuo y, a fin de cuentas, para cualquier compro- 
miso recíproco, como por ejemplo, el contrato: da origen a obli- 
gaciones (es decir, a una imposición). Esta constricción puede adop- 
tar las formas más distintas, como subraya Max Weber (825); 
desde la simple exhortación fraternal, corriente en las comunida- 
des religiosas, hasta las sanciones físicas, cuya forma suprema es 
la pena de muerte. También puede tomar formas abusivas de 
opresión y esclavitud. Igual que el mando, contiene un aspecto 
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(825) Max WerrrR, Wirtschaft und Gesellschaft, 3.2 ed., Tubingen, 1947, primera 
parte, cap. I, & VI, 2, p. 18. 
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discrecional, sea del lado de lo arbitrario de la autoridad, sea del 
lado del interpelado, que puede rebelarse o intentar escapar a 
la coerción. 

Se puede discutir el espíritu de la sociología de Durkheim, 
pero su análisis de la constricción sigue siendo, sin embargo, una. 
adquisición positiva, en particular por haber demostrado con mu- 
cha claridad y profundidad que es una fuerza que se ejerce sobre 
los hombres desde el exterior, sea de una manera difusa, por la 
opinión que se basa en la tradición, las costumbres o la moda, 
sea de una manera directa y organizada por las instituciones del 
Estado sobre la base de reglamentos, leyes o sentencias judicia- 
les. También tuvo razón al poner en evidencia que la presión que 
ejerce la obligación se basa en la amenaza o la aplicación de san- 
ciones. Esto no significa que la obediencia política, por ejemplo, 
sea únicamente una sumisión a una fuerza coercitiva, pues, como 
ya hemos visto anteriormente, pueden intervenir motivos de toda 
índolé: el espíritu cívico, así como las convicciones religiosas o 
morales, o también la adhesión ideológica. Sea como sea, la ex- 
terioridad de la constricción es indiscutible, y en esto se distingue 
de la disciplina personal que el ser se impone voluntariamente, 
en el sentido del dominio de sí. En ningún caso se podría equi- 
parar unilateralmente la constricción, que es una manifestación de 
fuerza, con la opresión, que supone la transformación de la fuerza 
en violencia. El hombre puede liberarse de la última, pero no de 
la primera. A medida que el proletario logró sacudir el pesado 
yugo de la esclavitud económica, la racionalización misma del tra- 
bajo industrial (que fue históricamente el origen del nacimiento 
del proletariado), así como el desarrollo técnico, suscitaban sin 
cesar otras constricciones inevitables que iban sustituyendo a las: 
antiguas. Sea cual sea el régimen, social, liberal, socialista o co- 
munista, el proletario está obligado a respetar la regularidad de 
las horas de trabajo en la fábrica, aceptar las condiciones de la 
división del trabajo moderno y la organización de los ocios y 
vacaciones, doblegarse a las incesantes reorganizaciones y trans- 
formaciones, por el hecho, por ejemplo, de que nuevas formas de 


energía (electricidad, petróleo) suplantan a las antiguas (carbón, 
etcétera). 


La constricción política es una de las formas características de 
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la presión social y uno de los aspectos típicos de la coerción di- 
recta, ya que se apoya en instituciones y reglamentos definidos 
y goza de la autoridad de la legalidad. Pero sobre todo hay que 
insistir acerca de su carácter insuperable, por el hecho de que 
no podría existir política sin fuerza; ésta pertenece a la defini- 
ción de la esencia de lo político, en general, y no a la del derecho. 
Decir que el derecho es apremiante significa que es el conjunto 
de reglamentos positivos de una unidad política determinada, que 
un gobierno está capacitado para hacerlo respetar gracias al apa- 
rato de la obligación (policía, tribunales) de que dispone. En otros 
términos, la constricción política sólo da un valor empírico al de- 
recho, que sin ella no sería más que un puro sistema de normas. 
Es posible, en efecto, intentar procesos contra el Estado porque 
una de sus decisiories no esté conforme con la ley; hasta se puede 
discutir la oportunidad, la eficacia y la legalidad de sus actos. 
En cambio, una acusación contra la legitimidad de su poder de 
obligación es derrumbar sus fundamentos y, a fin de cuentas, 
arruinarlo. Las revoluciones podían rebelarse contra la arbitrarie- 
dad y la opresión del antiguo régimen, que se volvieron insopor- 
tables, y hasta dar la impresión de que fueran a suprimir toda : 
obligación; sin embargo, no supieron hacer otra cosa después 
de su triunfo, que restablecerla con sus corolarios, que son el 
control y las sanciones, so pena de liquidar las conquistas revo- 
lucionarias y al mismo tiempo hacer sucumbir al Estado. Hoy en 
día, en nuestra época de racionalización creciente, toda unidad 
política y principalmente todo régimen revolucionario, se ven lle- 
vados, de forma segura, a concentrar siempre más los medios de 
obligación en un inmenso aparato de coerción. No hay Estado sin 
fuerza, pero el Estado verdaderamente fuerte es aquel que logra 
disimular la fuerza en las formas, en las costumbres y las insti- 
tuciones, sin tener que esgrimirla a cada instante para amenazar 
a los miembros o bien intimidarlos. La constricción se hace, en 
aquel Estado, casi insensible, ya que la legalidad coincide con la 
legitimidad, y la potencia es en él una garantía de seguridad. No 
es que un Estado de este tipo no se encuentre con dificultades, 
conflictos y crisis —incidentes normales en cualquier sociedad 


 política—; pero los domina y les impide degenerar en disensiones 


y discordias civiles que pongan en peligro el régimen o la consti- 
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tución. En este sentido, la fuerza es una seguridad contra la 
violencia. - 

Fuerza, debilidad y violencia pertenecen al mismo género, con 
la diferencia de que la debilidad es una falta y la violencia un 
exceso de la potencia basada en la fuerza. Esta, según una fórmula 
feliz de Aristóteles, es lo igual, que es el intermediario entre el 
exceso y el defecto (826), pues, como ya hemos visto, la fuerza 
que sigue en armonía con su función, es condición de equilibrio, 
paz, orden, y hasta de gracia. Añadamos, siempre en el espíritu 
de la filosofía de Aristóteles, que, siendo un medio, no podría ser 
considerada como un bien en sí, sino que es disposición para 
obrar de una manera razonable, que el exceso y la falta amenazan 
con comprometer. El razonamiento que pone como pretexto los. 
abusos de la violencia para tratar de descalificar a la fuerza es 
tan equivocado como aquel que encontrase en «los errores judi- 
ciales la venalidad de los magistrados, la oscuridad de la ley, la 
astucia de los abogados», razones para «despreciar la justicia que 
presidió la organización de los tribunales» (827). En cuanto se 
discute la fuerza, nace la violencia. 

De este modo, la dictadura se convierte indefectiblemente en 
un régimen de violencia en cuanto se opone con medios artifi- 
ciales al juego natural de las fuerzas y de las resistencias que 
existen normalmente en toda sociedad e impide que se establezca 
la necesaria relación de fuerzas, sin la cual una unidad política 
se transforma en víctima del miedo y del terror. En oposición con 
la democracia clásica, que acepta la pluralidad de fuerzas con 
respecto a la obligación estatal (el principio de la mayoría y de 
la minoría, así como la legitimidad de la oposición, son las mani- 
festaciones de este hecho), sólo reconoce una fuerza exclusiva y, 
por esta razón, suscita situaciones absurdas, ya que fenomenoló- 
gicamente no hay acción sin reacción, fuerza sin resistencia o: 
contrafuerza. 


La debilidad provoca a su vez la violencia, ya que es incapaz 
de captar la verdadera relación de las fuerzas y adaptarse a ello. 
Dueña del poder y del aparato de la obligación, se deja zamarrear 
en todos los sentidos por las fuerzas contrarias, sin dominarlas; 


(826) ARISTÓTELES, Etica en Nicómaco, lib. II, cap. VI, 4. 
(827) PROUDHON, La guerre et la paix, p. 144. 
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y sin poder emprender un determinado camino. Incapaz de tomar 
decisiones oportunas y operar transformaciones necesarias, pierde 
toda su energía en tomar medidas contraproducentes y trata de 
romper la oposición con disposiciones artificiales, hasta el día en 
que, a pesar de la policía y del ejército que controla oficialmente, 
se deja aplastar por la fuerza contraria dominante. Desde este 
punto de vista, se podría definir la violencia como el desorden 
que nace de la debilidad. En el fondo, la violencia y la debilidad 
son destructoras y sólo la fuerza es verdaderamente constructora 
de un orden. Sólo allí donde reinan la fuerza y el orden es donde 
la dominación del hombre por el hombre no es directa y brutal, 
porque entre el mando y la obediencia se interponen la ley y todo 
el aparato jurídico y legal. La violencia y la debilidad, por el con- 
trario, al faltar la serenidad de la fuerza y la confianza que ins- 
pira, están condenadas a recurrir a los expedientes y a las medi- 
das de circunstancias: son esclavas de una urgencia que engen- 
dran ellas mismas; la violencia, porque es impaciencia y cólera; 
la debilidad porque trata de compensar su impotencia con lo ar- 
bitrario. 


Para entender bien el papel de la obligación no hay que con- 
fundir pertenencia política con pertenencia ideológica o religiosa. 
La adhesión a una Iglesia o a una secta cualquiera, por ejemplo, 
exige un mínimo de fe y una convicción. Para ser miembro de 
una unidad política, en cambio, no es indispensable el estar con- 
vencido de la justeza y validez de las ideas y de las creencias de 
los hombres y del partido que se hallen en el poder, ni tampoco 
de los partidos o grupos que solicitan nuestros sufragios. Ni es 
necesario tener confianza en las capacidades de la política como 
tal. Precisamente porque la adhesión y la convicción no son indis- 
pensables, es necesaria la obligación que, por actuar sobre las 
relaciones exteriores entre los individuos, es la única apta para 
establecer un arreglo y eventualmente una conciliación entre los 
intereses, las opiniones y las convicciones divergentes y a veces 
contradictorias. La obligación actúa únicamente sobre la volun- 
tad y no sobre el espíritu, o bien de una manera accesoria. Su 
papel no es, pues, el de convencer, sino el de obligar a los miem- 
bros de la colectividad a respetar exteriormente un determinado: 
número de reglas para hacer posible la vida en colectividad, en 
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interés de todos. En este sentido tan simple, la fuerza es verda- 
deramente un juicio razonable. 

Si se toman, pues, la fuerza y la obligación por lo que son, 
todas las oposiciones habituales que se establecen entre la fuerza 
y el espíritu, la fuerza y la razón, no tienen ya sentido. Pero, sobre 
todo, es posible analizar de una manera positiva y crítica las rela- 
ciones entre la fuerza y el derecho, sin caer en las confusiones 


polémicas y las controversias puramente doctrinales, que no ha- 
cen sino adulterar el debate. 


171. FUERZA Y DERECHO. 


Es inútil someter a discusión la posición aparentemente mo- 
ral que, de pronto y sin reflexión crítica ni análisis, acusa a la 
fuerza para alabar los beneficios y la felicidad de una sociedad 
únicamente gobernada por el derecho. Hay una segunda manera 
de “plantear el problema, analizando la cuestión bajo el ángulo 
de la anterioridad en el tiempo: ¿qué es lo primero, la fuerza o 
el derecho? Como observa con ironía Carl Schmitt, una interro- 
gante así se parece mucho al círculo erístico concerniente a la 
anterioridad cronológica de la gallina o del huevo (828), es decir, 
que es tan falsa e inútil como todas las que tratan del origen 
primero. Con mayor frecuencia, sin embargo, se plantea el pro- 
blema, no bajo el ángulo del origen histórico, sino bajo el ángulo 
de la base lógica: ¿el derecho proviene de la fuerza o, al contra- 
rio, tiene la base en sí mismo? En este último caso, ¿cuál es su 
relación con la fuerza? ¿Obliga por sí mismo, o bien saca su po- 
der de coerción de la fuerza política, que permanece exterior a él? 


En general, se contesta a estas preguntas haciendo observar 
que, si la fuerza precediese al derecho, o si éste derivara de ella, 
habría que suponer que el derecho estaba ya virtualmente con- 
tenido en la fuerza, es decir, que la fuerza debía ya ser derecho, 
pues de otro modo no se podría entender cómo la una pudo ori- 
ginar el otro. Supongamos que la fuerza constituyese la base del 
derecho, o bien que éste fuese el resultado de una determinada 
distribución de las fuerzas sociales. En este caso, se afirmaría 


(828) C. ScHMITT, Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, 
Tubingen, 1914, p. 38. 
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el derecho al mismo tiempo que se afirmaría su fuerza, es decir, 
que el derecho es legítimo, ya que la fuerza lo es. Sin embargo, la 
afirmación de la legitimidad de la fuerza supone una idea del 
derecho. El hombre ve en el derecho y la justicia otra cosa que 
un conjunto de decisiones de hecho: un sistema de normas que 
tratan sobre lo que debería ser. Si la fuerza es base del derecho, 
todo lo que desee la fuerza será justo; nuestra idea corriente, pero 
también moral y filosófica, de la justicia, se sumiría en lo arbitra- 
rio. En efecto, no es posible separar conceptualmente la noción 
de justicia de las creencias en un deber-ser y de un sistema de 
valores. Si consideramos que el asesinato es un crimen, un acto 
infame e injusto, es porque hemos afirmado primero normativa- 
mente, y también moralmente, el valor de la vida y de toda vida. 
¿Cómo se puede, en estas condiciones, sostener que la fuerza haga 
el derecho o que sea su fundamento, sin perdernos en una serie 
de contradicciones? Si se reconoce la validez de este razonamien- 
to, también hay que aceptar sus consecuencias: desde el momento 
que la fuerza de uno solo no hace el derecho, la de cincuenta 
hombres tampoco lo hace, ni tampoco una mayoría, una masa, 
una clase, ni el mayor número, pues el derecho y la justicia, en . 
la medida en que se basan en normas, son otra cosa que una cues- 
tión de cantidad. Esta inconsecuencia está, por ejemplo, en el co- 
razón de la filosofía del derecho de Marx, en la medida en que 
confunde ser con deber-ser. Por una parte, hace del proletariado 
la clase destinada a emancipar al hombre, ya que es la esfera del 
sufrimiento universal y de la justicia, puesto que nunca cometió 
un daño particular (829), y por otra parte, la salvación de los 
oprimidos nunca es planteada en términos de derecho, sino de 
fuerza y de potencia, bajo la forma de la lucha de clases y de la 
dictadura del proletariado. 

¿Qué hay que opinar de la tesis contraria, según la cual el 
derecho sería, al decir de Kelsen, por ejemplo, «una orden» (830), 
esto es, contendría la fuerza en la medida que es derecho? Mien- 
tras la primera tesis decía: la fuerza hace el derecho, ésta afir- 
ma: el derecho hace la fuerza. Hemos explicado anteriormente, 


— 


(829) K. Marx, “Contribution á la critique de la philosophie du droit de He- 
gel”, en Oeuvres philosophiques, trad. Molitor, t. 1, p. 105. 
(830) H. KELSEN, Theorie pure du droit, Neuchâtel, 1953, p. 64. 
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a propósito del análisis de la noción de ley, por qué se tenía que: 

rechazar este concepto. No vamos a volver sobre este punto, pero 

quisiéramos examinar las consecuencias de la teoría kalseniana: 

Si el derecho fuese un conjunto de normas y llevase en sí mismo 

la obligación, el Estado y también el mando no sería sino mani- 
festaciones derivadas del derecho, es decir, que lo político estaría 
subordinado a lo' jurídico. Ya no sería una esencia. Se compren- 

de, en estas condiciones, que Kelsen haya procurado suprimir la 
noción de Estado, como la física rechazó la de causa y la psico- 
logía la de alma, con el pretexto de que se trata de entidades me- 
tafísicas (831). No vamos a discutir doctrinas que subordinan la 
política a la economía o a la moral, porque el propio tema de 
esta obra tiene como objeto el deshacer este tipo de tesis. El 
positivismo de Kelsen todavía llega más lejos: es también una 
negación de la moral. En efecto, en la medida en que niega el 
derecho natural, niega también la posibilidad de cualquier otra 
justicia que la establecida por la ley, es decir, en la medida en 
que la obligación que ejerce el mando es una pura manifestación 
jurídica, todo lo que decide un gobierno, incluidas las medidas 
más inhumanas, debe ser considerado como justo. De modo que 
Kelsen permanece consecuente consigo mismo cuando declara: 
«Desde el punto de vista de la ciencia jurídica, el derecho estable- 
cido por el régimen nazi es derecho. Podemos lamentarlo, pero 
no podemos negar que se trata de un derecho. ¡El derecho de la 
Unión Soviética es derecho! Podemos odiarlo como nos horroriza 
una serpiente envenenada, pero no podemos negar que existe, lo 
que significa que es válido» (832). Es indudable que Kelsen tiene 
razón cuando dice que las leyes promulgadas por Hitler son de- 
recho. Pero, ¿se trata de un derecho justo? En la medida en que 
emplea, en el texto que acabamos de citar, los términos «lamen- 
tamcs» y «horroriza», deja entender que aquel derecho no lo es. 
Ahí es donde Kelsen se torna inconsecuente, pues, al emplear 
aquellos vocablos, admite implícitamente que existe otra justicia 
que la del único derecho positivo. En efecto, estas nociones nada 


— 


(831) H. KELSEN, “Das Verhältnis von Staat und Recht im Lichte der Erkennt- 
niskritik”, en Zeitschrift für öffentliches Recht, 1921, p. 9. 

(832) H. KELSEN, en un discurso en el Congreso del Centro Internacional de 
investigaciones, relativas a los problemas fundamentales de la ciencia, publicado 
en Das Naturrecht in der politischen Theorie, Viena, 1963, p. 148. 
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tienen de positivo. De ahí la contradicción que está en el fondo 
del sistema kelseniano. Si no existe otro derecho que el positivo 
y, por tanto, otra justicia que la positiva, y si la obligación es 
inherente al derecho, todo lo que es establecido por la política 
es justo, ya que se trata de una derivación del derecho. Por con- 
siguiente, no hay otro bien que aquel que el derecho permite, ni 
otro mal que aquel que prohibe. Con el derecho natural, es la 
moral la que está excluida; por el contrario, sólo cuando la ley 
es una decisión política, es decir, la expresión de una voluntad 
discrecional capaz de imponer sus directrices por la fuerza de 
que dispone, es posible condenarla en nombre de la moral, o la- 
mentar sus directrices. En efecto, sería tan absurdo criticar una 
consecuencia lógica y necesaria, como cualquier otra necesidad. 
Si el mando deriva de la obligación jurídica, no es más que una 
consecuencia. El carácter imperativo del mando nada tiene de un 
deber-ser moral; es, para emplear los términos de Carl Schmitt, 
Befehl, y no Gebot (833). Este, exige sin obligar, a diferencia de 
aquél. En el fondo, al decir que el derecho contiene en sí mismo 
la obligación, se hace de él tan sólo una simple fuerza, y una 
fuerza tanto más peligrosa cuanto que, al mismo tiempo, es siem- 
pre justa en el marco del estricto positivismo jurídico. 


¿Hay que deducir de esta discusión que la fuerza y el derecho 
son dos nociones conceptualmente autónomas, cada una con su 
significado propio? Esta conclusión parece la más consecuente. 
En este caso no habría ninguna subordinación del derecho a la 
fuerza, o recíprocamente; ambos serían igualmente originarios, 
es decir, que el sentimiento de la justicia sería tan primitivo en 
el hombre como el uso de la fuerza. Estaría excluida toda teoría 
que hiciese del derecho una superestructura de las fuerzas sociales. 
La relación entre ambos consistiría en intercambios dialécticos, 
que podrían ser amistosos o bien hostiles, según las circunstan- 
cias; podría establecer entre ellos una colaboración, al igual que 
podrían surgir conflictos. La fuerza no podría ser interpretada 
como una suspensión del derecho, y éste no podría suplantar a 
la fuerza en el curso del desarrollo de las civilizaciones, es decir, 
que el perfeccionamiento de las técnicas jurídicas, así como la 


(833) C. SCHMITT, ibid., p. 37. 
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multiplicación y consolidación de las instituciones y de las rela- 
ciones jurídicas, no disminuirían en absoluto el imperio de la 
fuerza. Por el contrario, derecho y fuerza constituirían dos ele- 
mentos igualmente fundamentales y necesarios, permanentes e 
imborrables de la vida colectiva. El derecho sería la norma de la 
equidad y de la concordia indispensables en una ciudad, y la 
fuerza u obligación, privilegio del poder político, sería el medio 
de establecer empíricamente un orden lo más conforme posible 
y a veces contrario a las normas del derecho. Decir que el derecho 
es oprimente sólo significará, pues, que hay un poder político que 
reconoce la validez y la justeza de las normas jurídicas y emplea, 
si es preciso, la obligación para que los miembros de la colecti- 
vidad las reconozcan también como valederas. De todos modos, 
la obligación no se referiría propiamente a las normas, sino úni- 
camente a la ejecución de las actividades que se orientan según 
sus prescripciones. En efecto, la aplicación nada añade a la nor- 
ma, és decir, que una disposición del derecho no se vuelve más 
justa porque sea respetada. A pesar de que esta interpretación 
parezca corresponder más a la experiencia general, no es del todo 
satisfactoria, ya que disimula la más perniciosa confusión que 


falsea la mayoría de los conceptos de la relación de la fuerza y 
del derecho. 


El concepto de derecho no es unívoco, en la medida que co- 
rrientemente se hace la distinción entre el derecho natural y el 
derecho positivo. Cuando se estudia la relación entre el derecho 
y la fuerza, o bien cuando se los opone, se trata de saber si se 
hace intervenir en la comparación el derecho natural o el derecho 
positivo. Calicles no deja de reprochar a Sócrates el jugar con 
esta confusión: «Con mucha frecuencia, la naturaleza y la ley se 
contradicen; es imposible, pues, si se teme, por falso pudor, decir 
lo que uno piensa, no caer en la contradicción. Has descubierto 
este secreto y te sirves de él para discutir con mala fe; si se te 
habla de la ley, interrogas sobre la naturaleza, y si se te habla 
de naturaleza, tú interrogas sobre la ley» (834). En el célebre ca- 
pítulo III del libro I del Contrat Social, donde Rousseau critica 
la noción del derecho del más fuerte, habla del derecho como de 


(834) PLATÓN, Gorgias, 482e-383a, traducción Croiset y Bodin, París, 1960. 
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un problema de «moralidad» y «deber», lo que permite suponer, 
según toda verosimilitud, que considera solamente el derecho na- 
tural, en el sentido que el siglo xv111 daba a esta expresión. La 
cuestión es, pues, saber si el sentido de las relaciones entre fuerza 
y derecho natural, es o no diferente del de las relaciones entre 
fuerza y derecho positivo. 


Para colmo de complicación, a diferencia del derecho positivo, 
el concepto de derecho natural es también equívoco. No significa 
lo mismo para los sofistas griegos, para los estoicos y los juris- 
consultos romanos, para Gratiniano o Santo Tomás de Aquino y 
para Hobbes, para Grotius y para Rousseau. Estas diferencias 
se deben a los múltiples sentidos del concepto de naturaleza. Si 
se piensa, como los sofistas, que, por naturaleza, el más fuerte 
debe hacer la lev, no hay ya problemas; el derecho natural es el 
derecho de la fuerza, que siempre debe ceder a una fuerza mayor. 
Si se piensa que el hombre es razonable por naturaleza, el dere- 
cho natural debería tener el significado que le han dado Aristóte- 
les y los estoicos; este sentido es el más corriente. Sin embargo, 
el concepto de este derecho natural y racional puede formularse 
distintamente. Designa, ora la justicia y el conjunto de normas 
de la conciencia moral, en el sentido de ôawov de Aristóteles, o 
del ius de Santo Tomás de Aquino, que deben inspirar la volun- 
tad del legislador; ora los principios comunes a todos los hom- 
bres deseosos de construir o reconstruir la sociedad según reglas 
de ia justicia social (este concepto moderno ha sido desarrollado 
en distintos sentidos por Hobbes, Grotius, Locke, Rousseau, etc. 
El concepto de derecho natural se puede interpretar, pues, o bien 
como un concepto moral objetivo, o bien como el conjunto de 
reglas concerniente a la ordenación más justa del mundo exte- 
rior. A todo esto se añade una dificultad suplementaria: muchos 
juristas modernos niegan sencillamente el derecho natural; algu- 
nos, como Bergbohm, hasta ven en él un peligro para el estable- 
cimiento de una legislación conveniente. A decir verdad, esta ne- 
gación es esencialmente teórica. En efecto, todos los que, por 
ejemplo, reivindican en nombre de la justicia el fin del colonia- 
lismo, o bien una reorganización de la sociedad, para otorgar al 
proletariado el lugar que le corresponde, niegan, la mayoría de 
las veces, explícitamente el derecho natural, mientras que aque- 


917 


llas reivindicaciones expresan, por lo menos implícitamente, la 
persistencia de la creencia en el derecho natural, es decir, en una 
justicia superior a la que establece el derecho positivo corriente. 
La misma idea de justicia social no es más que otra forma de ex- 
presar la permanencia del derecho natural. Del mismo modo, 
decir, a propósito de las disposiciones del derecho positivo, que 
son injustas, es referirse a un concepto de la justicia que nada 
tiene de positivo, pero que es moral, ya que el concepto clásico 
del derecho natural lo equipara a la moral. 

- En vista de lo cual, el problema de las relaciones entre dere- 
cho y fuerza se plantea en términos más definidos y más riguro- 
sos. Del mismo modo que no hay que confundir fuerza y violen- 
cia, también hay que distinguir derecho natural y derecho posi- 
tivo. El concepto de derecho, en general, implica analíticamente 
la noción de limitación, es decir, que prohibe ciertas cosas y per- 
mite otras, reconocidas como legítimas, de manera que cualquier 
hombre puede exigirlas en nombre de la justicia. Sin embargo, 
el derecho positivo expresa de otra manera que el derecho natural 
esta limitación. Precisamente porque invoca la justicia de la con- 
ciencia moral, supuesta común para todos los hombres, se pre- 
senta ante todo bajo la forma de un imperativo categórico, es de- 
cir, que afirma la validez de normas inmutables y universales, in- 
dependientes del tiempo y del espacio. El derecho positivo, que 
es el conjunto de reglas generales efectivamente en vigor en una 
sociedad política determinada e impuesto por el poder (legisla- 
tivo o ejecutivo), tiene el carácter de un imperativo hipotético, 
es decir, que vale en cada caso para una colectividad y no para 
otra. Sus reglas pueden caer en desuso, pueden ser derogadas 
según las necesidades y la evolución de la sociedad. Son valede- 
ras, pues, únicamente en condiciones históricas, políticas, econó- 
micas y sociales determinadas. Si los imperativos del derecho 
natural son universales y definen las normas de la justicia moral, 
los del derecho positivo son generales (en el sentido de que valen 
en cada caso para todos los miembros de una unidad política 
particular) y definen las normas de la justicia legal (835). Los 


(835) Oponiendo aquí, desde el punto de vista fenomenológico, la universali- 
dad de la norma del derecho natural y la generalidad de la del derecho positivo, 
no establecemos ninguna diferencia axiológica entre las dos especies de derecho. 
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malentendidos de la ciencia y la filosofía del derecho surgen en 


gran parte de la confusión de estos dos órdenes. Existe, por ejem- 
plo, una forma de comprender el anticolonialismo bajo el aspecto 
de la necesidad puramente histórica de la descolonización, que 
implica que, en determinadas condiciones de la evolución de los 
pueblos, un sistema colonial determinado pierda su razón de ser, 
a pesar de que se pueda reconocer que era beneficioso, bajo cier- 
tos aspectos, para el desarrollo de las naciones ex colonizadas. 
Esta posición no excluye que, en el futuro, el colonialismo pueda 
renacer bajo otras formas, según las modalidades del espíritu de 
conquista. Existe una segunda forma de comprender el anticolo- 
nialismo, que condena por principio todo colonialismo en nombre 
de un concepto formal y universalista del derecho natural. La pri- 
mera actitud es política, la segunda es moral. La ideología anti- 
colonialista actualmente en vigor, confunde en general estos dos 
órdenes, muy a menudo en detrimento de la lucidez política y de 
la rectitud moral, en la medida que caiga, a su vez, en un colonia- 
lismo a contrapelo, cuando en oposición con el principio de igual- 
dad que está en la base del anticolonialismo, absuelve por prin- 
cipio los actos de los antiguos colonizados. En el fondo, se trata . 
de otra versión de la confusión que reina en las relaciones entre 
fuerza y derecho. Para entender claramente estos últimos hay 
que distinguir dos niveles: el de la fuerza y el derecho positivo, 
y el de la violencia y el derecho natural. 


172. LOS DOS NIVELES. 


La oposición clásica entre la fuerza y el derecho no se justifica 
realmente más que considerando la fuerza en el sentido de la vio- 
lencia y el derecho en el del derecho natural (con exclusión evi- 
dentemente del derecho de naturaleza, de los sofistas griegos). En 
este nivel, los dos conceptos son realmente inconmensurables, sin 


ninguna correlación, y antinómicos. Sin embargo, esta oposición 
sigue siendo puramente teórica, pues la solución del conflicto en 
el sentido de una victoria definitiva del derecho natural y de la 


eliminación de toda violencia (¿cómo podría el derecho, despro- 


ae 


En todo caso, no podría tratarse de despreciar el derecho en relación con la 


1noral, como hizo Kant, subordinando la legalidad a la moralidad. 
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visto de fuerza, triunfar de la fuerza?) significaría el naufragio 
de la autonomía de lo político. Desear el reino definitivo del dere- 
cho por una sumisión de la actividad colectiva de los hombres a 
las normas del derecho natural, que no se encuentran definidas, 
significaría además que lo político sería un mal radical. ¿Es esto 
exacto? ¿Existe una actividad humana que tenga por sí sola el 
privilegio de representar el mal? ¿El derecho, habría de ser tan 
puro? El proverbio que cita Cicerón en su De Officiis (1, 10, 33): 
summum ius, summa injuria, no es simplemente una frase gra- 
ciosa, sino que corresponde a la experiencia que tenemos del 
derecho. z 


Es posible que, por ser el lugar privilegiado de la violencia, 
la política sea más fácilmente presa de una explotación del mal 
que cualquier otra actividad humana, pero hay que añadir, con 
Ricoeur: «La lucidez hacia el mal del poder no podría estar se- 
parada de una reflexión total sobre lo político, y esta reflexión 
revela que la política no puede ser el lugar del máximo mal, más. 
que por razón de su sitio eminente en la existencia política del 
hombre; más que nada, una meditación sobre el mal político, que 
lo aproxime al mal radical, que hiciese de él la máxima aproxi- 
mación al mal radical, debe permanecer indisociable de una me- 
ditación sobre el propio significado radical de la política. Cual. 
quier condena de la política como mala, es en sí misma mentiro-. 
sa, malévola, mala, ya que omite situar esta descripción en la 
dimensión del animal político» (836). 


En el otro nivel en que se considera la fuerza por lo que es, 
el derecho en el sentido de derecho positivo, no se pueden separar 
derecho y fuerza. Son inevitablemente correlativos. La obligación 
jurídica es heterónoma: supone otra voluntad que la del jurista. 
De todas formas, una norma no se define conceptualmente por: 
la voluntad, ya que es regla y no fin (837). La obligación es, pues,. 
necesariamente, ajena al derecho, y sólo puede proceder del po- 
der político, que dispone de la fuerza y de la decisión. En otros. 
términos, el derecho positivo no es generador de sí mismo; su- 
pone un legislador, que no es el jurista, sino lo político. El papel 


(836) P. RICOEUR, “Le paradoxe politique”, en la revista Esprit, 1957, p. 735. 
(837) C. Scumitr, Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, 
páginas 32-34. 
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del jurista es explicar la ley; el del juez, sumar los casos particu- 
lares bajo una regla general, interpretándola circunstancialmente 
(jurisprudencia), no el hacer la ley. El derecho pretoriano no 
constituye una excepción y no podría aparentar ser una objeción. 
En Roma, el pretor tenía, en efecto, una iniciativa jurídica, pero 
en virtud de su imperium, que le confería un poder de mando y 
lo transformaba en un personaje político. Quiérase o no, las fór- 
mulas que tanto exasperaron la conciencia de los revolucionarios, 
esto es, «tel est mon bon plaisir» o «si veut le roi si veut la loi» 
(«tal es mi voluntad»; «si quiere el rey, quiere la ley»), expresan 
la esencia misma del derecho positivo, con la sola diferencia de 
que al rey se le ha sustituido por el legislador parlamentario o 
popular o proletario. En todos los casos, la ley es la expresión 
de la voluntad legisladora soberana, directa o por procuración, 
que hace la ley que quiere sobre cualquier objeto de su elección. 
Y esta ley tendrá una validez empírica, con tal de que el poder 
tenga fuerza suficiente para hacerla respetar. Por una parte, lo 
político hace la ley porque es lo único que tiene poder para ha- 
cerla, y por otra parte, por disponer de la fuerza, es lo único que 
puede actuar contra los recalcitrantes. Desde este punto de vista, . 
no existe derecho sin fuerza, y sería vano oponer los dos concep- 
tos, en el sentido en que, según las expresiones de Kant, la fuerza 
sería el principio de un concepto terrorista, y el derecho el de 
un concepto eudemonista de la historia de la humanidad (838). Si 
es preciso, el terror se disimularía tras una afirmación o una con- 
vicción eudemonista, bajo la forma, por ejemplo, de la legislación 
robespierriana del 22 prairial, en la que una de las disposiciones 
declara: «La prueba necesaria para condenar a los enemigos del 
pueblo es toda clase de documentos, sea material, sea moral, sea 
verbal, sea escrita, que pueda naturalmente obtener el asenti- 
miento de cualquier espíritu justo y razonable. La regla de los 
juicios es la conciencia de los jurados iluminados por el amor a 
la patria; su meta es el triunfo de la República y la ruina de sus 
enemigos». 


Lo que es cierto en el plano interior también lo es en el plano 
exterior. En la medida que el derecho internacional es un derecho. 


(838) Kant, Le conflit des Facultés, 2.2 sec., & 3. 
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positivo, o mejor dicho, un conjunto de costumbres y no el ius 
gentium entendido como un derecho moral, no tiene como base 
el derecho natural, sino que extrae su validez de la fuerza de los 
responsables del orden internacional. Sobre este punto, Proudhon 
es el eco de Vitoria. A pesar de su humanismo casi erasmiano (839), 
este último piensa que no hay una soberanía universal y que sólo 
la fuerza, templada por el derecho, rige las relaciones internacio- 
nales. A pesar de su socialismo anarquista y humanitario, Prou- 
dhon reconoce que, si las soberanías son jurídicamente absolutas, 
no son sin embargo inviolables, pues la fuerza puede destruir- 
las (840). Tenemos que volver a decir lo que ya hemos apuntado 
anteriormente: quiérase o no, la paz se basa en una fuerza hege- 
mónica o imperial, o bien en el equilibrio de potencias, y un tra- 
tado de paz no hace sino reconocer una relación de fuerzas. En 
cuanto una nueva fuerza aparece y logra competir con las ya exis- 
tentes, las relaciones internacionales toman distinto rumbo. Si In- 
glaterra ya no ejerce, en el escenario internacional, su antiguo pa- 
pel, no es porque renunciase a ello de buena gana o bien para 
someterse al derecho moral, sino porque ya no dispone de la poten- 
cia necesaria para mantener su antiguo rango. La expansión y la 
creciente influencia de la Rusia soviética no son la manifestación 
de un milagro, o del derecho, sino la consecuencia de su acrecen- 
tamiento de fuerza. Los privilegios de que disfrutan las grandes po- 
tencias en el Consejo de Seguridad de la O. N. U. tienen como base 
la relación de fuerzas que se estableció después de la última guerra. 
Algunos toman como pretexto este juego variable de las fuerzas 
que debilita a ciertos Estados y da la potencia a los demás para 
negar al derecho internacional la calidad de un derecho verdadero, 
en razón de la ausencia de obligación. Esta interpretación no tiene 
ninguna base. En efecto, el derecho internacional es un derecho 
que, como cualquier otro, contiene normas, reglas, usos e institu- 
ciones, con la diferencia de que no se apoya en un órgano político 
que posea el monopolio de la fuerza, sino en fuerzas competidoras 
e igualmente soberanas, algunas de las cuales creen que su interés 


(839) “Non enim homo homini lupus est, ut ait Ovidius, sed homo”, Vitoria, 
fin de la propositio 11 del primer titulus legitimus, citado por C. SCHMITT, Der 
Nomos der Erde, p. 73. 


(840) PROUDHON, La Guerre et la paix, p. 167. 
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está en no respetarlo. El error de los negadores del derecho inter- 
nacional proviene de que se hacen una falsa idea del derecho, cre- 
yendo que la obligación le pertenece conceptualmente. Las dificul- 
tades de la aplicación eficaz de las disposiciones del derecho inter- 
nacional prueban, por el contrario, que la obligación es ajena 
al derecho, es decir, que la fuerza sigue siendo el medio de lo 
político. | 

Si así ocurre, se comprende mejor la dialéctica del derecho y 
de la fuerza. El derecho es el conjunto de reglas de que la política 
dispone para utilizar con mayor eficacia la fuerza al servicio de 
la meta de lo político. Según las circunstancias, es decir, según los 
imperativos de la meta de lo político, el derecho sería el medio de 
limitar las intervenciones de la fuerza para dejar la preponderan- 
cia al juego de la legalidad, o bien se apoyaría en la fuerza cuando 
ya no hubiese otra salida posible para un conflicto, sino el choque 
de las potencias. Sin el derecho, la fuerza se transformaría en su 
propio fin y contradiría la finalidad de lo político; sin la fuerza, 
el derecho constituiría un conjunto de normas abstractas que, a 
lo sumo, sería capaz de justificar el statu quo. En otros términos, 
las discusiones sobre la oposición teórica entre la fuerza y el dere- 
cho no son más que un juego del espíritu si no se tiene en cuenta 
la meta de lo político. En efecto, la fuerza y el derecho no son sino 
medios y no tienen, por tanto, significado por ellos mismos, sino 
únicamente por el fin o la meta que el hombre se propone alcan- 
zar mediante la organización política. El hecho es que, por voca- 
ción, el hombre es un ser político como es un ser de necesidades, 
un ser que tiene sentimientos, que es capaz de juzgar, es decir, que, 
para cumplir razonablemente su destino, debe asumir sus respon- 
sabilidades en la sociedad política, cuya fuerza es el medio que da 
validez empírica a las estructuras jurídicas. Lo absurdo sería per- 
seguir la meta de lo político, la concordia, la equidad y la seguri- 
dad, rechazando los medios propios de lo político y, en particular, 
la fuerza. Esto se llama refugiarse en la abstracción y la idealidad 
impotente de los fines, lo que equivale a un compromiso intelectual 
que desaparece ante los medios. Desde este punto de vista, incluso 
la libertad política no es realizable sin la fuerza que anima la ra- 
cionalidad de las normas y de las estructuras jurídicas. Desde el 
momento que la libertad es una cuestión de voluntad, es inútil 
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creer que pueda imponerse concretamente por sí misma, ya que 
nos hacemos de ella el concepto más perfecto y glorioso posible: 
es la obra de lo político y una vez establecida, consagrada jurídica- 
mente en las instituciones, hay que defenderla por los medios de 
lo político, a veces, por una llamada a la violencia. 

Si esta confrontación nos permite precisar el papel de la fuer- 
za, nos facilita también indicaciones útiles sobre el significado de 
las relaciones entre la política y el derecho en general. A pesar de 
que el legislador pueda establecer la ley que desea, toma su deci- 
sión en función de la meta de lo político, a menos que no sea un 
loco o un insensato. La fuerza y el derecho son medios que sólo 
tienen sentido en razón de aquella meta. Sin embargo, si la con- 
cordia, la equidad y la seguridad constituyen la meta específica de 
lo político, la política no es un fin en sí, ya que el hombre no 
es única ni exclusivamente un animal político. Más exactamente, 
la política es una de las actividades, sin duda la más importante, 
cuyo objeto es la organización de la sociedad global, y por este 
conducto, está al servicio del hombre, que todavía es algo distinto 
a un ser puramente social. Por este hecho, no se podría sacrificar 
el hombre a la sociedad y subordinar esta última a la política. Por 
el contrario, la política es una actividad cuya meta específica cons- 
tituye uno de los bienes de la sociedad y con ello contribuye a la 
realización del destino del hombre. Con esta afirmación razonada 
inicia Aristóteles su Política: «Vemos que toda ciudad es una espe- 
cie de comunidad y que toda comunidad está constituida con mi- 
ras a un cierto bien (pues todos los hombres cumplen siempre sus 
actos con miras a obtener lo que se les muestra como un bien); 
resulta a las claras que, si todas las comunidades tienen una meta 
determinada, la más alta de todas engloba a las demás, y desea 
también más que las otras, un bien que es el más alto de todos. 
Esta comunidad es la que se llama ciudad, y es la comunidad polí- 
tica» (841). Este texto afirma con toda la deseable precisión, por 
una parte, que no se podría colocar la sociedad política en el mismo 
nivel que cualquier otra sociedad y que, por otra parte, mediante: 
la política, el hombre anhela «un cierto» bien y no todo el bien. 
Como tal, no es identificable con la moral, como lo quisiera el 
derecho natural. 
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(841) ARISTÓTELES, Politique, trad. Tricot, lib. I, cham. I, 1252a. 
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En estas condiciones, la fuerza es el medio específico de lo po- 
lítico, pero únicamente al servicio de la meta específica de lo 
político: no podría pretender ir más allá. El derecho, por el con- 
trario, tiene todavía otro destino. Cuando el legislador hace una 
ley tiene, en efecto, sus miras puestas en la meta de lo político, 
pero como éste debe servir a la sociedad en su totalidad, toma 
además en consideración la justicia, el bienestar y las otras aspi- 
raciones humanas, sin lo cual lo político sería un fin en sí mismo. 
En otros términos, si la decisión del legislador es un acto pura- 
mente político, el significado y el alcance de la ley rebasan la fuerza 
política, por el hecho de que no anhela solamente el orden, sino 
el orden más justo posible. La concordia no es únicamente un 
efecto de la obligación, sino que exige también la equidad, la jus- 
ticia, cierta igualdad. Gracias al derecho, se establece así una cons- 
tante interacción entre lo político, la moral, la economía y la reli- 
gión. Lo que significa, por una parte, que el derecho no es una 
esencia, sino uno de los nudos de las correlaciones y de los inter- 
cambios dialécticos entre las esencias y, por otra parte, que no 
es un medio verdaderamente específico de lo político. Su signifi- 


cado es, pues, muy distinto al de la fuerza. Indica que, en la me-' 


dida en que la vida política no es posible sin instituciones, sin 
costumbres, sin leyes y sin estructuras jurídicas, el Estado, como 
instrumento de potencia, no busca la potencia por ella misma, sino 
también por estar al servicio de distintas aspiraciones del hombre, 
que pueden ser de todas clases. No existe una sociedad política 
donde la fuerza estatal no sea superior a las demás fuerzas inter- 
nas; tampoco hay una sociedad organizada sin derecho. De ahí un 
equívoco fundamental de toda colectividad política, que Cournot 
puso en evidencia: «En un sentido, la política debe estar subordi- 
nada a la economía general de la sociedad, pues los gobiernos son 
establecidos para el bien general de los hombres; y sin embargo, 
desde otro punto de vista, el patriotismo pide que el orden econó- 
mico y el plan de la sociedad sean concebidos para dar la mayor 
fuerza posible a las instituciones políticas, con las cuales una na- 


ción se personifica, manifestando su grandeza y su potencia» (842). 


Este equívoco no podemos aclararlo aquí, pues antes habría 


(842) A. CoURNoT, Traité de l'enchainement des idées fondamentales dans les 
sciences et dans l'histoire, París, 1922, p. 523. 
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que resolver el problema: ¿cuál de estas dos nociones, de la fuerza 
y del derecho, es superior a la otra? No se podría contestar sin 
antes haber escogido una escala de valores que estableciera la je- 
rarquía entre la política, la moral, la economía, la religión, etc. Tal 
discusión rebasa el marco del análisis fenomenológico y atañe a 
preferencias personales, de las que no discutiremos la razón. Sin 
embargo, no es éste el lugar para discutir los problemas de signifi- 
cado, para saber si la religión o la moral o la política es el valor 
supremo y determinar la escala de los demás valores. Lejos de ser 
inútiles tales consideraciones, y a pesar de que están relacionadas 
estrictamente con la filosofía, hay que reconocer con cierta ironía 
que las distintas selecciones que inspiran a cada hombre tienen, 
por lo menos indirectamente, una repercusión en la actividad po- 
lítica, en la medida que alimentan la polémica. 


173. LA FERTILIDAD DE LA ASTUCIA. 


Se buscaría vanamente en los múltiples tratados de ciencia o 
de metodología política, así como en las obras de sociología gene- 
ral o política —salvo en Pareto— un verdadero análisis de la as- 
tucia. Ciertas obras, ni siquiera lo mencionan, y otras sólo hablan 
ocasionalmente de ello, ya que en un momento dado se ven lleva- 
dos a discutir la doctrina política de Maquiavelo. Sin embargo, 
desde la antigüedad, los historiadores admiran a los políticos y a. 
los generales que obtuvieron el triunfo por la astucia, sea que con- 
sideren este medio como más humano, menos cruel que el de la 
fuerza, sea que admiran la ingeniosidad y las finuras de la inteli- 
gencia. De todos los héroes de la Ilíada conocidos por su fuerza y 
su valor, ninguno fue objeto de una epopeya especial, salvo Ulises, 
el hombre de la astucia y la inteligencia. No fue el jefe más impor- 
tante del ejército griego, sino el que mejor sabía utilizar su fuerza 
uniendo a sus cualidades físicas el sentido de la técnica (843). El 
prestigio de la astucia es reconocido por la casi totalidad de los 
tratados dedicados al arte militar o político, a veces en detrimento 
de la fuerza. El ejemplo-límite es, sin duda, el que nos dio a cono- 


m 


(843) Lo que podría llamarse la problemática de Ulises, fue admirablemente 
explicado por G. Aubpisio, Ulysse ou l'intelligence, París, Gallimard, colección Es- 
sais, t. XX. 
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cer el padre Amio (844). Se trata de tres tratados escritos en el 
curso del siglo v y del siglo 1v antes de J.C. por generales chinos. 
Partiendo de la idea de que la guerra tiene como meta restablecer 
la paz, la concordia y la prosperidad, los autores recomiendan 
el uso de la astucia, ya que será más apta que la fuerza para reali- 
zar aquellos fines; estas recomendaciones son únicamente valede- 
ras para los actos de beligerancia entre príncipes chinos y no en 
las guerras de los chinos contra los bárbaros exteriores, donde sólo 
la lucha a muerte, sin piedad y sin moderación, suele realizarse. 
La astucia permitirá humanizar la guerra: «Hasta se llegaba a no 
combatir, aunque se hubiesen hecho los preparativos y aunque 
fuera muy favorable la ocasión, si por un artificio o de otro modo 
se podía persuadir a los enemigos o a los rebeldes para que se- 
reintegraran a su deber; y esta victoria tenía fama de ser la más 
gloriosa, porque era la victoria propia de la justicia y el triunfo 
de la humanidad» (845). Un gran general no era aquel que triun- 
faba con las armas, sino aquel que lograba sus fines sin batallar, 
gracias a estratagemas y subterfugios, que consistían en perturbar 
al enemigo, sea comprando a sus oficiales, sea hambreando a la 
población, o bien, por el contrario, colmándola de regalos y, a 
veces, ablandándola con música voluptuosa y bellas cortesanas. 
A pesar de que en el célebre capítulo XVIII del Príncipe, Maquia- 
velo haya insistido en la acción conjugada de la fuerza y la astucia, 
donde el jefe tiene que ser, ora león, ora zorro, su obra sin em- 
bargo alaba ante todo la astucia. La carencia de análisis de la 
astucia no se debe ciertamente a negligencia, sino a la no distin- 
ción del concepto. ¿Qué hace Maquiavelo? Aconseja la astucia, enu- 
mera toda clase de preceptos, procedimientos y situaciones para 


(844) Art militaire des Chinois, ou recueil d'anciens traités sur la guerre 
composés avant l'ére chrétienne par différents généraux chinois, traducido al fran- 
cés por el P. Amiot, París, 1772. V. R. Canors, Bellone ou la pente de la guerre, 
París, 1963, p. 35-57. 


(845) Tratado llamado Se-Ma, art. 2, citado por R. CaILLOIs, ibid., p. 39. En el 
mismo sentido, VATTEL la recomendaba también como un procedimiento humani- 
tario: “Como la humanidad nos obliga a escoger los medios más suaves en la 
consecución de nuestros derechos, si por una astucia de guerra, un disimulo 
exento de perfidia, puede uno adueñarse de una fortaleza, sorprender al enemigo 
y reducirlo, es realmente más aconsejable lograrlo de esta manera que por 
un asedio criminal o una batalla sangrienta.” Le Droit des gens, lib. III, ca- 
pítulo X, & 178. 
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la clara comprensión de su acción e importancia, pero nunca trata 
de definirla o ahondar en la noción. 

La gran dificultad del análisis reside en su carácter proteifor- 
me: se esconde en todas las acciones y todos los aspectos de la 
inteligencia y de la actividad humana. La noción parece ser más 
un término genérico que reúne los más variados y heteróclitos pro- 
cedimientos de este arte sutil, que un verdadero concepto corres- 
pondiente a un fenómeno específico. El mundo de la astucia es 
amplio, ilimitado, indeterminable y ambiguo, hasta el punto de 
preguntarnos: ¿qué es lo que no es astucia? Se la descubre en to- 
das las empresas, desde la maniobra que consiste en levantar un 
raíl o cortar un árbol, hasta la experimentación específica y la es- 
peculación intelectual. Parece no ser objeto de ninguna actividad 
característica, sino constituir una modalidad de cualquier acción, 
de manera que el análisis parece no tener otra posibilidad que la 
de proceder por eliminación con el fin de aislar los pocos actos 
excepcionales que escapan a su dominio. No se concibe, en efecto, 
cómo el examen podría descubrir determinaciones precisas, distin- 
tas y explícitas. El vocabulario ya es un testimonio de la cantidad 
de significados y la diversidad de esta habilidad. ¡Cuántos matices 
en los adjetivos: zorro, taimado, astuto, artificioso, engañoso, ar- 
tero, solapado, fino, ladino, listo, cauteloso, cazurro, dulzón, etc.! 
Igualmente con los nombres: fariseo, jesuita, tartufo, embrollón, 
comediante, cortesano, ladrón, estafador, etc., y los verbos: simu- 
lar, fingir, rodear, usar reticencias, embaucar, trampear, trapacear, 
etcétera. Es lícito preguntarse si, a fin de cuentas, el principio 
esencial y conceptual de la astucia no consiste en embroilar los 
matices y jugar con ellos. 


La manera tal vez más cómoda de dominar esta diversidad es 
clasificar las astucias en distintas categorías. La primera estaría 
constituida por todas las formas de acción que son puras ma- 
niobras de la astucia, por ser ésta el medio directo del éxito, poco 
importa la manera: los estratagemas, las trampas, los subterfu- 
gios, los atracos, las emboscadas, las estafas, las traiciones, etc. La 
segunda, agruparía las actividades y las actitudes que utilizan 
casi legítimamente la astucia con respecto a determinadas reglas 
y formalidades, como la diplomacia, la estrategia y la táctica, la 
propaganda, la pedagogía, la publicidad y la cortesía. Finalmente, 
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la tercera categoría sería la de las actividades y las actitudes que 
son implícitamente astucias, en el sentido en que la inteligencia, 
incluso cuando anhela la objetividad, pone en marcha todas las 
posibilidades de la ingeniosidad, de la finura, del razonamiento, 
de la dialéctica y de la elocuencia para convencer a los demás, 
influir sobre ellos, captarlos o seducirlos. Todas las doctrinas 
terminadas en «ismo», es decir, todas las que se proponen una 
intención práctica, tanto el catolicismo, el protestantismo, el isla- 
mismo, el judaísmo, el budismo y el ateísmo, como el «cientismo», 
el positivismo, el individualismo, el socialismo, el utilitarismo y 
las filosofías de la historia, pertenecen a esta categoría. Compiten 
todas en la verdad y en la astucia, y cada una utiliza los medios 
que le parecen más hábiles, sin que sea siempre posible distin- 
guir claramente los que pertenecen a la sutileza y los que perte- 
necen a la duplicidad. En efecto, existen astucias que pasan en 
general por tener un sentido peyorativo, como la bribonada, la 
superchería, la adulación, el fraude, la corrupción, la perfidia 
y otras por tener un sentido laudatorio, como la prudencia, la 
circunspección, la industria, el espíritu avisado, pero en la prác- 
tica, la frontera se encuentra desdibujada. 


Todas estas enumeraciones y clasificaciones no son inútiles. 
Manifiestan la extraordinaria fertilidad de la astucia y. todas las 
posibilidades del espíritu inventivo. ¿No es capaz de emplear cual- 
quier material? No es preciso insistir mucho sobre la astucia del 
espíritu crítico del siglo xvIt1, en que algunos escritores hacían 
editar en el extranjero sus obras, aunque inofensivas, para ridicu- 
lizar a la censura. A veces se sirve de la religión, a veces de la 
paz O también de la moral para alcanzar sus fines. En el curso de 
una guerra, un gobierno ateo, que hasta entonces perseguía las 
religiones y cerraba las iglesias y los templos, los abre para volver 
a cerrarlos después de la victoria; además, llega hasta firmar un 
tratado de paz o un pacto de no agresión para mejor preparar 
otra guerra; la máxima astucia consiste en adormecer al adversa- 
rio dándole la impresión de que es él quien os engaña. Se admite, 
generalmente de buena gana, que la fuerza es más generosa y más 
leal, pero se encuentra en la astucia un perfume de sabiduría y, 
sobre todo, una manera más excusable de lograr la dominación, 
porque lo logra con pocos gastos. A pesar de sus aspectos diabó- 
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licos, alaba la opinión común que cree en una superioridad del 
espíritu sobre el cuerpo, de la inteligencia sobre la fuerza. Tucí- 
dides observaba con su cruel lucidez: «En general, el hombre está 
más satisfecho de ser llamado hábil conduciéndose como un bri- 
bón, que torpe siendo honesto» (846). La astucia goza de un pres- 
tigio favorable. Algunos ven en la preferencia que el intelectua- 
lismo moderno le da sobre la fuerza, una de las manifestaciones 
del progreso de la humanidad. ¿No se dice, en general, que vale 
más negociar que hacer la guerra y que un acto diplomático me- 
diocre vale más que una buena empresa militar? Otros ven en la 
democratización, por ejemplo, una victoria de la astucia sobre la 
fuerza y la esperanza de una mejora en las relaciones entre los 
grupos y las unidades políticas. 


174. ENSAYO DE UN ANÁLISIS DEI. CONCEPTO DE ASTUCIA. 


¿Están justificadas estas creencias? ¿La astucia, constituye real- 
mente un progreso? ¿Permite verdaderamente evitar las efusiones 
de sangre o poner término a ellas? No se puede contestar a estas 
preguntas sin antes haber por lo menos tratado, en la medida de 
lo posible, analizar esta noción tan veleidosa. La primera idea 
que se impone es la siguiente: la astucia es el término que sirve 
para designar el conjunto de procedimientos indirectos que utili- 
za la inteligencia. No es una realidad material, un objeto, una na- 
turaleza, sino una modalidad del juicio que, por su intermedio, 
logra hacer un uso determinado de cualquier cosa, se trate de 
ciencia moral, arte, riqueza o fuerza. Como tal, la astucia es di- 
simulo, sea bajo las formas groseras del engaño, de la intriga, del 
disfraz y de los expedientes, sea bajo las más refinadas de la 
insinuación, la diversión. y el secreto: opera en la sombra. Lo 
que parece muy importante es que se trata de una de las ma- 
neras características de aplicar la inteligencia y no del medio es- 
pecífico de una determinada actividad. El disimulo es la razón 
de sus variedades. Ayuda al cumplimiento de cualquier tarea, des- 
de la más modesta hasta la del artista o del jefe. 


Por ser disimulo, la astucia no tiene nada de espectacular, salvo, 


(846) Tucimes, Histoire de la guerre du Péloponèse, lib. III, cap. LXXXII, 
ed. Garnier, t. I, p. 224. 


930 


: 
1 
i 
i 


a veces, por sus efectos y la sorpresa que crea. La ley del secreto, 
que está en la base de su eficacia, se lo impide. Por esta razón, 
tampoco puede ser acción más que de un pequeño número. Con 
excepción del beneficiado por la operación y de los que directa- 
mente le rodean, los demás ejecutantes permanecen en la igno- 
rancia o no captan más que uno u otro hilo de la trama, es decir, 
que son ellos mismos peones con los que se juega, a pesar de 
que la mayoría de las veces el leal encuentra en esta dependencia 
suficientes razones para satisfacer su orgullo y, en caso de éxito, 
su necesidad de gloria. En lo que se refiere a los restantes mor- 
tales, no conocen más que el resultado y a menudo no puede sos- 
pechar el tesoro de ingeniosidad y el concurso de intrigas, silencios 
y complicidades que se tuvo que emplear para alcanzar la meta. 
Las maniobras de la astucia no tienen, en general, nada de edifi- 
cante, aunque la causa sea noble. A veces son repugnantes, pero 
el éxito las santifica. Sin embargo, no vamos a hacer aquí un 
juicio de valoración. Pero hay que reconocer cuán difícil es es- 
cribir la historia, ya que, a pesar de los documentos oficiales o 
confidenciales, las memorias y recuerdos de los participantes y 
los ensamblajes que puede hacer el hombre de ciencia siempre 
existirán lagunas, «claros» y también circunstancias y relaciones 
que permanecerán inexplicadas. Cuando la maniobra se desen- 
vuelve en la sombra y la discreción y el secreto son rigurosos, 
¿cómo saber exactamente lo que en realidad ocurrió? ¿Cómo eva- 
luar la parte de fanfarronería, fabulación, sinceridad y veracidad 
en los relatos de los testigos, cuando resulta ya tan difícil describir 
fielmente las percepciones de acontecimientos que se desarrollan 
al descubierto? Tampoco puede uno fiarse de los relatos de las 
víctimas de la astucia, ya que su información es en general pos- 
terior al acontecimiento y tienen, más que nadie, interés en dis- 
frazar la realidad. No conocemos todavía la cantidad de equívo- 
cos, escapatorias, artificios y maquiavelismo que fue preciso em- 
plear en el curso de las jornadas o meses que prepararon la llegada 
al poder de Stalin, Hitler, Kruschev y de todos los que han pro- 
cedido mediante «complots», intrigas y maniobras tortuosas. Po- 
demos hacernos una idea de ello al leer la historia de los prepa- 
rativos del 18 Brumario, pues, a pesar de que los documentos 
no sean seguramente completos (nunca lo serán), sin embargo, son 
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suficientes para que podamos comprender los juegos de la astucia. 


Dejar entender que la conquista del poder por los caminos re- 
gulares estaría exenta de astucias, es adoptar la postura de una 
mala fe evidente. La astucia está presente y activa durante las con- 
venciones americanas destinadas a elegir el candidato a la presi- 
dencia de los Estados Unidos; opera entre bastidores en el mo- 
mento en que hay que designar un nuevo presidente del Consejo 
en régimen parlamentario. Las campañas electorales se animan 
bajo la acción de maniobras equívocas, artimañas, chantages y 
fraudes. La votación de una simple ley, cuando intereses divergen- 
tes se hallan en conflicto, da lugar a una sucesión de escamotea- 
mientos, choques imprevisibles y procedimientos artificiosos. Según 
Maquiavelo, la misma ley es un medio para gobernar por la as- 
tucia (847). ¿Por qué condenar a un régimen y no a otro, a un 
partido y no a otro? Todos se entregan sin excepción, con más o 
menos suerte, a estas prácticas, tanto en la izquierda como en la 
derecha, en el centro y los extremos, y todos las denuncian con 
el mismo virtuoso vigor. Forman parte del juego normal de la 
política... y de la vida también. La competencia entre los perió- 
dicos la conocen, así como el comercio y la técnica. ¡Cuántas astu- 
cias en la conquista amorosa! Es ilusionarse torpemente el creer 
que sería posible liberar la sociedad, una colectividad particular 
o también las relaciones interhumanas, de las empresas de la ha- 
bilidad y de la astucia; es lo mismo que procurar liberar al hom- 
bre de la inteligencia. Por consiguiente, no hay posibilidad de ex- 
tinguir la desconfianza en los humanos ni los conflictos que puede 
suscitar. Hay zorrería en toda inteligencia, ya que la astucia es 
disimulo y nunca se presenta como lo que es, sino que procura, 
por el contrario, captar la confianza para lograr sus fines; así, la 
víctima sólo se entera después de haber sido burlada. Toda astucia 
es recelosa; está basada en la desconfianza. No es que sea celosa, 
sino vigilante. 


Hay que insistir en la connivencia entre la inteligencia y el 


(847) En el capítulo XVIII del Príncipe, donde MAQUIAVELO explica la impor- 
tancia comparada de la fuerza y la astucia, también declara: “Hay que saber, 
pues, que existen dos maneras de combatir, una por las leyes, otra por la fuerza”, 
dando así a entender que el derecho es un instrumento de la astucia. Los pro- 
cesos lo confirman. V. Oeuvres complètes de Machiavel, ed. de la Pléiade, p. 341. 


932 


¡ 
| 


A A 


secreto de la astucia. No es que la inteligencia sea necesariamente 
disimuladora, pero la del letrado y el intelectual con pretensión 
política lo es casi siempre. No existen informaciones, revelaciones 
que provengan de ellos, que no contengan segundas intenciones. 
Kosellek demostró muy bien cómo el movimiento de las luces, en 
el siglo xviir, iba a la par con el secreto (848). Los promotores de 
la Aufklärung se reclutaban en los clubs, logias y otras sociedades 
del pensamiento, es decir, en pequeños grupos más o menos ce- 
rrados que, bajo pretexto de cultivar el razonamiento y el espí- 
ritu, propalaban ideas críticas y reformadoras de la política. En 
gran parte, la opinión pública está todavía formada por potencias 
más o menos ocultas (grupos de presión, organizaciones políticas, 
camarillas y capillas) que tienen a su disposición periódicos, re- 
vistas, semanarios y demás órganos de propaganda, o bien influ- 
yen sobre ellos. El poder intelectual o espiritual es, en general, 
potestas indirecta, y por esta razón utiliza de buen grado la as- 
tucia, que es la manera indirecta de actuar. En otro orden de 
ideas, De Gaulle demostró a la luz de ejemplos históricos que el 
verdadero jefe debe rodearse de misterio y suscitar alrededor de su 
persona la confianza, pero también la ilusión (849). «No es cues- 
tión de virtud, y la perfección evangélica no conduce el imperio. 
El hombre de acción no se concibe sin una fuerte dosis de egoismo, 
rigidez y astucia» (850). El colmo de la astucia consiste en hacer 
creer en la ausencia de astucia. De ahí la paradoja de la intelec- 
tualidad. El misterio de la inteligencia es de algún modo inson- 
dable, ya que, siendo crítica, explicativa e interrogativa, parece 
sin embargo no ser misteriosa. Posee una inmensa ventaja sobre 
la simple fuerza, que sin embargo es mucho más clara, más franca, 
porque es cuantitativa y se la puede medir. Por el hecho de que la 
inteligencia es razonadora y se rodea de una aparato lógico más 
o menos sólido, aparece como lo contrario de lo arbitrario. ¿No 
es verdad que, en general, es la imagen de la fuerza la que acude 


al espíritu y no la de la inteligencia, cuando se habla de lo. arbi- 


(848) R. KoseLLEK, Kritik und Krise, p. 49 y s. Particularmente, comenta con 
amplitud el texto de Lessines, “Ernst und Falk, Gespräche für Freimaurer”, to- 
mo XIII de Sämtliche Schriften, p. 349 y s. Hablando de los francmasones, Falk 
o el iniciado, declara: “Sus verdaderos actos son su secreto”. 


(849) Ch. DE GAULLE, Le fil de l'épée, p. 74. 
(850) Ibíd., p. 75. 
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trario? La astucia, por el contrario, se beneficia de las virtudes 
que se concede a la inteligencia: calcula, prevé y reflexiona. Y, sin 
embargo, todas estas operaciones contienen siempre una parte 
de disimulo, y tal vez más arbitrariedad que fuerza. 


¿Por qué este disimulo? Para sorprender, sea con una huida, 
sea con un ataque de improviso, con el fin de dejar al adversa- 
rio a su merced y dominarlo. Coger al otro de improviso es otor- 
garse la ventaja de la iniciativa que, la mayoría de las veces, es 
determinante para la continuación de la empresa. De ahí la dife- 
rencia entre fuerza y astucia: al contrario que la primera, que es 
manifiesta y cree que le basta con estar presente para dominar, 
el camino indirecto y disimulado de la astucia significa el intento 
de triunfar desorientando al otrc. Procura subyugarlo, desconcer- 
tándolo mediante una situación embarazosa e imprevista, por un 
miedo repentino o por cualquier otra perturbación. La fuerza im- 
presiona, pero en general es mucho menos mala de lo que hace 
suponer su apariencia: se contenta la mayoría de las veces con 
dar el espectáculo. La astucia, en cambio, si no es siempre malig- 
na, por lo menos es maliciosa. Es siempre una acción premeditada, 
pues de otro modo no emplearía el rodeo. No sin razón se dice 
que es un medio hipócrita que se niega a correr el riesgo de un 
enfrentamiento directo con la fuerza. Toda su táctica consiste en 
provocar la culpa del adversario y aprovechar el instante de per- 
turbación que sigue para derribarlo. Mientras que la fuerza es 
solidez y tenacidad en la duración, la astucia, al emplear la sor- 
presa, es potencia en el instante. Como tal, exige audacia y valen- 
tía en la habilidad. Si no logra confundir al adversario en el ins- 
tante de la sorpresa, su efecto es generalmente nulo, pues enton- 
ces la fuerza vuelve a recuperar la ventaja. Desde este punto de 
vista está cercana a la violencia, que es acumulación de brutalidades 
instantáneas con el fin de obtener un efecto inmediato de subyu- 
gación en virtud de la brusquedad de los medios empleados y el 
terror que inspira. Astucia y violencia son fenómenos de rapto; la 
una, por provocar estupefacción y extravío; la otra, por los malos 
tratos y la impetuosidad. Si la fuerza es conquistadora, la astucia 
y la violencia son más bien destructoras. 


La premeditación es, por tanto, el corolario del disimulo; lo 
cual posee varios significados. En primer lugar, la astucia es una 
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empresa deliberada que exige una gran atención en los detalles, 
flexibilidad y perspicacia. En general, es la que transforma la fuer- 
za en potencia. El hombre astuto es un ser de oportunidades, que 
calcula, pesa las posibilidades, combina, maquina y busca la téc- 
nica más económica y la táctica más apropiada para dotar de su 
pleno efecto a la sorpresa. Se distancia de los fenómenos para me- 
jor captarlos bajo todos sus aspectos, en sus matices y en su con- 
junto, para dominar el acontecimiento y mejor dominar al adver- 
sario. Se trata, sobre todo, de encontrar el punto débil de este 
último, es decir, conocer la cantidad y la naturaleza de sus fuer- 
zas, prever sus métodos de acción para poder maniobrar y, lle- 
gado el caso, colocarlo en la situación más desfavorable. La astucia 
aparece así como una inteligencia anticipadora, condición esencial 
de toda sorpresa, pero es una anticipación siempre singular, por- 
que hay que tener en cuenta las circunstancias particulares y va- 
riar el juego de la táctica en función de los movimientos impre- 
vistos del adversario, con el fin de utilizar su propia fuerza en 
el mejor momento. En este sentido, es cuestión de oportunidad 
y de intuición, que necesita sin embargo una larga preparación y 
una previa reflexión. En segundo lugar, al mismo tiempo que va 
imaginando planes, le repugna un método rígido. Es prudente, pero 
no sistemática, pues el oportunismo, en determinadas circunstan- 
cias, es la condición de la sorpresa. Ya que se trata de descon- 
certar al adversario, es lógico que se tenga que evitar justamente 
el actuar según reglas fijas y respetando los formalismos. No se 
provoca el desconcierto sino con la irregularidad. El método, a 
menudo, no es más que una astucia descubierta, lo que significa 
que racionaliza procedimientos reconocidos, comprobados y que 
han demostrado su eficacia. En efecto, un método flexible utiliza 
también, llegado el caso, la astucia; pero entonces niega su propia 
racionalidad y la disciplina que origina. En efecto, actuar de acuer- 
do con un método es obligarse a seguir un orden, precisamente 
para garantizarse contra la sorpresa y lo que hay de falso y de 
indeterminado en la astucia, creadora de desorden. 

Por consiguiente, al igual que la violencia, la astucia es enemiga 
de las formas, al contrario que la fuerza propiamente dicha. La 
necesidad del disimulo hace que actúe preferentemente por vías 
clandestinas donde precisamente encuentra la violencia. Así, uno 
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de los tipos de acción por la astucia es la guerra de los partida- 
rios, con las emboscadas y la inseguridad que crea al deshacer 
toda organización y el orden general. En el fondo, ningún Estado 
basado únicamente en la astucia podría perdurar, falto de estabi- 
lidad, de seguridad y de continuidad, que sólo la fuerza puede ga- 
rantizar. Pero tampoco ninguna otra especie de grupo no político. 
En resumen, designaremos por astucia la manera indirecta y di- 
simulada de utilizar cualquier medio, sea de orden político, econó- 
mico, religioso u otro. Esto significa que no hay un instrumento 
propio de la astucia y que ella misma no es específica de ninguna 
actividad determinada. | 


175. LA ASTUCIA EN POLÍTICA. 


Es una tarea difícil, tal vez irrealizable, estudiar exhaustiva- 
mente el papel de la astucia en política, ya que no hay apenas 
acciones que no la contengan y porque se presenta siempre bajo 
distintas apariencias, en razón del objetivo deseado. De ahí toda 
clase de dificultades para interpretar las decisiones y los docu- 
mentos políticos, para determinar la parte de la astucia y el di- 
simulo que contienen o para saber si están únicamente destinados: 
a esconder un juego o tender una trampa, sin otra meta positiva. 
Tomemos los ejemplos de un comunicado oficial o de un discurso: 
de un responsable político de un país. No solamente estos actos 
se sitúan en un contexto táctico de conjunto, sino que las propo- 
siciones piden siempre ser examinadas con el mayor cuidado para 
determinar la parte de sinceridad y de elementos positivos, y 
la de maniobra que tienda, sea a desconcertar o descubrir los 
planes, sea a disimular las propias dificultades interiores. Podrían 
hacerse observaciones análogas a propósito de las decisiones ad- 
ministrativas y, en general, en relación con la mayor parte de la 
actividad política. No se trata sin embargo de entrar en los deta- 
lles de la casuística, sino de procurar destacar algunos puntos de: 
alcance general. 

Ciertos organismos e instituciones tienen directamente como 
base la utilización de la astucia, como la diplomacia, el espionaje, 
los servicios de información y vigilancia de la policía y del ejér- 
cito, los servicios de información y propaganda de los gobiernos 
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y de los partidos políticos. Lo mismo que hay una razón de Es- 
tado, también hay secretos de Estado. Por otra parte, la vida polí- 
tica, como toda vida colectiva, da lugar a intrigas, cábalas, compe- 
ticiones, corrupciones, y a la explotación de los escándalos y cul- 
pas. En todas las épocas existen sociedades más o menos secretas 
de las que siempre es difícil medir el papel y la influencia exactos. 
A menudo también, la astucia adopta el camino subterráneo de las. 
organizaciones clandestinas, sea bajo la forma de «complots», cons- 
piraciones y conjuras, sea bajo la más frecuente hoy en día, de la 
subversión revolucionaria o reaccionaria. Se trata aquí de las for- 
mas más caracterizadas de la astucia, cuya acción se ejerce tam- 
bién de una manera más subrepticia, más furtiva y más insinuante. 

Si el poder utiliza la fuerza para obligar, acude a la astucia 
para convencer. Aunque la convicción no constituya en política 
un elemento tan indispensable como en las religiones, todo poder 
procura obtener la adhesión del mayor número posible de miem- 
bros a su línea política, a su programa y a su doctrina, si la tiene, 
o bien a la ideología general de la cual es adepto. Por la fuerza y 
la obligación, obra sobre la voluntad; por la astucia, sobre el espí- 
ritu y ante todo sobre los sentimientos (851), para obtener el con- 
sentimiento de los ciudadanos. Modalidad de la inteligencia, es 
lógico que la astucia sea el medio esencial de actuar sobre las al- 
mas. Pero, por ser disimulo, a menudo obtiene sólo una simulación 
de la convicción, es decir, que la creencia acaba por emplear la 
astucia con la astucia. De ahí los equívocos de la opinión en polí- 
tica; se trata mucho menos de creer, como no cesa de repetir Ma- 
quiavelo, que de «hacer creer», tanto por parte de los gobernantes. 
como de los gobernados. No es que en política no se encuentren 
hombres que crean y que se entreguen sinceramente a una causa, 
pero la astucia quiere que nos presentemos como más competen- 
tes, más liberales, más socialistas de lo que seamos en realidad. 
Pasando revista a distintas cualidades, Maquiavelo resume así su 
pensamiento: «No es necesario, pues, que un príncipe tenga todas 
las buenas cualidades que he enumerado, pero es indispensable 


que parezca tenerlas; me atrevería a decir que, a veces, resulta peli- 


(851) V. PARETO, Traité de sociologie générale, t. II, & 2275, p. 1489, que piensa, . 
además, que el hombre astuto está menos atado que el adicto a la fuerza, a la 
familia, a la patria y a la Iglesia; observaciones que requieren ser controladas 
sociológicamente. 
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groso emplearlas, aunque siempre sea útil aparentar poseerlas. Un 
príncipe debe esforzarse por hacerse una reputación de bondad, 
clemencia, devoción, lealtad y justicia; debe tener todas estas buenas 
cualidades, pero ha de seguir siendo lo suficiente dueño de sí para 
demostrar tener cualidades contrarias, cuando esto sea útil» (852). 
Hay que saber engañar y, como se dice vulgarmente, «hacerse va- 
ler». La reputación es condición del crédito en política. La astucia 
aparece así como el gran capítulo de la psicología política práctica. 
La apariencia reemplaza, en efecto, muy a menudo, si no la mayo- 
ría de las veces, al ser. Este aspecto tampoco escapó a la perspi- 
cacia de Maquiavelo. Siempre refiriéndose al príncipe o al hombre 
político, observa: «En una palabra, debe saber perseverar en el 
bien, cuando no encuentre en ello ningún inconveniente, y apar- 
tarse de él cuando lo exijan las circunstancias. Sobre todo, debe 
cuidar no decir nada que no refleje bondad, justicia, civismo, buena 
fe y devoción; pero esta última cualidad es la que le importa más 
aparentar poseer, porque los hombres, en general, enjuician más 
con los ojos que con las manos. Todo hombre puede ver, pero 
muy pocos hombres saben tocar. Todos ven fácilmente lo que uno 
parece ser, pero casi nadie le identifica a uno por lo que es, y este 
pequeño número de espíritus penetrantes no se atreve a contra- 
decir a la multitud, que tiene como escudo la majestad del Estado. 
Cuando se trata de enjuiciar el interior de los hombres, y sobre 
todo el de los príncipes, como no se puede recurrir a los tribuna- 
les, sólo hay que interesarse por los resultados: la cuestión es 
mantenerse en la autoridad; los medios, sean cuales sean, parece- 
rán siempre honorables y serán alabados por todos. Pues el vulgo 
siempre considera las apariencias y sólo enjuicia a través del acon- 
tecimiento. El vulgo es casi todo el mundo, y el pequeño número 
sólo cuenta cuando la multitud no sabe en qué apoyarse» (853). 


Esta exposición resume sin duda lo que hay de más maquiavé- 
lico en Maquiavelo. Presenta la astucia en toda su extensión y en 
toda su profundidad demoníaca. Siempre las doctrinas han pro- 
curado discutir estas observaciones en nombre de la honestidad, 
pero siempre la historia continúa desmintiendo estas refutaciones, 


————_— 


(852) MAQuIaAveLo, Le Prince, trad. R. Naves, colección Garnier, cap. XVIII, 
página 62. 
(853) MAQUIAVELO, ibíd., p. 63. 
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sea cual sea el régimen, sean cuales sean la doctrina y el partido 
en el poder. A decir verdad, los que denuncian con más vehemen- 
cia las maquinaciones de la astucia caen en lo mismo más a me- 
nudo que los demás. Si lo hacen conscientemente, son en general 
«finos» políticos, ya que trampean con la astucia misma. Si lo 
hacen inconscientemente, no son más que unos inocentones. Se 
puede lamentar que así sea, y desde el punto de vista de la ética, 
se tiene razón al lamentarlo; hasta se puede esperar que final- 
mente el «creer» acabará por sustituir al «hacer creer». Esta es- 
peranza se ilusiona consigo misma y se engaña con su propio jue- 
go: no puede más que hacer creer que lo político no es lo político. 


176. LA FUERZA ES EL MEDIO ESPECÍFICO DE LO POLÍTICO, NO LA 
ASTUCIA. 


¿Cuáles son las relaciones entre fuerza y astucia en la econo- 
mía general de lo político? ¿Las dos son de igual manera medios? 
Maquiavelo, aun reconociendo la importancia de la fuerza —al 
perderla, dice, generalmente se pierde también la libertad— (854), 
parece sin embargo dar la primacía a la astucia. En el capítu- 
lo XVIII del Príncipe, declara que los que la desprecian no cono- ' 
cen verdaderamente su profesión y que el príncipe que mejor sabe 
cubrirse con la piel del zorro es el más feliz y aquel cuyos nego- 
cios andan mejor; lo importante, en política, es interpretar bien 
el papel del disimulo. En los Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio, manifiesta de este modo su pensamiento: no pode- 
mos elevarnos de una condición mediocre a la grandeza sin em- 
plear la fuerza y la astucia, pero, añade, «no creo que la fuerza 
haya sido nunca suficiente; sin embargo, podrá observarse que la 
astucia sola, a veces, logró hacerlo» (855). Y un poco más adelan- 
te: «No creo que haya habido nunca un hombre que, de una oscura 
condición, haya logrado una gran potencia empleando abiertamen- 
te la sola fuerza; sin embargo, he visto a algunos triunfar con la 
sola astucia» (856). Asimismo, dedica el libro IV de su Arte de la 
guerra a los problemas de la astucia. También se sabe que admi- 
(354) MAQUIAVELO, Discours sur la premiere décade de Tite-Live, ed. la Pléiade, 
libro II, cap. II, p. 519. 


(855) MAQUIAVELO, ibid., lib. II, cap. XIII, p. 546. 
(856) Ibíd., p. 546-547. 
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raba a César Borgia, que había logrado precisamente elevarse gra- 
cias a la astucia, a pesar de la inferioridad numérica de sus fuer- 
zas, y estaba particularmente fascinado por la emboscada de Si- 
nagaglia. | 

Entre los filósofos de la política, Proudhon es sin duda el que 
sostuvo con más, vigor la tesis inversa, y a veces con tal ensaña- 
miento que estuvo ciego ante la eficacia de la astucia (857). Pro- 
testa contra las truhanerías, se irrita por la deslealtad de los es- 
tratagemas que suplantan la valentía en provecho del artificio, 
estima que va contra la naturaleza de las cosas el obrar por sor- 
presa. La habilidad sólo tiene que mostrarse en segundo término, 
después de la fuerza. Pero sobre todo, se esfuerza en demostrar 
que si «la victoria fue obtenida por fraude o artificio, quiero de- 
cir, contrariamente a la razón de la fuerza, es ineficaz; tarde o 
temprano, una victoria en sentido contrario viene a anularla» (858). 
Finalmente, existe una tercera actitud, que ve, por el contrario, 
en la astucia el elemento capaz de subyugar a la diplomacia, las 
negociaciones y los acuerdos. La astucia se transforma en un ele- 
mento de perfección y humanización de las relaciones interhuma- 
nas e interestatales. 

Tales son las tres actitudes principales. La una, da la primacía 
a la fuerza; la otra, a la astucia, y la última considera que son, una 
y otra, medios necesarios a lo político, de los cuales puede servirse 
sucesivamente O al mismo tiempo, según las circuntancias; si bien 
los unos se inclinan por el empleo de la fuerza y los otros por el 
de la astucia. El problema se complica por el hecho de que se hace 
intervenir, en la discusión comparativa de estas tres posiciones, 
toda clase de argumentos de carácter ético o, sobre todo, para- 
ético. Tomemos simplemente el ejemplo de los juicios sobre la 
obra de Maquiavelo, que unos encuentran admirable y otros exe- 
crable. A pesar de que se reconoce que fue el primero en estudiar 
el fenómeno político de una manera positiva, siguiendo el método 
de observación, de descripción, y del libre examen crítico, sin em- 
bargo, no dejan de reprocharle el no haber hecho una llamada a 
la conciencia del deber-ser. «La astucia y la violencia —cescribe, 
por ejemplo, P. Janet—, se sitúan suficientemente, por sí mismas, 


(857) PROUDHON, La guerre et la paix, lib. III, cap. IV y VI. 
(858) PROUDHON, ibíd., p. 232. 
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entre los asuntos humanos, sin que sea necesario que la ciencia 
acuda a protegerlas con su alta autoridad» (859). Esta frase es tí- 
pica y refleja la manera como se concibe muy a menudo la cien- 
cia y la filosofía políticas. Es lo mismo que decir: No hay duda 
de que la política utiliza a menudo métodos moralmente repren- 
sibles y degradantes. Sin embargo, vale más ignorar todo esto y 
proponer a la humanidad fines nobles, ya que es comprometer a 
la ciencia el aplicarla a aspectos tan envilecedores o dudosos. En 


el fondo, se desea apartar a la ciencia de la realidad para hacer de 


ella un oficio de consolaciones. La cuestión es saber si existe una 


ciencia del deber-ser. ¿No es desnaturalizar la investigación, y fi- 


nalmente desacreditarla, el llevarla por un camino semejante? 


No se trata de hacer elogios de Maquiavelo, sino de examinar, con 


la mayor probidad intelectual posible, si sus análisis son justos 


o no. En este caso, se puede hablar, sin ningún pathos, de una mo- 
ral de la ciencia, en el mismo sentido en que Maquiavelo estimaba 
que existía una moral o una virtu de la política, cuando el hombre 
en el poder sabe tomar sus responsabilidades al servicio de la co- 


lectividad para asumir una tarea llena de peligros, ya que aquélla 
se encuentra constantemente en lucha contra la corrupción, la 
perversión y la violencia. Tal vez se olvida demasiado a menudo 
que Maquiavelo fue un humanista, de manera que el maquiave- 
lismo que se le imputa es sin duda más malévolo que crítico. 

De todas maneras, el análisis de las relaciones entre la fuerza 


y la astucia no tiene por qué preocuparse de dar la prioridad axio- 


lógica a una o a otra; tampoco tiene por qué denigrar a la una en 
provecho de la otra. Moralmente, ni la astucia ni la fuerza son 


buenas o malas en sí mismas, es decir, en su concepto. Todo de- 


pende de las intenciones y de la manera de proceder de los agen- 
tes. En el mismo sentido, tampoco se puede decir que, en política, 
la una sea más eficaz que la otra. Aquí también, todo depende del 
arte con que se las aplique en determinadas condiciones. El pro- 
blema no es, pues, el otorgar privilegios a la una en relación con 
la otra, sino el determinar, en función del análisis que acabamos 
de hacer de las dos nociones, cuál de las dos constituye el medio 
específico de lo político. 


(859) Conclusión del estudio sobre Maquiavelo, en Histoire de la science poli- 
tique dans ses rapports avec la morale, 3> ed., París, 1887, t. I, p. 540. 
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Nadie discutirá que «el hombre más fuerte es muy débil si 
únicamente es fuerza» (860). Una fuerza sin idea, es ciega y corre 
rápidamente a su perdición, ya que dilapida sus medios por no 
aplicarlos con inteligencia y distribuirlos con economía. Desde el 
momento que no hay fuerza sin resistencia, su valor reside inevi- 
tablemente en una relación, es decir, que debe necesariamente ha- 
cer intervenir el cálculo y la ingeniosidad. En otros términos, la 
fuerza se afianza por la inteligencia de la astucia. Al enfrentarse 
con otros hombres superiores físicamente, Ulises triunfaba siem- 
pre porque utilizaba mejor sus medios, gracias a una técnica que 
sus competidores no poseían. Era un jefe juicioso; sabía medir su 
audacia. Por otra parte, la inteligencia que sólo es inteligencia y 
la astucia que sólo es astucia, caen a la larga en la impotencia. No 
basta con rodear el obstáculo y la dificultad, sino que es preciso 
vencerlo y resolverla. Proudhon observa muy justamente, a pro- 
pósito del destino de Napoleón: «La verdadera trampa en la que 
cayó Napoleón fue aquella táctica con la que se mostraba tan bri- 
lante, tan feliz; con la que su genio escamoteaba de algún modo 
las fuerzas del enemigo, más que su brazo podía triunfar de ellas; 
con la que sus rivales no tenían tiempo de verse vencidos, y no 
podían creer en su fracaso» (861). No es de extrañar, por tanto, 
que el día en que sus enemigos tuvieron un mando mejor, por ser 
más conocedor de su táctica, y pudieron disponer de fuerzas supe- 
riores, obtuvieron el triunfo sobre él. Además, por el hecho de que 
la astucia sea una forma específica de la inteligencia, no hay que 
sacar la conclusión de que el poder que haya logrado establecerse 
por la astucia sea necesariamente más inteligente políticamente 
que otro. Ningún gobierno tiene ideas especiales por ser gobierno, 
y es a menudo más fácil alcanzar el poder que mantenerse en 
él. Casi todos chocan con problemas análogos y ningún jefe es en 
absoluto un superhombre. Teniendo en cuenta todas estas obser- 
vaciones, tan sólo se puede repetir aquí esta idea, muy trivial por 
ser muy lógica: la acción política consiste en un uso inteligente de 
la fuerza. Dicho con otras palabras, la manera de utilizar la fuerza 
parece decisiva, pero aún es necesario disponer en primer lugar 


A 


(860) ALAIN, Politique, p. 11. 
(861) PROUDHON, La guerre et la paix, p. 237. 
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de una fuerza, pues de otro modo, la inteligencia política se queda 
retraída. | 


He aquí, pues, la idea básica de la que hay que partir para so- 
lucionar la cuestión de la equivalencia política de la astucia y de 
la fuerza. En el curso del análisis de la astucia hemos visto que era 
una de las modalidades específicas de la inteligencia y que, como 
tal, no es específica de lo político, pues vuelve a encontrarse en 
cualquier otra actividad. Es más bien una herramienta psicológica 
general que la propiedad de una determinada esencia. La fuerza, 
por el contrario, se nos presenta como el medio específico de lo 
político, ya que la obligación es indispensable en la organización 
de una sociedad política, en el sentido en que ésta no puede sub- 
sistir si no es con la condición de disponer de una fuerza superior 
a las demás fuerzas internas, o poseer el monopolio de ellas, y 
estar capacitada para oponerse con eficacia a las ambiciones de los 
rivales exteriores que amenazan su independencia. ¿Qué es una 
revolución, en el sentido propiamente político, sino una conserva- 
ción de la fuerza, es decir, la sustitución de una fuerza nueva, más 
dinámica, más sólida y capaz de restituir la autoridad al Estado, ' 
a una fuerza declinante, de una clase o de un régimen? Otorgar la 
independencia a un país es rendir homenaje a la fuerza. Por esen- 
ciales que sean las observaciones de Maquiavelo sobre la astucia 
desde el punto de vista de la psicología del hombre político, así 
como de la técnica política, sin embargo no son características de 
la esencia de lo político. | 


La ascensión de César Borgia, en efecto, es significativa desde 
el punto de vista de los éxitos obtenidos por la astucia, indiferente 
a los medios; pero el destino del joven conquistador es todavía 
más aleccionador en lo que concierne a la relación de la astucia 


y de la fuerza. Después de la muerte de su padre, el papa Alejan- 


dro VI, perdió su apoyo y su fuerza; de manera que, a pesar de 
sus astucias, su ducado se derrumbó más rápidamente que lo ha- 


bía edificado. Los éxitos de la astucia, no sostenidos por la fuerza, 


son precarios; en otros términos, la astucia no ofrece más que una 
superioridad temporal, que se disgrega si no se la puede explotar 
por la fuerza. Entre los numerosos ejemplos que da la historia, 
recordemos los dos que Proudhon analiza ampliamente. Las astu- 
cias de Aníbal eran proverbiales en la antigüedad, y, sin embargo, 
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no le han dado la victoria definitiva. Las batallas del lago de Tra- 
simeno y de Cannes son obras de arte de la táctica y de la inteli- 
gencia: en el curso de la primera, logró cercar por sorpresa a los 
romanos en un desfiladero; operó en Cannes de tal modo que el 
viento caliente, que arrojaba un polvo cegador, se transformó en 
enemigo complementario de las legiones del cónsul Varron. Por 
no haber logrado nunca obtener superioridad numérica, la fuerza 
siguió, sin embargo, del lado de los romanos. Durante su larga es- 
tancia en Italia, su ejército se fue debilitando sin cesar: una a una, 
las ciudades conquistadas volvieron a caer.en manos del enemigo. 
Finalmente, bastó con la batalla de Zama para entregar Cartago 
a los romanos. Todo el genio táctico permanecía impotente ante 
la fuerza que suponían las legiones romanas y la potencia marí- 
tima de Roma. Tal vez nunca como durante la campaña de Fran- 
cia, en 1814, Napoleón demostró más genio; los combates que li- 
braba contra los ejércitos invasores eran otras tantas victorias. Y, 
sin embargo, a pesar de sus sucesivas derrotas, los aliados ocu- 
paron pronto París, porque Napoleón carecía de la fuerza capaz 
para explotar los éxitos de su audacia y de su ingenio. Podrían ha- 
cerse análogas observaciones en cuanto a las victorias del ejército 
alemán durante la última guerra. El arte no llega a sustituir a la 
fuerza; puede obtener ventajas inmediatas, a veces vertiginosas, 
pero tan sólo los éxitos de la fuerza son duraderos y decisivos. 


Lo que es verdad con respecto a la política militar, también lo 
es en la política en general. La Okhrana, en vano desplegó todas 
las astucias para crear las organizaciones revolucionarias, de las 
que el episodio Malinovsky ha sido, sin duda, el más divertido; 
el imperio zarista estaba condenado a derrumbarse porque todas 
las fuerzas vivas del país se le habían vuelto sordamente hostiles. 
Sin remontarnos a un pasado demasiado lejano, en la época mo- 
derna no faltan ejemplos que confirman la inutilidad de la astucia 
entregada a su propia ingenuidad, sin el apoyo de la fuerza: el 
derrumbamiento de la monarquía orleanista en 1848, la formación 
de la unidad italiana y de la unidad alemana, la decrepitud del im- 
perio austro-húngaro, la caída de la IV República en 1958, etc. Estos 
avatares políticos se explican conceptualmente. Cuando una fuerza 
es declinante, carente de aliento, todo el artificio de la astucia per- 
manece estéril; a lo sumo, puede retardar el plazo, obtener éxitos 
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efímeros, pero no puede sustraerse a la fuerza o alternar con ella. 
Por el contrario, en cuanto una nación vuelve a encontrar la fuer- 
za, todas las sutilezas de la diplomacia de sus competidores están 
destinadas al fracaso, a poco que sepa perseverar en el esfuerzo, 
incluso en la soledad. 


Una colectividad política constituye por sí misma una fuerza 
destinada a asegurar la conservación de los individuos que se en- 
cuentran agrupados en ella y que permanecen agrupados por esta 
razón. En este sentido, con todas sus estructuras institucionales y 
jurídicas, el Estado representa una inercia necesaria que le permite 
resistir los choques originados por los acontecimientos contingentes 
de la historia, los cambios constantes que transtornan a los indivi- 
duos y todas las demás variaciones que llevan consigo la sucesión 
y convivencia de las generaciones, las constantes transformaciones 
técnicas, las crisis económicas y las perturbaciones sociales. Orga- 
nizar aquella fuerza, acrecentar su potencia y equilibrarla, tal es 
la preocupación mayor del poder, y también esto es lo que los 
miembros de la colectividad esperan de él. En cuanto un régimen no 
está a la altura de su misión, es normal que la colectividad política 
se preocupe por esta debilidad y busque otro poder que sea capaz 
de devolverle su fuerza. Desde este punto de vista, la fuerza estatal 
trasciende a los individuos, ya que no pueden realizar su destino 
singular y colectivo salvo si aquélla les garantiza la seguridad y la 
concordia. Representa, pues, la solidez, la energía y el vigor que 
precisa toda vida para poder desarrollarse. El papel de la fuerza, 
por lo menos según su concepto, no es tanto el de subrayar como 
el de conservar. En cuanto la obligación se hace opresión, se con- 
vierte en abuso, ya no responde a su vocación, pues se vuelve fuerza 
en sí misma y no ya un medio al servicio de la colectividad y de la 
meta política e, indirectamente, de los valores a los que los indivi- 
duos aspiran en el seno de una unidad política. 


Por su mismo concepto, que implica disimulo y sorpresa, la 
astucia es invento expeditivo, cuyo papel es ayudar ocasional y 
esporádicamente a la fuerza. Mientras ésta es capacidad de acción, 
aquélla es sólo un auxiliar de la acción. Dar la primacía a la astucia 
en política es someter constantemente a la sociedad a las irrup- 
ciones de la estupefacción y la fascinación, que desconciertan y 
perturban el orden por su discontinuidad. Al contrario que la fuer- 
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za, que es duración, es decir, presencia constante y controlable 
como masa cuantitativa, la astucia, en virtud de su instantaneidad, 
es alternativa: obra sólo por sacudidas. Por el hecho de ser sor- 
presa, tiende normalmente a subrayar, y por el hecho de ser disi- 
mulo, amenaza con provocar una atmósfera de desconfianza y de 
incertidumbre, y hasta provocar un desequilibrio que obstaculice 
el juego normal de las fuerzas. Se convierte a menudo en un factor 
del miedo y la inseguridad, mientras la fuerza, que es abierta y 
manifiesta, inspira confianza, base de la seguridad y de la concordia. 
Todo lo que espera de la astucia es dar rapidez, audacia y clarivi- 
dencia a la fuerza, pero no podría reemplazarla. Por todas estas 
razones no es un medio específico de lo político, sino tan sólo: 
la servidora de la fuerza, como también lo es de la economía y de 
cualquier otra actividad humana, de las que cada una posee su 
medio específico. Se trata, pues, de no confundir la sombra con 
la realidad, de no descuidar o rechazar la fuerza como si en polí- 
tica la idea fuese capaz de imponerse por sí misma, por sus solas 
virtudes intelectuales. Con este juego corre uno el peligro de tener 
miedo de las sombras. 


177. RELACIÓN DE LAS FUERZAS Y CIVILIZACIONES. 


Quiérase o no, en política todo gira alrededor de la relación de 
las fuerzas. Esta es su piedra angular. Hasta ahora hemos evitado 
emplear la expresión «realismo político». Su solo sentido valedero 
implica que un país sepa reconocer y explotar la relación de las 
fuerzas verdaderas más allá de las astucias, las propagandas, las 
ideologías y las pretensiones. Sin embargo, no se trata sólo de 
evaluar correctamente las fuerzas de los adversarios, sino de no: 
ilusionarse sobre las propias. Para cada colectividad política esta. 
relación indica, pues, un límite que no hay que rebasar demasiado, 
so pena de hacer peligrar su existencia. En estos límites puede 
trampear, incluso hacer una política audaz, engañar, a condición, 
sin embargo, de que no se deje atrapar en su propio juego y no 
se equivoque sobre sí misma. Los más tristes despertares suceden 
a los bellos sueños. Es normal que una potencia trate de ser 
siempre más potente, pero se emplea contra sí misma cuando 
desafía sus fuerzas disponibles o no logra acrecentarlas. En efecto, 
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nada es más penoso para un país que el percatarse de que la rela- 
ción de fuerzas, que hasta determinado momento le era favorable, 
se establece bruscamente en detrimento suyo, a veces después de 
una victoria gloriosa, pero costosa. Sin embargo, el peor de los 
desvaríos es el de los nostálgicos, que se obstinan en negar las mo- 
dificaciones que han intervenido en la pérdida de la potencia. Olvi- 
dan que su potencia estaba basada en fuerzas que sólo tenían sen- 
tido por su relación con otras. Si muchas guerras nacen el des- 
precio o del no reconocimiento de la relación de fuerzas, muchas 
paces han sido inestables por idénticas razones. 

Esta especificidad de la fuerza nos ayuda a comprender mejor 
su significado más general. Por importantes que sean las ideas y los 
ideales, nunca son, desde el punto de vista político, más que pura 
especulación, mientras no encuentran la fuerza. Sin ella perma- 
necen como puras utopías que tienen su situación en la historia 
de las ideas políticas, pero no en la historia a secas. En varias 
ocasiones Platón intentó dar una validez concreta a la utopía de 
la República, pero la fuerza se le escapaba constantemente, sin duda 
porque la desdeñaba, mientras que únicamente ella era capaz de 
hacer bajar del cielo la idea inteligible. No logró siquiera ser un 
reformador. Ser un hombre político significa inevitablemente com- 
prometerse con la fuerza, utilizarla como medio para cumplir una 
obra al servicio de la colectividad y un destino en lo que concierne 
a la persona. La política es un arte, una disciplina práctica carac-' 
terizada por el manejo de hombres y cosas; no es una búsqueda de 
ideas ni una filosofía. Si ocurre que un hombre político sea tam- 
bién un filósofo, lo es sólo por añadidura. En general, el hombre de 
Estado, a menos de ser un nuevo rico o un ser profundamente 
malo y cruel, no está exento de escrúpulos, de dudas, de inquie- 
tudes (la reflexión cuesta este precio), pero los conserva para sí 
mismo y no lo grita a los cuatro vientos. Por el contrario, debe 
demostrar seguridad sin vanidad, precisamente si cree en una causa, 
y debe saber utilizar la fuerza sin derrumbarse interiormente a la 
vista de las consecuencias, los accidentes, las vicisitudes y los 
golpes de la fortuna. Aquel a quien el uso de la fuerza desconcierta, 
haría mejor en no pensar nunca en desempeñar un papel político, 
ni tampoco, según las expresiones de Max Weber, «introducir los 
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dedos entre los dientes de la rueda de la historia» (862). Al nivel 
de la fuerza y de la relación de fuerzas, y no al de los fines o de las 
ideas, es donde se juega el destino político. 

La civilización y la cultura no son únicamente productos de la 
intelectualidad. En gran parte se basan en la fuerza y se transfor- 
man con las variaciones de la relación de fuerzas. Una civilización 
puramente intelectual nunca existió, y sin duda nunca existirá. 
Está bien admirar la cultura greco-latina, pero también hay que 
reconocer, sin falsear por ideal o humanitarismo, la inmensa parte 
de fuerza, e incluso de violencia, que existe en su historia. La civi- 
lización y la cultura forman un todo; sería intelectualmente desho- - 
nesto no considerar la evolución de la humanidad en su conjunto 
y su plenitud, haciendo arbitrariamente selecciones con el pretexto 
de separar el buen grano (el pensamiento, el arte, la ciencia, la 
filosofía) de la cizaña (la política, la esclavitud, etc.). Tales proce- 
dimientos no hacen sino envilecer al hombre en vez de elevarlo; 
por lo menos, ofrecen una imagen totalmente falsa. El hombre es 
un ser ávido de saber, con necesidad de creer, que busca a Dios 
hasta en el ateísmo; capaz de reir y llorar, lleno de pasión y espe- 
ranza, animado por ambiciones y con tendencia al sacrificio; bata- 
llador y violento, resignado y pacífico, traicionero y fiel, que goza 
del arte y de los placeres, emocionado ante sus propias equivoca- 
ciones, y que aspira constantemente a dominar sus contradicciones 
en una causa política, en la moral o la religión. Sólo un humanismo 
de segundo orden, tal como el que plagia y adultera el Renaci- 
miento, o desviriliza y falsifica la antigüedad, puede levantar al 
hombre contra su humanidad, y contra todo lo que haya en él de 
divino y de demoníaco. 


(862) Max WEBER, Le Savant et le Politique, p. 177. 
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CONCLUSION 


178. DEFINICIÓN DE LA POLÍTICA. 


¿Cómo definir lo más brevemente posible la política? Se pueden 
tomar como base las relaciones y correlaciones entre los distintos 
presupuestos del mando y la obediencia, de lo privado y lo público, 
del amigo y el enemigo. La mejor manera nos parece, sin embargo, 
la que se caracteriza por el encadenamiento de las dialécticas que 
estos presupuestos ordenan. Entonces, es la actividad social que 
se propone asegurar por la fuerza, generalmente basada en el dere- 
cho, la seguridad exterior y la concordia interior de una unidad 
política, garantizando el orden en medio de luchas que nacen de 
la diversidad y divergencia de las opiniones y los intereses. 


179. APUNTES SOBRE EL SIGNIFICADO DE LO POLÍTICO. 


Actividad al servicio de la colectividad, la política también está 
al servicio del hombre, es decir, que así como la sociedad no es 
Dios, la política tampoco es el fin último de las aspiraciones hu- 
manas. En este punto no goza de ningún privilegio en relación 
con las demás actividades, económicas, artísticas, morales o cien- 
tíficas. Por el contrario, está en constante relación e interación con 
ellas. Entonces se encuentra así planteada la cuestión del signifi- 
cado de la política, es decir, la de su situación y su papel en el con- 
junto de la vida humana, y la de sus relaciones con las demás acti- 


vidades. La respuesta a esta cuestión rebasa los límites del análisis 


fenomenológico, pues independientemente de una descripción aná- 
loga de las demás esencias, intervienen también selecciones perso- 


nales, o por lo menos subjetivas, bajo la forma de la adhesión a 
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una u otra de las doctrinas y conceptos del mundo, y de la creencia 
en una jerarquía determinada de valores. No podemos entrar aquí 
en los detalles de tal programa, sino solamente trazar grandes 
rasgos que se relacionan, lógicamente, con el análisis de la esencia 
de lo político realizado anteriormente. 


La tradición filosófica siempre se negó a separar la reflexión 
sobre el sentido de la política, de una confrontación con la moral 
o la religión (incluso Marx aportó su contribución sobre este punto). 
Hay que unirse a ella, con la condición de no sumir la realidad de 
lo político en una ética demasiado límpida e inconsciente de sus 
propias contradicciones. Tampoco se puede separar la política de 
la ciencia o de la economía, aunque esta costumbre sea más antigua 
de lo que se cree generalmente, ya que la República de Platón y la 
Política de Aristóteles han inaugurado este tipo de especulaciones. 


Romper con estas costumbres sería dar pruebas de incomprensión 


hacia la complejidad de las relaciones interhumanas, mostrarse dis- 
puestos tan sólo a una visión unilateral de las cosas, y correr, por 
tanto, el riesgo de caer en una prevención llena de inconsecuencias 
y de ceguera, y no ser siquiera capaces de captar la verdadera 
dimensión de la política. En efecto, el análisis conceptual y feno- 
menológico aisla, por razones de método, de claridad y de lucidez 
intelectual, la esencia de lo político, pero no podría separarla del 
conjunto de la vida. Ahí está el error del maquiavelismo puramente 
doctrinal: considera la existencia casi exclusivamente bajo el ángu- 
lo de la política, sea haciendo abstracción de las demás actividades 
humanas, sea considerándolas únicamente como herramientas de 
la técnica política. Da arbitrariamente la primacía a lo político y, 
al propio tiempo, se sitúa fuera de la posibilidad de captar su 
verdadero significado. Sin duda, la política aclara numerosos as- 
pectos de la vida, pero ésta no le está subordinada; por el contrario, 
sólo se puede captar el sentido de la política en el contexto global 
de la existencia humana. El destino humano trasciende inevita- 
blemente la particularidad de las divisiones y las unidades políticas. 
Si el hombre no puede comprenderse a sí mismo fuera de la polí- 
tica, ésta tampoco se puede comprender independientemente de la 
aventura humana que la rebasa. 


Por considerar preferentemente la técnica de la acción, haciendo 
abstracción de los demás aspectos de la actividad y exclusión de 
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las demás esencias y aspiraciones de la humanidad, Maquiavelo se 
formó una idea pesimista de la humanidad, cuando expresa que 
hay que «suponer de antemano que los hombres son malos y siem- 
pre están dispuestos a manifestar su maldad cuantas veces encuen- 
tran ocasión para ello» (863). Ni el análisis de la esencia de lo 
político ni, sobre todo, el estudio dialéctico de la relación de la 
política con las demás actividades, nos dan razones sólidas sus- 
ceptibles de justificar tal visión. Se trata, si no de una hipótesis 
gratuita, por lo menos de una doctrina discutible. El orden no es 
solamente el significado negativo de la necesidad de reprimir los 
instintos agresivos o los actos ilícitos y condenables de los humanos, 
sino que también tiene un significado positivo: el de condición que 
permite al hombre responder a su vocación como ser social, y 
desarrollarse como individuo en el seno de la colectividad entre- 
gándose a las actividades de su agrado, de orden artístico, cientí- 
fico y otras. Naturalmente, por causa de haber sido un humanista, 
Maquiavelo confirió al príncipe la tarea de hacer una política que 
favoreciese a estas actividades, lo que no hace sino aumentar nues- 
tra extrañeza, pues lo hemos visto convencido de la malignidad de 
la naturaleza humana. También es verdad que la lucha que encien- 
den las opiniones y los intereses provoca sin cesar conflictos y gue- 
rras, pero también es fermento del desarrollo material y técnico, 
espiritual y cultural de la humanidad. Sin embargo, si por la polí- 
tica los antagonismos se ven llevados hasta lo extremo, las razones 
de los conflictos distan mucho de ser únicamente políticas. Las ne- 
cesidades suscitan asimismo rivalidades, y el espíritu es un impor- 
tante divisor. La civilización se nutre de estos conflictos, los rebasa 
para provocar otros. El sincretismo, que cree poder conciliarlo 
todo o resolverlo todo, es una negación a querer pensar: es el sueño 
del espíritu. 

Por las mismas razones sería absurdo considerar la política 
como una actividad decadente y como una alienación en el sentido 
marxista. Aunque se la considere como el valor inferior en la eco- 
nomía de una jerarquía, pertenece, a pesar de todo, al campo de lo 
razonable, es decir, que su caída precipitaría a la humanidad en la 
locura. Parece, pues, que la cuestión no es liberar el hombre de 


(863) MAQUIAVELO, Discours sur la premiere décade de Tite-Live, lib. 1, cap. III, 
ed. de la Pléiade, p. 388-389. 
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ella, como quería Marx, ni tampoco aplastarla bajo los efectos de 
una politización desmesurada de la existencia, sino encontrar en 
todo momento, en todas las épocas y condiciones históricas, el justo 
equilibrio entre la multiplicidad de las actividades humanas, sin 
dejar de reconocer que aquel equilibrio siempre será precario, por 
el mismo hecho de la naturaleza conflictiva de la vida, que ninguna 
doctrina podrá llegar a apaciguar definitivamente. Desde este punto 
de vista, nada parece más arbitrario que la definición que L. Lukacs 
hace del pensamiento burgués: mentalidad que considera a la his- 
toria «como una tarea insoluble» (864). ¿Qué ignorancia nos auto- 
riza a pensar que el proletariado aportaría la solución? Parece más 
justo decir, con Ranke, que cada época y cada generación se hallan 
igualmente próximas a Dios, y nos gustaría añadir: igualmente pró- 
ximas al hombre. Por todas partes y en todos los tiempos, el hom- 
bre es el mismo: ninguna doctrina tiene el privilegio de estar más 
próxima a él que otra doctrina. La razón está en el hombre desde 
que existe, no está en un don del porvenir. De igual manera, el 
conflicto: no es herencia del pasado. 


La razón no es resignación pusilánime, sino que participa de la 
vida que, por su lado, consiste en oscilaciones perpetuas, cambios 
y transformaciones incesantes. La obediencia es, a veces, supersti- 
ciosa; raras veces es sumisión incondicional. En cuanto una unidad 
política siente que el poder está debilitado, que es incapaz de cana- 
lizar la evolución e inepto para cumplir su misión, no vacila en 
confiar sus esperanzas a una revolución o a un nuevo régimen. Las 
revoluciones son deseadas o esperadas en virtud de la obediencia; 
no se hacen de acuerdo con el deseo de los revolucionarios, y éstos 
se agotan en ingeniosidades estériles, mientras las masas siguen 
confiando en el poder establecido. La revolución pertenece asimismo 
al concepto y no a la idea. Hace falta un suelo, un terreno, una 
materia. No es revolucionario el que tiene miedo a llenarse de 
pulgas. La obediencia no desea forzosamente la revolución, sino 
un mando. De ahí la sucesión de los regímenes, las destituciones 
de reyes, los cambios de jefes: a los merovingios sucedieron los 
carolingios; a los carolingios, los capetos, y así sucesivamente. De 


(864) G. Lukacs, Histoire et conscience de classe, París, 1960, p. 69. La fórmula 
que sigue, de Ranke, se encuentra también citada en esta obra, en la página 
siguiente. 
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igual modo que la ciencia está animada por el impulso de un saber 
siempre más amplio y más neto, que no podrían frenar los empleos 
desastrosos que la técnica hace de los descubrimientos, la política 
también obedece al empuje de la vida, al acrecentamiento de la 
potencia para asegurar su conservación, a pesar de la atrocidad 
de las guerras y, sin duda, por causa de ellas. En cuanto una unidad 
política deja de luchar, deja de existir. Este impulso de la vida nada 
puede exorcizarlo, ni el recuento de todos los muertos de todas las 
guerras, ni las escenas de horror de las revoluciones. Los hombres 
conceden espontáneamente a las colectividades políticas el derecho 
de emplear medios que prohiben a los individuos, sin duda porque, 
para ellos, la especie tiene vocación de eternidad. Esta es la razón 
por la cual las masas no siguen a los intelectuales que tratan, por 
convicción individual, de identificar la violencia política con los ase- 
sinatos crapulosos de individuos privados. La colectividad política 
exige del hombre político que se conduzca como hombre político, 
es decir, que amolde su actividad a los imperativos de la meta espe- 
cífica de lo político, y sólo lo condena si utiliza los medios moral- 
mente ilícitos, por una debilidad que afecta al propio tiempo a la 
colectividad. No pide que el jefe del Estado sea un santo, sino que 
se entregue de corazón y con éxito a la causa del Estado. No hay 
que dejarse engañar por la leyenda del buen rey San Luis: hizo la 
guerra contra los barones y los ingleses, que fueron derrotados 
en Taillebourg; emprendió cruzadas, hizo reprimir duramente las 
dos rebeliones de Marsella, suprimió varios privilegios del clero 
en nombre de la razón de Estado y, en resumen, se condujo como 
hombre político. A un Sócrates en el poder no se le pide socratizar, 
sino entregarse a la tarea política. Es cierto que Sócrates prefirió 
hacerse juez de lo político sometiéndose a sus leyes. Supo perma- 
necer como combatiente de Potidea convirtiéndose en filósofo. Esta 
es la razón por la cual su vida siguió siendo política, a pesar de 
que no lo era su pensamiento, pues él sabía que en el hombre aún 
existe algo más que la política. 


¿Quiere esto decir que la política se reduce a una simple tarea 
de policía y de gestión? No. Cuando un hombre político proclama 
que quiere luchar contra la corrupción y la debilidad hay que 
creerlo, aunque no triunfe entera ni tampoco parcialmente en su 
empresa. Ninguna institución es perfecta, ni tampoco es un encau- 
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zamiento hacia la perfección, pues las mejores instituciones se des- 
gastan y se degradan. Sin embargo, hay que creer al hombre político, 
a condición de que no sea un histrión, ya que emprender una obra 
al servicio de la colectividad es rebasar el presente para enfrentarse 
con la duración. Todo gobierno digno de este nombre se asigna 
como tarea la de trabajar para el porvenir, para la posteridad, aun-. 
que no lo declare explícitamente. Renegar de la política es, por 
tanto, no creer en el futuro, en el hombre; es despreciar a la huma- 
nidad. En efecto, cualquier acción política juega con el miedo, 
maneja intereses, pero también es un servicio honorable y suscita 
la entrega. La verdad política no se encuentra, pues, en el justo 
medio: exige audacia, previsión y valor para ensuciarse. La pureza 
pertenece al pensamiento, es decir, nunca es más que una exigencia 
y un orgullo individuales. El prójimo es una llamada al compro- 
miso. Se piensa solo; se actúa y, sobre todo, se vive con los demás 
y entre ellos. 

A semejanza del falso problema: ¿hay que reformar a los hom- 
bres o a las instituciones?, la mayoría de los malentendidos sobre 
la política tienen como origen la confusión entre esencia y signifi- 
cado, bajo el manto de la pedagogía. Se cree, y así se afirma, que la 
meta de la política sería hacer al hombre mejor (las teorías del 
progreso, desde el siglo xvir, no han hecho sino reforzar esta opi- 
nión), mientras que en realidad, por su misma esencia, lo político 
tiene como tarea únicamente organizar lo mejor posible las con- 
diciones exteriores y colectivas propias para dar a la unidad política 
y a los miembros que en ella viven las mayores posibilidades para 
responder a lo que es, o consideran individualmente, su vocación. 
No se podrá negar que, actuando así, la política ejerce una acción 
pedagógica; sin embargo, la educación no es su meta específica ni 
primordial. Afirmarlo es, por lo menos, admitir indirectamente que 
la opinión del poder podría tener, desde el punto de vista pedagó- 
gico, la supremacía sobre todas las demás opiniones; que tiene even- 
tualmente, por esta razón, el derecho de educar a un tipo de hom- 
bre conforme a su ideología, de manera que, finalmente, hay que 
admitir como normales los campos llamados de reeducación, el 
control de la información y la supresión de la libertad de opinión. 
Es cierto que los partidarios de la educación estatal sobreentienden 
que sólo un régimen que se proponga fines nobles tiene derecho a 
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reivindicar la vocación pedagógica, es decir, que sobreentienden 
además que sólo un régimen conforme a sus deseos y a su opinión 
tendría este derecho. Esta pretensión es fraudulenta, ya que todo 
partidario estima con la misma buena fe, que la causa en la que 
milita es la más justa, si no la única justa. En efecto, el hombre 
está educado por los demás hombres; ninguna doctrina política, sin 
embargo, tiene el privilegio de la educación del género humano. 
Creerlo es suscribir la opresión. Dejar al poder el cuidado de la 
"pedagogía es inevitablemente hacer del ser humano el instrumento 
de los propósitos de un poder determinado. Pues, como hemos vis- 
to, la política tiene por misión instaurar una disciplina o construc- 
ción exteriores, destinadas a facilitar y armonizar los diversos y 
numerosos intercambios y relaciones posibles entre los miembros 
de una ciudad. Sólo en la medida en que esta obligación es un 
aspecto de la educación, la política tiene un papel pedagógico. Toda 
doctrina, sea cual sea, que confíe al poder la misión educadora, 
tiende, por tanto, inevitablemente hacia la. desmesura demencial 
del despotismo y la dictadura, en el sentido en que Tomás Moro 
decía :«Queriendo curar la locura ajena me volvería loco yo mis- 
mMO» (865). 

- Por su naturaleza, lo político tiene como objeto directo cuidar 
del bien común de la unidad política, y únicamente por este con- 
«ducto, del que corresponde a cada miembro. No tiene por qué 
imponer a los particulares las opciones concernientes a su orienta- 
ción personal o su manera de ser íntima, a pesar de que las elec- 
ciones inapelables de lo político influyen sobre el comportamiento 
propio de cada miembro, aunque sólo fuera porque condicionan la 
situación general de la vida de los seres y forman la historia y el 
“pasado, que pesarán sobre generaciones sucesivas. Sea como fuere, 
la política es dominación del hombre por el hombre y, como tal, 
amenaza con hacer desviar la educación de su sentido propio. Sin 
cesar, surgen nuevas teorías que forjan la política a la medida del 
ideal y del deber-ser (siempre variable con las doctrinas) y que 
creen poder sustituir por la educación la dominación. Nunca son 
más que «bellas negaciones» de la realidad. 
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(865) Th. Morus, L'Uftopie, trad. Sorbiére, Amsterdam, 1643, p. 59. 
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180. HISTORIA Y METAFÍSICA. 


Una cosa es indiscutible: la política fue, con la ciencia, el ariete 
que desmanteló la fortaleza de la metafísica. Desde el Renaci- 
miento, y sobre todo desde que la idea revolucionaria sublevó al 
mundo, la política suscita, por lo menos, tantas aspiraciones gene- 
rosas y magnánimas como los descubrimientos científicos, siempre 
más prodigiosos, que dieron origen a esperanzas y esperas. Como 
consecuencia de las promesas de la política y de las conquistas de 
la ciencia, la historia se ha vuelto profética, la economía visiona- 
ria, la sociología adivinadora, la psicología robadora y la técnica 
demoníaca. Los eternos problemas del hombre, sin embargo, están 
por resolver. ¿Podrán ser solucionados definitivamente? El con- 
cepto cíclico no es más que una manera de darnos a entender que 
renacen perpetuamente, mientras que la historia nos enseña que 
sólo han cambiado de aspecto, de formas y condiciones. Pasada la 
primera exaltación, el progresismo se contenta con remitir la solu- 
ción a-la capacidad de nuestras esperanzas y nuestras ilusiones. 
Por su:mismo concepto, el progreso es indefinido; nunca podría. 
constituir sino una solución que se transforma de nuevo en un 
problema. Y sin embargo, todos los sistemas del progreso no tie- 
nen más que una urgencia: prever teóricamente el término del 
desarrollo. El progresismo se convierte así en una nueva forma de 
la desesperanza, una escuela del pesimismo y de lo absurdo. Una 
utopía puede estar repleta de esperanza, pero no así la sucesión 
de utopías rivales y contradictorias. Después de la noche viene el 
día; pero el progreso se sitúa en una luz incierta, que no puede 
decirse si es alba o crepúsculo, y allí permanece. 

No podría haber un fin último, salvo si existiese una revelación. 
En este caso, sería preciso que la política renegase de su esencia 
para convertirse en una religión. Ya no sería ella misma. En cambio, 
si confiamos en la historia política, parece más razonable decir,. 
como Proudhon: «Todas las ideas son coeternas a la razón gene- 
ral: aparecen sucesivas tan sólo en la historia, donde toman en su 
momento la dirección de los negocios y ocupan el primer pues- 
to» (866). Toda visión basada únicamente en la política nos conduce 


(866) PRoUDHON, Idée générale de la révolution au XIXe siecle, París, 1924,. 
página 186. 
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a la idea del eterno retorno. Sin embargo, lo político no es la 
única esencia. La de la ciencia nos da, sin discusión, la imagen de 
un progreso, lo mismo que la técnica basada en la ciencia. Sin em- 
bargo, nunca se trata más que de un progreso en las condiciones 
exteriores de la vida. De manera que, sin hacer intervenir las visio- 
nes propias del arte o la moral, y teniendo en cuenta la dialéctica 
entre todas estas distintas actividades, la idea del eterno retorno 
no podría satisfacer nuestra filosofía global del mundo y del ham- 
bre. La política, incluso puede aparecer como una traba a nuestras 
esperanzas, y hasta como la perversión de un concepto unitario. 
Henos aquí de nuevo enfrentados con el problema del mal en polí- 
tica, que Donoso Cortés planteó con mucha agudeza: O bien este 
mal está en la propia sociedad, y entonces las revoluciones y los 
transtornos sociales son inútiles, sin la esperanza de un perfec- 
cionamiento posible de la sociedad, con la única solución de encon- 
trar siempre, en determinadas condiciones, las instituciones mejor 
adaptadas temporalmente, o bien aquel mal es accidental e histó- 
rico, y entonces hay que explicar su origen, su causa, encontrar el 
remedio que haga del hombre el redentor de la sociedad y de sí 
mismo (867). Las antropologías positivistas (marxistas o existencia- 
listas) se oponen, con respecto a este dilema, a todas las teologías, 
sin que ni unas ni otras puedan resolverlo más que con la llamada 
a una fe, por sí misma contradictoria, ya que no es posible dar una 
contestación decisiva a la pregunta más importante que domina 
en toda la discusión: el hombre, ¿es o puede ser creador de sí 
mismo? A veces, se contentan con simular la fe, de manera que la 
argumentación se pierde en la apologética. Es cierto que, hoy en 
día, un moderno sincretismo espera encontrar práctico acomodo, 
a falta de otra solución, bajo la forma de un encuentro o de un 
diálogo entre una teología que aparenta ser progresista, y de una 
antropología que acepta la noción de trascendencia. En realidad, 
se trata sobre todo de un juego intelectual, destinado a tranquilizar 
las almas tímidas, ávidas de consuelo y que se asustan de los pro- 
blemas, y no de una reflexión valiente y perspicaz, que no tema 
enfrentarse con los equívocos de la realidad, con las ambigiiedades 
y las contradicciones del pensamiento, así como con los conflictos 
y los antagonismos inevitables de los valores. 


— 


(867) Donoso CorRtTÉs, Oeuvres, Lyon, 1877, t. III, p. 313. 
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Todos estos conceptos y doctrinas, querellas y polémicas, diálo- 
gos y encuentros, acomodos y conciliaciones, están dominados en 
la actualidad por un problema terrible, que deja en segundo término 
todos los demás. Este problema pertenece únicamente a la decisión 
política, a pesar de ser obra de la ciencia y de la técnica: el arma 
termonuclear es capaz de suprimir la casi totalidad de la humani- 
dad. Si lo político es verdaderamente el mal, ¿cómo se pudo poner 
en sus manos tal instrumento? Nada podría hacernos sentir más el 
peso de lo político en el destino de nuestro planeta, aunque los 
cosmonautas tuvieran que conquistar otros planetas. Esta posible 
catástrofe no plantea tanto el problema de la guerra y de la paz 
como la necesidad de buscar una solución en lo político mismo, ya 
que nada nos demuestra mejor que la paz es, y sólo eso es, un puro 
problema político. 

Por lo demás, el peligro de una destrucción termonuclear nos lleva 
de nuevo a un interrogante que la historia declaró superada, cuando 
parece que no lo está en absoluto: el de la metafísica. 


Bajo la influencia de las filosofías de la historia y del progreso, 
se ha creído poder observar una rivalidad entre las distintas disci- 
plinas y actividades humanas, las unas llamadas a desaparecer, las 
otras, por el contrario, obligadas a desarrollarse y perfeccionarse, 
ya que se beneficiarán de los progresos de la ciencia, tales como 
la moral, el derecho, la economía, etc. También se llegó a creer 
que la razón haría retroceder progresivamente lo irracional, lo ar- 
bitrario y la fe. Sin embargo, hubo que rendirse rápidamente ante 
la evidencia: el desarrollo de las luces no significaba en absoluto 
una capitulación de lo irracional, ni una debilitación del imperio 
de las pasiones, ni tampoco un retroceso de la fe. Y es que el mismo 
progreso sólo tiene sentido en el orden de sus postulados, es decir, 
que los progresos del saber sólo tienen sentido en el orden del 
saber y de la investigación, no en el del sentimiento o de la voluntad. 


El hombre se ve llevado naturalmente a plantearse la siguiente 
pregunta: el desarrollo de la ciencia ¿en qué podría perjudicar a la 
metafísica, ya que esta última tiene un objeto muy distinto, otros: 
presupuestos y otra meta? La filosofía de las esencias y el rechazo 
de la confusión de los géneros es un ensayo de contestación a esta 
pregunta, y el análisis de la esencia de lo político es uno de sus 
aspectos particulares. 
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Desde hace cien años se anuncia la ruina del Estado y el fin de 
la política, ya que, según dicen, este declive es una exigencia de 
la filosofía de la historia. Y observamos, no solamente la perma- 
nencia de la actividad política, sino que, más que nunca, nuestro 
destino temporal depende de una posible decisión, poco lograda, de 
la voluntad política. ¿Cómo no volver a meditar, en estas condicio- 
nes, sobre el ser, sobre el sentido del conflicto y de los equívocos 
que lo político no deja de introducir en nuestra vida? Sin embargo, 
no ha lugar para invertir el movimiento tratando de sustituir la 
historia por la metafísica. Por el contrario, hay que establecer una 
relación entre la historia y la metafísica para comprender mejor al 
hombre. En efecto, ninguna reflexión sobre el ser podría impedir el 
problema del devenir individual y colectivo; por otro lado, aunque 
las filosofías de la historia aparenten menospreciar la metafísica, 
sólo se trata de una apariencia, ya que proyectan la reconciliación 
del ser consigo mismo en un porvenir utópico; lo que, en el fondo, 
es sólo otra manera de plantear el problema del ser. 
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